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PRESENTACIÓN
En este número de Taula. Quaderns de pensament .se recogen y publican las
ponencias y las comunicaciones de las Jornadas de Filosofia 2000.
El tema de las Jornadas llevaba como título "Crisis de la razón". Las Jornadas
pretendieron ser, ante todo, un encuentro de reflexión. El tema "Crisis de la razón"
surgió como una forma de hacer balance filosófico de un siglo que acaba, y que ha sido
complejo. Se trata, pues, de un modo de hacer retrospectiva de nuestro siglo, sin
pretensiones de exhaustividad, sino más bien intentando captar el conjunto desde un
preciso ángulo de mira, desde los diferentes ámbitos de la filosofía, en que se articularon
las Jornadas: Política, Ética, Metafísica, Religión, Historia y Estética.
Quizás podría escribirse la historia de la filosofía de este siglo tomando como hilo
conductor las diversas denominaciones de la razón, que son de alguna forma expresión
de sus diversas configuraciones surgidas casi siempre de crisis. Así podríamos ir
enumerando desde la razón histórica, la razón vital, la razón analítica, la razón crítica en
su doble vertiente crítico-emancipatoria y la del racionalismo crítico, la razón técnica,
instrumental, la razón comunicativa, la razón hermenéutica, y ya en nuestros días el
"pensamiento débil", la razón irónica, la razón anamnética, la razón plural, la razón
transversal. 1 No son más que algunos ejemplos de figuras de la razón que han ido
jalonando nuestro siglo. No hay duda de que el concepto de razón mismo es histórico.2
WELSCH, Wolfgang. Vernunft. Die Zeitgenosische Vernunftkritik und das Konzept der transversalen
Vernunlt. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996 (983 pp.) En esta obra uno de los mejores conocedores y
simpatizantes de la postmodemidad estudia, en una primera parte, las concepciones de la razón de nuestro
siglo: la Dialéctica de la Ilustración y la razón comunicativa de Habermas, la crítica de la metafísica como
crítica de la razón en Heidegger, Foucault (microfísica de la razón), Glucksmann (crítica a los maestros
pensadores), Vattimo ("pensiero debole"), Rorty (pensador de la contignencia), Derrida (más allá del lagos),
Lyotard (razón en medio de la pluralidad y la polémica), Deleuze (heterogeneidad y conexión), Goodmann (la
pluralidad de mundos), Wittgenstein (la razón en el contexto de los juegos lingüísticos y formas de vida); y en
una segunda parte hace su propuesta de razón transversal.
2 POSER, Hans (Hg.), Wandel des Vernunftbegriffs. Freiburg-München: Alber 1981 el conjunto de
trabajos que componen esta obra tratan del cambio del concepto de razón desde la preocupación por la tensión
entre la pretensión de universalidad, propia de la razón, y su carácter histórico.
8Crisis deberá, por tanto, entenderse en plural, a no ser que las entendamos tan
plurales que llegue a ser una crisis continua, variaciones de lo mismo. De hecho esta
crisis permanente quizás sea algo muy propio de la filosofía, que no deja nada fijo,
poniendo en cuestión cualquier posición, haciendo fluído cualquier concepto,
preguntando siempre de nuevo por su fundamento y razón de ser. De todos modos la
continuidad o la permanencia de la crisis no impide que las crisis sean múltiples, muy
variadas e incluso opuestas; son, en efecto, muy dispares las crisis de la razón analítica
y positivista, la crisis marxista y la crisis nihilista, sólo por hacer referencia a tres
corrientes filosóficas que han sido potentes en este siglo. Aunque seguramente no sería
quimérico ver algún substrato común.
Con ello se puede decir que de entrada hay ya una toma de partido, en el sentido que
algo característico del siglo XX ha sido la crisis de la razón.
Pero, ¿cuándo empieza en filosofía el siglo XX? ¿Simplemente en 1900? ¿Qué pasó
este año que en filosofía pudiera dar a entender un nuevo período? Puestos a buscar
acontecimientos, efectivamente algunos se nos presentan con alguna significación. La
muerte de Nietzsche, de un pensador, cuya influencia ha ido creciendo a lo largo del
siglo; - pero, por otra parte, dudo que su muerte fuera precisamente algo tan significativo
como para señalar el inicio de un siglo, de alguna manera llevaba ya algunos años sin
vida intelectual. En 1900 coincidió la publicación de tres obras que han tenido algún
peso -ciertamente desigual- en la filosofía de nuestro siglo. En primer lugar, Las
investigaciones lógicas de Husserl (1900-01), sin duda una obra fundamental de un
pensador que creó nueva filosofía, y que de alguna manera marcó los derroteros por
donde ha ido corriendo gran parte de la filosofía de nuestro siglo; - pero con haber sido
grande el influjo de la fenomenología en este siglo, no por ello ha sido inequívocamente
fenomenológico, a pesar de la hegemonía en el final del mismo, ni el movimiento quedó
ya fundado con dicha obra. Yana afectando tan directamente a la filosofía podemos
recordar dos obras La interpretación de los sueños de S. Freud, y Lafilosofía del dinero
de G. Simmel, que con un poco de fantasía las podríamos considerar como obras que
abren el camino de la psicología y la sociología. En definitiva nada hay en 1900 que nos
indique realmente un cambio epocal.
Se ha afirmado, en tiempos todavía lejanos de la fiebre de fin de siglo o de fn de
milenio, que "el siglo XX [... ] tiene un comienzo cronológico que no coincide con el
comienzo real. Desde el punto de vista político -sigue la cita- comienza en agosto de
1914 con la primera guerra mundial, desde el punto de vista económico con la crisis
financiera de América en 1929. Socialmente comienza con la revolución rusa de octubre
1917 y filosóficamente con la publicación de Sein und Zeit de Heidegger en 1927. [Y
teológicamente] con Karl Barth y el movimiento de la teología dialéctica por los años
1920-1930".3 Si situamos el inicio filosófico del siglo en 1927 con la publicación de Ser
y tiempo de Heidegger, igualmente se le podría poner en 1917 con la redacción o el 1921
y 1922 con la publicación del Tractatus de Wittgenstein. De alguna manera son los dos
grandes textos que simbolizan las aportaciones filosóficas de nuestro siglo.
Olegario GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Meditación teológica desde España. Salamanca:
Sígueme 1970, p. 368
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Pero, si hablamos de este siglo desde la perspectiva de la crisis, y queremos situar su
origen, creo que va a ser inevitable retroceder a los signos claros y decisivos que la
pusieron de manifiesto antes de comenzar nuestra centuria. Así Hans Robert Jau8,4 en su
insistente esfuerzo por buscar el inicio de la modernidad, lo sitúa en Rousseau, porque
en él aparece la primera crítica a la razón, que gozará además de un gran eco, en la
ilustración yen el romanticismo, llegando a ser considerado como uno de los precursores
de la misma Dialéctica de la Ilustración.
Sin pretender buscar el primer rastro de la crisis de la razón, puesto que si uno se
retrotrae hasta Rousseau, con casi la misma razón podría retroceder hasta Vico y
Montaigne, creo que con buenas razones se podría situar en Kierkegaard (1813-1855),
que es seguramente uno de los testigos más elocuentes de la crisis, una crisis global que
él concentra en el sujeto. De alguna manera en su obra de 1842 De omnibus dubitandum
est Kierkegaard emprende de nuevo la trayectoria llevada a cabo por Descartes, con la
duda, pero no superándola racionalmente, sino presentándola de tal manera que sólo
puede ser superada existencialmente.5 Su giro hacia la interioridad no es la retirada del
mundo hacia el refugio seguro de la subjetividad, en la que uno sería indiferente ante el
mundo; más bien el filósofo danés se siente determinado por la inseguridad de la
subjetividad en el mundo. Dicha inseguridad se basa en que ya no es posible una relación
positiva con el mundo, ya no es posible pensar la totalidad en continuidad y armonía. Así
afirma Kierkegaard en La repetición: "Como el viajero a veces introduce los dedos en
la tierra y arranca un puñado para olerla y saber de este modo el país en que se adentra,
así yo también suelo de vez en cuando meter mis dedos en las cosas de la vida y del
mundo ... , ¡y no me huelen a nada! [... ] ¿Qué quiere decir eso de 'el mundo y la vida'?
[... ] ¿Quién me ha jugado la partida de arrojarme en el mundo y después dejarme
abandonado entre tantas cosas contradictorias? [... ] ¿A qué título estoy interesado en
esta gran empresa que se llama la realidad? ¿Por qué he de estar interesado en ella? ¿No
es acaso un asunto libre?".6 Es la experiencia del desgarro. Kierkegaard reconoce la
vinculación con el mundo como un hecho, pero no lo valora positivamente, no hay una
relación de confianza y somete a una erítica radical la idea de que sujeto y mundo tienen
que mediarse de modo razonable y sensato, puesto que los acontecimientos del mundo
están regidos por la razón.?
Junto a Kierkegaard, testigos de esta crisis y a la vez de nuestro siglo lo son también
de manera muy significativa Nietzsche y Benjamin.
4 Cf. Hans Robert JAUSS, "Der literarische Prozess des Modemismus von Rousseau bis Adorno", in:
Reinhart HERZOG / Reinhart KOSELLECK (Hg.), EpocJzenscJzwelle und Epochenbewusstsein Múnich: Fink
1987, pp. 243-268. Sobre el tema cf. Gabriel AMENGUAL, "Modernidad: conciencia histórica y problemática
filosófica", in: ID., Modernidad ycrisis del sujeto. Madrid: Caparrós 1998, pp. 70-118; ID., Presencia elusiva.
Madrid: PPC 1996, cap. 1: "Tra'nsmutaciones de la razón" y cap. 2: "Modernidad y secularización. Una
segunda secularización: la crisis de la razón", pp. 15-82.
5 Cf. Annemarie PIEPER, Soren Kierkegaard. Múnich: Beck 2000, pp. 38-45.
6 KIERKEGAARD, Soren, In vino veritas. La repetición. Trad. de Demetrio Gutiérrez Rivero, Madrid:
Guadarrama 1976, p. 244
7 Cfr. SCHULZ, Walter, Subjektivittit in der nachmetaphysischen Zeitalter. Aufstitze. Pfullingen: Neske
1992, pp. 310s.
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Friedrich Nietzsche (1844-1900), el profeta de un final de la Historia de la Filosofía
que va de Platón a Hegel, profeta de la muerte de Dios, del fin de la metafísica, del
nihilismo, del superhombre, del eterno retorno. Murió en el umbral de nuestro siglo, pero
su sombra ha estado muy presente, especialmente en los dos últimos decenios.
Walter Benjamin (1892-1940), el testigo de la ruptura de la tradición, dando fe de
esta ruptura y con la audacia de presentar vías de recuperación imposible: la narración,
el aura, la otra historia, etc.
Entre los· testigos afines, ya no del campo de la filosofía, quisiera recordar a tres
literatos: Dostoievski, Kafka y Musi!.
Fiodor Mijail Dostoievski (1821-1881) me parece un testigo extraordinario de la
misma experiencia que transmite Nietzsche, pero presentada desde dentro, no como
abanderado del cambio, sino como su víctima, como creyente que percibe que su mundo
de fe, compacto y profundo, empieza por no dar respuesta a todo, sino que empieza por
ser también motivo de angustia y de inquietud.
Franz Kafk:a (1883-1924) presenta el mundo mecanizado de las instituciones
administrativas que sigue funcionando sin cumplir función alguna, sin alma, puro
movimiento esperpéntico. Como la subida al Castillo: "Y así echó a andar otra vez,
camino adelante; largo camino fue, sin embargo. Porque esa carretera, esa calle principal
de la aldea, no conducía hacia la montaña del castillo; tan sólo acercaba a él; y luego,
como si lo hiciera adrede, doblaba, y si bien no se alejaba del castillo, tampoco llegaba
a aproximársele."g Este movimiento de aproximación y alejamiento, de esclarecimiento
y oscurecimiento, de función sistemática y eficiente, organizada y previsora, pero a la
vez inútil, es muy característico de su mundo.
De modo semejante Robert Musil (1880-1942) presenta el mundo del Imperio
Austro-húngaro, Kakania, perfecto en sí mismo, pero ya cadáver. En él vive el "hombre
sin atributos", porque el mundo se los ha apropiado, los ha absorbido: "Ha surgido un
mundo de atributos sin hombre, de experiencias sin uno que las viva, como si el hombre
ideal no pudiera vivir privadamente, como si el peso de la responsabilidad personal se
disolviera en un sistema de fórmulas de posibles significados. Probablemente, la
descomposición de las relaciones antropocéntricas, que durante tanto tiempo han
considerado al hombre como centro del universo, pero que desde hace siglos están
desapareciendo, han llegado por fin al yo".9 Resultado de este proceso de descom-
posición es que "actualmente, la responsabilidad tiene su punto de gravedad, no ya en el
hombre, sino en la concatenación de las cosas ¿No es cierto que las experiencias se han
independizado del hombre? Han pasado al teatro, a los libros, a los informes de
excavaciones y a viajes de investigación, a las comunidades religiosas" .10
No resulta difícil aducir testimonios de la crisis de la razón. Más dificil va a ser dar
los perfiles que' en cada ámbito del pensar filosófico han ido tomando. Y ello es lo que
se propusieron esbozar nuestras Jornadas, que abordaron el tema de la crisis de la razón
KAFKA, Franz, El castillo. Trad. de D. 1. Vogelmann. Madrid: Alianza 1998, p. 19
MUSIL, Robert, Ellzombre sin atributos. Trad. de José M. Sánez. Barcelona: Seix Barral ]973,
vol. 1, p. 183
10 MUSIL, Robert, El hornbre sin atributos. Trad. de José M. Sánez. Barcelona: Seix Barral ]973,
vol. J, p. ]83
TAULA 33-34 11
no desde el punto de vista histórico, sino temático, según se ha ido reflejando en los
distintos ámbitos de la filosofía.
Además de las ponencias y comunicaciones el tema se hizo presente en el concierto
a cargo de los percusionistas Armando Lorente y Susana Pacheco, interpretando
"Yonización" de Edgar Varese, "Toccata" (1942) de Carlos Chávez, "Forever and
sunsmell" (1942) y "Living room music" de John Cage, "Sonata para dos pianos y
percusión" de B. Bártok, "Historia del soldado" de Igor Stravinsky, "Tierlaeis" de K.
Stockhausen, "RRR... " de M. Kagel, "Marimba Phase" de S. Reich, "Improvisación
sobre escala frigia" Duo, "Y. Ching" de P. Norgard, "El clavecín bien templado" de
J.S.Bach, y "Marimba espiritual". Con dicho concierto consiguieron su objetivo
principal de dar "una visión global de lo que es la música para percusión y exponer su
actitud sobre este tema: su papel en la vida, su contenido extramusical y su capacidad de
flexión en el lenguaje", tal como afirmaba A. Lorente.
Para terminar quiero expresar el agradecimiento a cuantos hicieron posible la
organización de las jornadas: El departamento de Filosofía, El Servicio de Actividades
Culturales de la UIB, El colegio de Doctores y Licenciados de Baleares, La Fundació
'La Caixa', Hermes Logística, y al Prof. Juan Luis Vermal, que ha asumido la
organización del concierto.
Gabriel Alnengual eoll



JUZGAR LA ACCIÓN, RECHAZAR EL DAÑO E
I:I\t1PUTAR RESPONSABILIDAD
(Sobre la supuesta crisis de la razón moral)
Carlos Thiebaut
Universidad Carlos 111 de Madrid
RESUMEN: Los diagnósticos sobre la crisis o el fin de la racionalidad moderna e ilustrada tienen, en el
terreno de la ética, un punto ciego: dejan inexplicadas las motivaciones, las argumentaciones y las prácticas
morales por medio de las cuales las colectividades y los individuos juzgan y rechazan conductas, proponen
normas o modifican estructuras sociales y principios de acción anteriormente aceptados o sostenidos. Así ha
acontecido en el siglo XX con el rechazo de diversas barbaries ---que ejemplificamos en Auschwitz, el Gulag,
Hiroshima, las dictaduras- frente a las cuales se han producido -y siguen produciéndose- juicios,
argumentaciones e imputaciones de responsabilidad que se presentan en el artículo como formas de rechazo
del daño. Se sugiere que estas formas de ejercicio moral constituyen el conjunto de prácticas racionales al que
cabe considerar "razón práctica", un término que agavilla lo que en esas prácticas puede ser objeto de
reconstrucción filosófica.
El título de estas jornadas -la crisis de la razón- suscita, entre otras, las preguntas
¿qué crisis? ¿de qué razón? Pudiera, en efecto, parecer que la rúbrica que nos convoca
está dando por sentado que sabemos a qué razón, y a qué modelo de racionalidad, nos
referimos y que podemos definir con relativa claridad las causas y los procesos que los
sometieron a crisis. Pero pronto empezamos a percibir que ni el concepto de razón ni el
de crisis son unívocos. En general no es arriesgado suponer que el título mencionado, y
en el contexto finisecular que ha dado clima a la filosofía europea de la
tardomodernidad, tiene como una de sus lecturas más obvias la de "crisis de la
racionalidad (moderna e ilustrada)". Así formulada esta interpretación, parecería que
habríamos de explorar las causas y las modulaciones del final de la ilustración'y delinear
los parámetros de alguna forma de postmodernidad. Pero, no es difícil ver cómo
enseguida esta pretendida aclaración nos vuelve a inundar de dudas. Definir la
racionalidad como moderna e ilustrada es un intento -creo que vano-- de ubicar en
unas fechas, ellas mismas borrosas, y de encuadrar en 10 que damos en considerar un
solo proyecto filosófico y político, un programa que tiene muchas formas y matices, una
determinada concepción de la razón que enseguida se nos resiste a encajar en muchas de
las propuestas que se hicieron en aquellas fechas y en aquellos programas. ¿Qué razón,
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aquella que Hume declaró normativamente bajo la égida de las pasiones? ¿La de
Leibniz, en la compleja transparencia de la lógica y de la matemática? ¿La de Kant,
abroquelando los límites del conocimiento racional con postulaciones prácticas? ¿La de
Hegel, hecha instituciones y procesos históricos? Tenemos esos y otros muchos modelos
de razón: ¿por cuál optar para definir la razón moderna e ilustrada? Tal vez, podemos
contestar, por todos y, poniéndolos a jugar unos contra otros, desarrollar esa forma de
trabajo filósofico que, con fuertes instrumentos filológicos, realiza la historia de la
filosofía. 0, más a los efectos e nuestra indagación, podemos responder, más bien, que
por ninguno y por todos a la vez. En efecto, pudiéramos salir de esas definiciones
sistemáticas en la historia de la filosofía y evitar, en cierto sentido, el canon que nos
marcan. Podemos, aSÍ, parafrasear el lema que nos convoca a estas Jornadas y emplear
el término weberiano de "racionalización" y, entenderlo como un proceso social de
múltiples dimensiones. l Quizá, así, privilegiamos un sentido peculiar de racionalidad, la
sobria y estricta racionalidad que refiere a fines y adecua medios a ellos y que permite
hacer racionales las formas de vida tras los procesos de desencantamiento del mundo
religioso, y podemos, también entender las diversas maneras (pues no es una ni única)
en las que la idea misma de racionalidad de una forma social y de un modo de vida se
conforman. Podemos pensar en las diversas formas de razón, en la ciencia y en la
política, en la comprensión teórica y en la acción práctica, acentuar su irreductibilidad,
a la vez que las presentamos como ramas de un mismo tronco de un mismo proceso
social e histórico. Pero, entonces, podríamos pensar que no estamos ya hablando de la
razón cuya crisis sospechábamos. Esta comprensión de la razón -la weberiana y
postweberiana- no parece permitirnos pensar la crisis de esa racionalidad sino, por el
contrario, su absoluta robustez y buena salud. Porque si de "proceso de racionalización"
hablamos, siguiendo la estela weberiana, establecemos no un modelo filosófico de razón
sino que construimos un concepto, que quisiéramos fuese analíticamente válido, para
describir en qué concepción del mundo estamos y cómo se determinan en él las formas
de nuestra acción social. Lo que ~riticaríamos, si criticáramos ese concepto, sería una
determinada descripción analítica de nuestra sociedad, pero no el intento mismo de
proceder a tal análisis y ni siquiera sus pautas fundamentales. La "razón" que intenta
analizar y comprender un proceso histórico --el de racionalización- será mejorable y
refutable -al fin y cabo es ciencia-- pero no es cuestionable como intento.
Pero, no es difícil dar un paso más, precisamente a partir de que la sospecha
filosófica por la crisis de la razón se refiere también a la noción de racionalidad que, por
ejemplo sociológicamente, empleamos para describir y analizar las sociedades
contemporáneas. Bajo las rúbricas de la razón instrumental o de la razón técnica diversos
programas filosóficos de este siglo han descargado sus críticas, sólidas críticas teóricas,
contra una forma social racionalizada y contra su autocomprensión teórica, por ejemplo,
tal como se ha materializado en las ciencias naturales y sociales. La fenomenología, la
teoría crítica y ya el Heidegger de Ser y Tiempo ejercitan, en los primeros treinta años
del siglo, una fuerte sospecha contra lo que se consideraba la victoriosa opresión de una
I Véase Max Weber, Ensayos de socioLogía de La religión, Madrid, Taurus, 1983,3 vals., J. Habermas,
Teoría de La acción comunicativa 1, Madrid, Taurus, 1987, pp. 197-350 YW. Sehluehter, rile Rise ofWestern
RationaLism. Max Weber's DeveLopmentaL History, Berkeley 1 Univ. of California Press, 1981.
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menguada noción de razón que desarrollaba el programa baconiano de "saber para poder
y dominar". Es más, algunos de ellos, como Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la
Ilustración2 y como el segundo Heidegger, propusieron que esta menguada noción de
razón era el producto necesario de la Ilustración misma, de aquella razón en cuyo seno
anidaba la conversión de la crítica en eficacÍa instrumental o que no era sino otro
episodio de la pérdida del sentido a manos de un lagos convertido en instrumento de
dominación sobre la naturaleza y las sociedades. Si parecía, así, que entender la noción
de razón como racionalización a la Weber nos solventaba inicialmente las confusiones
en las que nos anegaban los diversos usos filosóficos del término razón en algún periodo
temporal de nuestra historia intelectual (Hume, Leibniz, Kant, Hegel), vemos ahora que
la filosofía de nuestro siglo ha tomado lo que parecía ser el diagnóstico de una época
como expresión de una más radical enfermedad. Porque lo que sucede es que lo que
aparecía en la investigación (una investigación 'valorativamente interesada, pero
descriptiva -analítica social de los valores, podríamos decir- de las formas de acción
social), a saber, las formas de vida racionalizadas, se toma, desde las filosofías del
malestar de la primera mitad de siglo a las que acabo de hacer referencia, como síndrome
de una enfermedad filosófica. Desde estas filosofías las formas de vida racionalizadas
son sólo el resultado de una patogénesis de la razón (filosófica) misma. Llámese el
olvido del ser o la dialéctica instrumental de la razón dominadora de la Ilustración, esos
análisis dibujan una enfermedad filosófica que se considera causante de una menguada
condición humana y de una pérdida de sentido de la misma. Por decirlo más brutalmente:
el cúmulo de horrores que ha caracterizado a nuestro siglo -esos que emblematizamos
en Auschiwtz, el Gulag o Hiroshima o en tantos otros nombres propios que no nos sería
difícil añadir a una lacerante lista inacabable-, esos horrores que han ido entrando en
la conciencia del siglo con la fuerza de un vendaval moral que la configura con un rostro
q,e absoluta fragilidad aterrada, serían el fruto necesario de una enfermedad filosófica, la
del olvido de la filosofía misma que diagnostica tal desastre. El mito del ángel,
prometeico en su razón y expulsado del paraíso tras el desencantamiento del mundo, es
ya aquél otro de Klee que Walter Benjamin denominó el aterrado ángel de la historia.
Creo que en esta actitud filosófica se juega gran parte de la suerte del siglo filosófico
y que es sobre su matriz donde podemos, quizá, dar sentido al título que nos convoca.
La crisis de la razón no sería, en esta interpretación, sino un peculiar diagnóstico
filosófico, el de la constatación del inevitable fracaso que supone haber llevado a sus
últimas consecuencias una determinada autocomprensión teórica de la sociedad
occidental (la de la ilustración, decimos, torpemente, en abreviatura). Pues bien, tengo
para mí que hubo en ello un grave error de perspectiva y que lo que el último tercio del
siglo ha elaborado filosóficamente ha tenido que romper con elementos cruciales de esa
actitud filosófica que he denominado "filosofía del malestar" sin que ello implique, por
cierto, ceguera alguna a los malestares del pasado y del presente. No repetiré
argumentos que he esbozado por escrito en otros lugares3 y, por irme centrando en la
2 T. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994. De M. Heidegger puede
verse, por ejemplo, "La época de la imagen del mundo" en Sendas perdidas, B. Aires, Losada, 1960 (Hay
edición reciente en Madrid, Alianza, con el título Caminos del bosque).
3 Cfr. C. Thiebaut, La responsabilidad ante el futuro (y el futuro de las hunlanidades), Valencia,
Episteme, 1999.
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filosofía moral, apuntaré dos temas éticos especialmente acuciantes que en primer lugar
van al centro -contra él- de la actitud de malestar que yerra, estimo, al diagnosticar el
fracaso o la crisis de la razón y que, en segundo lugar, demandan y posibilitan una fuerte
concepción de la racionalidad práctica que podemos hacer reflexiva filosóficamente. Me
refiero a dos conceptos cuyo estatuto ha ido adquiriendo potencia e importancia en ética
reciente: el de daño y el de responsabilidad. Al partir de estos dos conceptos, que son
ante todo conceptos de la vida ética, de la moral vivida en términos de Aranguren,
quisiera plantear una estrategia alternativa para intentar comprender qué es la
racionalidad práctica. Si alcanzamos el objetivo que propongo entenderemos -confío-
que esa racionalidad práctica es racional porque es práctica, porque forma parte de la
moral vivida y que es racional porque tematiza y hace explícito lo que de conceptual, de
racional, tienen lo que llamamos nuestras prácticas.
Los dos conceptos mencionados, daño y responsabilidad, parecen pertenecer, junto
con otros, sobre todo al ámbito de la vida ética. Se refieren a experiencias, a actitudes, a
relaciones entre los sujetos, a la conformación de su sensibilidad moral y a los dañados
tejidos de su emotividad. No son, en una primera lectura quizá apresurada que tendremos
luego que matizar, conceptos centrales en las teorías morales del siglo y, en parte, ello
podría explicar uno de los motivos de esa actitud de malestar que sospecha de lo que
tendemos, tal vez perezosamente, a concebir como la impoluta geometría de las teorías
éticas, ya sean aquellas precisas indagaciones de la metaética analítica o los modelos de
validación racional de normas de los neocontractualismos contemporáneos y de las
éticas discursivas. Si la estrategia de comprensión de lo que son nuestros conceptos
morales vividos es correcta podremos comprender más adecuadamente lo que esas
teorías éticas intentan. En éstas teorías el concepto de daño aparece o bien ligado a la
reflexión metafísica sobre el malo bien como un postulado no tematizada del todo en
algunas teorías liberales (en la forma del imperativo de no dañar). El concepto de
responsabilidad, por su parte, y dejando de lado su carga jurídica -sobre la que
volveré-, no ha sido, hasta muy recientemente, un pilar de las teorías éticas y muchas
veces ha aparecido sólo como un concepto derivado, por ejemplo, del de deber. No
obstante, cabe argumentar que son dos conceptos cruciales de la conformación de la
experiencia y vida ética de nuestro siglo: el daño que han tematizado los diversos
"después de Auschwitz" o el que hoy se argumenta como potente acicate en las
relaciones con los animales no humanos. Igualmente sucede con el de responsabilidad,
desde las responsabilidades de los criminales de guerra y genocidas (desde Nuremberg
a Chile y Argentina) o las que desde una perspectiva republicana definirían el estatuto
de los ciudadanos, ya sólo insatisfactoriamente definidos como sujetos de derechos, a las
que podemos determinar que tienen las generaciones presentes en relación con las
futuras. Podríamos dar más ejemplos de lo centrales que han sido esos dos conceptos,
daño y responsabilidad, en el tejer de nuestra vida ética, por ejemplo, acudiendo a las
formas de explotación y dominación sociales o a los daños que han producido sobre el
presente y sobre el pasado nuestras insolidarias y tantas veces ciegas, por no decir
suicidas, formas de explotación de la naturaleza. Pero, lo que quizá sea más importante
es que podremos argumentar que no sólo son centrales en ese ámbito de la experiencia
y de las acciones concretas de las sociedades contemporáneas. También son conceptos
cuya importancia está incoada, argüiría, en las más importantes teorías morales
contemporáneas, en la ética docens, en la moral reflexionada, por volver a citar a
Aranguren, y pueden, por lo tanto, ayudarnos a recomprender cuál es el estatuto de esas
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teorías y en qué formas la reconstrucción de la racionalidad práctica a la que ellas se
apunta está a la par con la incisiva presencia de las experiencias de daño y de las
imputaciones de responsabilidad sobre las que hemos tejido gran parte de nuestra
conciencia moral inmediata.
Si mi propuesta es acertada, nos permitiría sacar una conclusión que afecta al tema
general de nuestra convocatoria. La "razón", y ahora la "razón práctica", es ciertamente
un concepto en un sistema, sea éste el kantiano, el hegeliano, el humeano o el
leibniziano, sistemas todos que podemos criticar y por medio de lo cual ese concepto -
esos variados conceptos- entrarían, a su vez, en crisis. Pero, no existen como conceptos
porque sean parte de un sistema. Existen, más bien, porque nombran, como
explicaremos a continuación, una forma modal, una modalidad, de la acción y de la
experiencia. "Razón" y "razón práctica", como otros muchos conceptos filosóficos que
a primera vista corren su misma suerte de aparecer inmediatamente determinados por el
sistema o la reflexión filosófica en la que aparecen, tienen la más peculiar y básica
función de hacer temáticamente explícita esa forma modal de la acción. El de "razón
práctica" nombra lo que la experiencia y la acción moral encuentran de modalmente
peculiar (a diferencia de otros modos de acción y de experiencia, como, por ejemplo, los
objetivadores ante la realidad, o los estéticamente expresivos). Pero, no es sólo un único
concepto; es una gavilla de ellos (como el de daño y el de responsabilidad, como el de
rechazar el daño y el imputar responsabilidad) que ejercen esa misma tematización
explícita que es su peculiar función conceptual. Que lo puedan hacer en el único medio
de tematización explícita que poseemos, en el lenguaje y por medio de las palabras
"razón" y "razón práctica", dice menos en contra de su estatuto conceptual que lo que
dice, precisamente, a favor del carácter tematizador y concienciador, es decir,
conceptualizador, del lenguaje mismo. Esos conceptos, pues, acontecen en teorías y en
sistemas (en el contractualismo de Scanlon,4 en el constructivismo kantiano de Rawls,5
en el pragmatismo universal de Habermas,6 en la ontología ética de Jonas? o en el
sistema de argumentaciones prácticas de Singer)8 y son criticables como modelos,
precisamente porque son sistemas que tematizan y articulan; pero no existen sólo por
ellos sino que existen en esos sistemas porque nombran las modalidades de nuestra
experiencia. Al decir "nombran" quiero decir que dicen que existen esas modalidades,
que llegamos a tomar conciencia de ellas y que podemos diferenciar unas de las otras.
La enfermedad filosófica a la que antes aludía como aquello que diagnosticaban en
nuestras sociedades las filosofías del malestar no lo sería, entonces, de un sistema o de
un conjunto de sistemas (articulados en una tradición, como la ilustrada); contra los
acusadores habría que esgrimir que sería más bien su error el no haber comprendido qué
hacemos cuando elaboramos conceptos y sistemas, cuando los criticamos y sustituimos.
Lo que hacemos, diría, es hacer temáticamente explícitas formas de acción y de
experiencia que son ya implícitamente conceptuales.
4 T. Scanlon, What We Owe to Each Other, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1998.
5 J. Rawls, El liberalismo político, Barcelona, Crítica, 1996.
6 J. Habermas, Conciencia ,noral y acción cOlnunicativa, Barcelona, Península, 1998.
7 H. Jonas, El principio de responsabilidad, Barcelona, Herder, 1995.
8 P. Singer, Ética práctica, Barcelona, Ariel, 1991.
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Restan, pues dos tareas para conseguir el objetivo propuesto. La primera es indagar
cómo los conceptos de daño y de responsabilidad nombran y tematizan formas modales
de la acción y de la experiencia y las maneras en las que lo hacen. La segunda, indicar
en qué maneras esos conceptos nos permiten entender qué hacen los filósofos cuando
dicen "razón práctica" o, en la terminología a la Brandom9 que he venido empleando,
cuando así tematizan explícitamente una forma modal de la acción por vía de conceptos
como "daño" o "responsabilidad" y los agavillan en esos otros conceptos de segundo
grado como "razón" o "racionalidad" práctica.
He dicho "daño" y he evitado la palabra "mal" .tO Una breve aclaración sobre la
elección de ese ténnino, "daño", servirá, creo, para indicar el punto de partida de mi
reflexión ahora y para identificar el tono general de mi propuesta. Por decirlo en breve,
"daño" apunta aquí a un "mal político, no metafísico", por decirlo con el giro de Rawls.
No es, me apresuro a indicarlo, que podamos hacer ética sin metafísica o que las
reflexiones metafísicas (por ejemplo, las agustinianas, luteranas, leibnizianas o
kantianas) sobre el mal sean prescindibles o despreciables. Todo lo contrario; si mi
hipótesis de lectura de lo que hacen los conceptos filosóficos es adecuada, tendríamos
que interpretar esas reflexiones metafísicas como parte de un proyecto de tematización
explícita en sistemas de cuestiones que afectan a los modos de nuestra experiencia. Pero,
como punto de partida el intento es, más bien, dejar ahora entre paréntesis la
especulación (sistemática) sobre el mal en la tradición metafísica occidental -por
ejemplo, sobre la manera de conciliar la idea de bondad con la existencia del mal- y
preguntarnos más bien qué hacemos cuándo determinamos y definimos algo como mal
entre nosotros. Prefiero el término "daño" porque, quizá como otro nombre para el mal
moral, nos 'conduce inmediatamente a preguntarnos qué hacemos cuando, en un
momento determinado, empezamos a llamar daño -y daño repudiable- a algo que en
un momento anterior no considerábamos así, como por ejemplo la esclavitud, la
exterminación de quienes no piensan como nosotros o la pena de muerte. Igual estrategia
-propondría- es conveniente con respecto al término "responsabilidad". En lugar de
empezar por la cuestión metafísica de la compatibilidad o la incompatibilidad entre
libertad y determinismo, una discusión que ha sido central en toda la historia del
pensamiento para analizar el carácter tanto voluntario como responsable de la acción,
puede ser adecuado comenzar indagando qué hacemos cuándo atribuimos
responsabilidad a alguien por algo y en virtud de un sistema de normas o principios que
justifican nuestra imputación. tt Si mi estrategia, "política, no metafísica" es fructífera, y
en este caso contra el sentido estricto que Rawls atribuye a este lema, podría
posteriormente verse cómo esas discusiones metafísicas -como las conciliaciones entre
bien y mal y entre determinismo y libertad- son susceptibles de ser reinterpretadas
como sistematizaciones temáticas de aquellos elementos a los que nombra, de manera
más cercana, la conceptualización modal de la que partimos.
9 Cfr. R. Brandom, Making lt Explicit, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994, especialmente
la Parte 1 (pp. 3-271).
10 Para una aclaración más detallada, cfr. C. Thiebaut, De la tolerancia, Madrid, Visor, 1999.
11 Tal vue la estrategia del seminal artículo de P. Strawson "Freedom and Ressentment" recogido, entre
otras ediciones, en G. Watson (ed) Free Will, Oxford, O.U.P., 1982, pp. 59-80.
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¿Qué hacemos, pues, cuando determinamos algo como "daño"? Quisiera indicar con
esta pregunta una doble cuestión: en primer lugar, ¿qué hemos hecho y cómo lo hemos
hecho, por ejemplo en nuestro siglo plagado de horrores, al definir como daño
rechazable determinadas acciones, como los exterminios del Gulag, de Hiroshima, de
Auschwitz, del Apartheid? En segundo lugar, ¿qué categorías modales ponemos en
cuestión al hacer lo que hemos hecho? Enlazaré las dos preguntas en una propuesta de
contestación a ambas. Creo que lo que hemos hecho es establecer una definición pública
de por qué determinadas conductas y acciones están moralmente injustificadas y son
moralmente rechazables. Con ello quiero indicar tres cosas. En primer lugar, que los
complejos y difíciles procesos de definición pública de esas experiencias de horror
conforma nuestra conciencia moral y la sensación de inmensidad de horror que recorre
el siglo. Me refiero al lento camino de articular públicamente el daño por medio de
diferentes procesos que posibilitan el oír la voz de las víctimas, que dejan en evidencia
los motivos y las justificaciones de los perpetradores y que hacen patente el sistema de
las causas del daño infligido. Ese lento camino, plagado de avances y retrocesos, es una
lucha contra un doble silencio: en primer lugar, contra el silencio del dolor inexpresable,
porque carece de voz, de las víctimas, víctimas a quienes se les arrancó la palabra o a
quienes nunca les fue concedida; podríamos ejemplificarlo en los primeros silencios de
las víctimas de Auschwitz o en la barrera de impotencia de las palabras de quienes
testifican ante las comisiones de verdad. 12 En segundo lugar, es una lucha contra el
silencio de los perpetradores que, pertrechados en su victoria, como sucede en el caso de
Hiroshima (nombre con el que quisiera simbolizar los exterminios bélicos masivos que
arrancan ya desde los bombardeos de Dresde y llegan a Irak o a Bosnia), impiden el
cuestionamiento de sus actos y evitan la patencia de sus razones. 13 La experiencia de las
quince comisiones de verdad (que se encabalgan en lo que cabría denominar un explícito
proceso de aprendizaje de publicación del daño en los últimos veinte años, es decir, que
aprenden unas de otras en sus procedimientos y en la definición de sus objetivos éticos,
políticos y jurídicos) es, de nuevo, iluminadora. 14 Ciertamente, esta definición, que
insisto en llamar pública, del daño no es condición suficiente para que exista una
experiencia moral, como la de nombrar ese daño y rechazarlo. La definición pública del
daño -por ejemplo, por medio de una Comisión de Verdad o por medio de algún otro
12 Sobre el problema del silencio de las víctimas cfr. Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona,
Muchnik, 1989; véase una interpretación filosófica (opuesta en mucho a lo que aquí se sugiere) en G.
Agambem, Lo que queda de Auschwitz (Horno sacer 11), Valencia, Pretextos, 2000. Sobre las comisiones de
verdad, cfr.. Neil J. Kritz, Transitional Justice, 3 vals., Washington, D.C, United States Institute of Peace
Press, 1995 especialmente vol 1.
13 Sobre Hiroshima y esta forma de silencio, cfr. M. Walzer, Just and Unjust Wars, Londres, Penguin, 1977
y J. Rawls, "Fifty years after Hiroshima" en Collected Papers, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1999,
pp. 565-572.
14 Cfr. Kritz, op.cit. En absoluto quisiera dar por descontado que las comisiones de verdad sean procesos
de fácil análisis y claras conclusiones. Tantos sus objetivos y sus métodos como la evaluación de sus resultados
(con diferentes formas de perdón y olvido que son criticadas) es objeto de intenso debate.Véase C.S. Nino,
Radical Evil on Trial, New Haven, Yale University Press, 1996, con su especial acento en el caso argentino
que es también analizado en J. Malamud-Goti, Game without End: State Terror and the Politics 01 Justice,
lJniv. of Oklahoma Press, 1995. Ernesto Garzón Valdés expresa sus críticas, teóricas y políticas, al proceso
argentino en El velo de la ilusión, B. Aires, Ed. Sudamericana, 2000.
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procedimiento- no sustituye la experiencia misma del sufrimiento ni constituye por sí
misma el contenido de nuestra experiencia moral de rechazo. No es condición suficiente,
pero sí, argumentaría, es condición necesaria para su articulación conceptual, para su
explicitación o tematización. Nada sustituye el dolor de la víctima ni nada sustituye el
rechazo, moral y jurídico, ético y político, de la barbarie. Pero, la definición pública
tematiza, hace explícita, la negación de esa barbarie. El haber llegado a definir, e incluso
a tipificar jurídicamente, determinados actos hace patente la forma pública de esa doble
experiencia de sufrimiento y de rechazo. La tipificación jurídica de un delito es sólo una
forma de explicitación, definida en un lenguaje institucionalizado que comporta formas
de acción también institucionalizadas (por ejemplo, por vía de juicios y penas), de un
acto modalmente cualificado, en este caso no sólo como rechazable, sino como punible.
Al igual que veremos dentro de un momento al hablar de la responsabilidad, esta forma
de tematización explícita y específica es un modo de publicación de una experiencia
moral; le presta una forma peculiar -una forma de hacer pública la razón, diríamos- en
la que la articulamos; pero esa forma pública no la constituye, como veremos, al margen
del hecho de que captamos, también, una forma, una estructura modal de esa experiencia
y de nuestra vida moral toda. El derecho -o para el caso, la política- es un lenguaje
específico de definición de los modos de la acción social y en él, vemos ahora, se definen
también las experiencias que comporta esa acción; pero esos medios específicos no
pueden entenderse al margen de esas mismas experiencias. La Declaración Universal de
los Derechos Humanos de 1949 puede ser considerada, así, como una tipificación de eso
que se definió, en ese fugaz momento entre la Segunda Gran Guerra y la Guerra Fría,
como rechazable; la Declaración como tal no tiene adquiere sentido, ni fuerza, ni
eficacia, segregada de las experiencias que está tematizando. La definición pública de lo
rechazable, que he ejemplificado ahora en los lenguajes e instituciones jurídicas y
políticas, no camina sola. Sabemos que hay otros elementos articuladores, como los que
operan expresivamente por medio del arte y la literatura, que conforman públicamente
sensibilidades y han hecho patente, en el siglo XX, el rechazo de la barbarie. No se
entienda con ello que digo que la función del arte, o la del derecho para el caso, es sólo
dotar de lenguajes para tal rechazo. Si la articulación pública del daño -lo que en otro
lugar he denominado el trabajo del daño- 15 no es condición suficiente de las
experiencias morales de rechazo, tampoco ese rechazo es condición suficiente de los
lenguajes en los que se articula, en nuestros ejemplos el derecho o el arte. No hago ahora
ni filosofía del derecho ni del arte. Indico, simplemente, la experiencia del daño y la
experiencia moral de su rechazo no poseen un lenguaje y un medio privativo de
configuación.
La articulación pública de una experiencia la hace susceptible de un proceso, también
público, de aprendizaje y de contraste. Podemos, en ese terreno, aducir razones y
argumentos (las razones silenciadas de las víctimas, los argumentos silenciadores de los
perpetradores) que tematizan, decía, una cualificación modal de un acto o una conducta.
Junto a esta articulación para que exista el trabajo del daño ha de aparecer un segundo
elemento: la injustificación moral del acto realizado y que tipificamos como daño. Un
daño -y véase aquí como la calificación modal de la acción pasa a primer plano- es
15 C. Thiebaut, "Laboring Harm" en Philosophy and Social Criticisnl, 200] (en prensa).
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algo que, en primer lugar, hemos llegado a definir como injustificado, es decir, como
obediente no a una necesidad humanamente incontrolable sino como perteneciente al
reino de lo que podría no haber acontecido, de lo que podría no haberse hecho. De lo
contrario sería, tal vez, un mal que acontece por fuerzas no humanas (naturales o
divinas) y que, como tal, no sería imputable a nadie. El definir la injustificación moral
(es decir, modal) de un acto es decir que no era necesario que aconteciera y que las
justificaciones en punto a su necesidad (como las que podrían haberse esgrimido para la
"solución final" o las que el Presidente Truman expresó respecto a los bombardeos de
1945) no son válidas. Nótese que acentúo ahora el carácter de las razones esgrimidas
para un acto. Éstas pueden no ser explícitas ni públicas (dijimos que el silencio de los
perpetradores se acastilla en su poder y en su victoria) pero cuando llegamos a definir
algo como daño no sólo estamos implicando un ¿por qué? respecto a ese acto, sino que
también estamos cuestionando la validez de los porqués que puedan o pudieran ofrecerse
para justificarlo. 16 Este proceso de cuestionamiento de la validez de las razones trae a los
daños del reino del silencio (del silencio de lo tácito, del silencio del poder ejercido
como violencia y como dominio) al espacio público de su nominación y los saca del
reino de la necesidad ciega (de la Naturaleza o de las fuerzas de la Historia) para
ponerlos sobre el terreno de los actos humanos que siempre pueden ser hechos de
manera distinta. Este segundo elemento de mi respuesta implica, como puede verse, que
al definir algo como daño (y recuerden los ejemplos: desde Auschwitz al Apartheid)
hemos puesto en juego un complejo de categorías modales en nuestros procesos de
argumentación práctica. Hemos aducido razones para hacer patentes las razones de los
perpetradores y para oponernos a ellas. Ese complejo modal de razones es lo que tal vez
podamos agavillar en la noción de racionalidad práctica.
Mas hay también un tercer elemento. No sólo se trata de mostrar que un acto está
moralmente injustificado y que no tendría que haber ocurrido. También, y en tercer
lugar, definir algo como daño (haberlo llegado a hacer) implica, y quizá ese sea su
núcleo, que es moralmente rechazable, que no deberla haber ocurrido. Al proceso de
mudanza de la categoría de lo necesario por lo posible añadimos también un segundo
proceso de cambio de categorización moral. Pasamos a concebir eso posible como
violando aquella peculiar necesidad moral que expresamos en términos deónticos
diciendo que algo "no debería haber ocurrido" y que" no debiera ocurrir jamás". En
efecto, no es lo mismo definir algo como injustificado que definirlo, además, como
moralmente rechazable. Lo segundo implica no sólo que la acción no puede revestirse
de una supuesta omnipotencia ciega (como la de las fuerzas de la naturaleza) que la
libera de c~tegorización moral sino, más bien, y también, que ese acto o esa conducta
está violando un orden (que podemos definir, según el sistema filosófico que empleemos
al efecto como un ámbito de bienes, de valores, de nonnas o de principios) que
estimamos como moralmente válido. Al definir algo como daño estamos rechazando el
rechazo que él inflige en ese orden moral. Como acabo de indicar, ese orden moral puede
ser especificado de maneras diversas y gran parte de las disputas filosóficas del siglo y
de la tradición occidental han tenido lugar, precisamente, en qué es lo que tomamos
como moral (e incluso de si es definible en términos distintos a lo que lo moral mismo
16 La racionalidad que rechaza daños puede verse reconstruida, por ejemplo, en Scanlon, op.cit.
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sea), respecto a cuál sea su estatuto (si puramente subjetivo o si objetivo, si puramente
emocional o si estrictamente conceptual). No interesa, en este momento, definir ese
orden, esa concepción moral del mundo y del sujeto, cuanto indicar que alguna de esas
definiciones ha de operar, en los términos indicados, en el llamar daño a algo para
rechazarlo. Alguna de esas definiciones ha de haber ya operado cuando hemos llamado
daño a algo y cuando lo hemos rechazado. Notemos que, en este caso, la estrategia,
política y no metafísica, de Rawls nos viene bien a la mano, pues, aunque la disputa
filosófica (o, más ampliamente, cultural) de qué sea lo moral sea muy relevante y
necesaria en otro momento de la discusión, es la posibilidad de acordar, incluso a través
de diversas concepciones metafísicas y epistemológicas de la ética, que algo viola tal
orden de necesidad moral la que hace posible que ese algo sea definido como daño. El
valor de la dignidad humana (o el principio kantiano del fin-en-sí, o cualquier
formulación distinta, por ejemplo de orden religioso) está en el fondo de la condena de
sus negaciones, condena que se expresa, por volver a un ejemplo antes mencionado, en
la Declaración Universal. Podríamos seguir con más ejemplos de ese carácter, pero creo
que los indicados son suficientes para mostrar en qué maneras nuestros rechazos morales
están implicando y tematizando cambios en la cualificación modal de nuestros actos.
Parece, pues, que la definición del daño es un proceso público de la evaluación moral
de actos y conductas que modalmente consideramos no justificadas y que violan también
lo que consideremos un orden moral. Esta definición, algunos de cuyos elementos hemos
recorrido, tiene el riesgo de ser circular: podría argumentarse que lo único que he dicho
es que es daño moral lo que daña a la moral o, mejor, que daña moralmente. Su
estructura es, ciertamente, circular, pero cabría decir que lo que la hace fecunda y evita
que sea un círculo vicioso es, precisamente, el proceso de hacer patente y explícita esa
categorización modal de la acción y que lo que acontece en nuestros rechazos morales
del daño es que llevamos a concepto la experiencia de esa acción. Ese, tal vez, sea el
núcleo de lo que antes denominé "proceso de aprendizaje" y tal vez pueda verse que su
carácter público -lingüístico, histórico, social- es la otra cara de su frágil
contingencia. Pues cabe que no articulemos públicamente nuestro rechazo, que se
produzcan inercias y murallas de silencio, o incluso que olvidemos, que no recordemos,
que queramos no recordar. De nuevo, el ejemplo de las comisiones de verdad vuelve a
mostrar que este proceso está lleno de sombras y que no es infrecuente que las demandas
del presente políticamente interpretadas se eleven como condicionantes y como
obstáculos para la articulación pública del daño y de su rechazo. Las políticas de la
memoria, que son la manera en la que se ejercita públicamente la ética del recordar el
daño pasado, operan a veces como obstáculo para la memoria misma y sólo la apelación,
de nuevo, a componentes de la vida moral -sea el coraje o la lucidez de la necesidad
salvífica del recuerdo-- se presentan como oposición a ese obstáculo.
Pasemos, con alguna presura, al segundo concepto que nos habíamos propuesto
analizar, el de responsabilidad. Cabe sugerir que lo mismo que hemos visto
desenvolverse en torno al trabajo del daño puede verse también aquí. ¿Qué hemos hecho
cuando hemos imputado responsabilidad a alguien por sus actos, como, por ejemplo, por
sus acciones genocidas, por su implicación en ellas o por haber omitido el oponerse a
ellas? ¿Qué hacemos cuando nos imputamos a nosotros mismos responsabilidad no ya
por lo hecho sino por lo que debiéramos hacer, por ejemplo ante el futuro? El concepto
de responsabilidad hace patente la estructura de la interacción moral, la forma de la
relación de los agentes morales. Es, desde una fenomenología de los conceptos morales,
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probablemente el concepto más primitivo y fundante de la interacción moral, de la vida
moral misma. Por él, un sujeto ejerce una valoración, generalmente negativa, de los
actos (o de sus omisiones) de otro o de sí mismo a luz de un sistema normativo dado que
opera como sistema de referencia o respaldo. No sólo ejerce esa valoración -le hace
responsable-; también le atribuye, por ello, una categoría moral: al imputarle
responsabilidad le atribuye autonomía y, al hacerlo, demanda de él las razones (las
jllstificaciones) de los actos realizados. La imputación de responsabilidad pone en juego,
entonces, tanto un sistema normativo de respaldo (aquel que antes indicábamos como
concepción moral) respecto a un acto determinado y, al hacerlo, lo especifica y lo
determina.!? Pero, también introduce al sujeto imputado en el ámbito de la consideración
moral misma al declararlo y concebirlo como autónomo. Al imputar responsabilidad
definimos y precisamos a quién, por qué y en virtud de qué demandamos de otro su
respuesta o exigimos su condena. Nada está, todavía, dicho de qué tipo de respuesta o de
condena se trate. De nuevo, sólo hemos indicado la trama categorial que ponemos en
juego al declarar a alguien responsable o al preguntarnos cuáles son nuestras
responsabilidades. Esa trama no opera, no obstante, en abstracto. Antes apuntábamos la
forma jurídica que a veces reviste la definición y el rechazo del daño. Podemos,
fácilmente, ver cómo también imputar responsabilidad jurídica a alguien operará sobre
la definición del sujeto de la acción, sobre la tipificación de la misma y sobre el sistema
normativo de respaldo o de referencia (por ejemplo, el código penal y el tribunal
encargado) que sea relevante. No sólo hablamos, no obstante, de responsabilidades
jurídicas que tienen características de codificación precisas. El concepto de
responsabilidad también se aplica políticamente, por ejemplo, al definir juicios sobre los
actores políticos o al indicar los elementos constitutivos del papel del ciudadano en un
estado. Pero, sobre todo, tiene un carácter estructuralmente abierto. A pesar de que
parece pesar en él la imputación a alguno de la responsabilidad por lo hecho, el concepto
de responsabilidad tiene una estructura temporal y modalmente abierta que nos vuelve a
indicar de quémaneras nuestra tematización explícita de la experiencia muestra el
complejo carácter modal de las acciones mismas. Podemos atribuir responsabilidad por
acciones por hacer o que deberían ser hechas, podemos atribuirnos responsabilidad ante
las generaciones futuras, por ejemplo, a la hora no transferirles más riesgos de los que
puedan solventar o al transferirles recursos para afrontarlos ¿Cómo es que un concepto
tiene, así, la capacidad de referirse a sujetos del pasado y a sujetos del futuro? Porque no
es sólo un concepto descriptivo, aunque remita a acciones y a sistemas de normas que
permiten ser descritos con precisión y, es más, que reclaman serlo. La atribución de
responsabilidad parece operar, sobre todo, haciendo patente la estructura de la
interacción en aquél ámbito normativo -modalmente deóntico, decíamos- que
veíamos aparecer en el tercer elemento de la definición pública del daño: el orden de
valores, principios o normas que concebimos como necesariamente constitutivos de la
vida moral. Operamos con el concepto de responsabilidad al definir la relación entre los
sujetos morales como habitantes de ese ámbito que definimos como moral. De nuevo,
no es menester que dirimamos ahora qué constituye ese ámbito, si es el reino de los fines,
17 Para el sentido y uso de estos conceptos, cfr., Ernesto Garzón Valdés, Derecho, Ética y Política, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1993.
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si el tejido de nuestras simpatías o si nuestra participación en la voluntad general. Pero,
aunque no necesitemos hacerlo, sí parece que la propuesta kantiana de concebirnos como
ciudadanos de un reino moral -y aún más de concebirnos como construyéndolo en el
proceso de nuestra atribución de responsabilidad y de autonomía- es parte
imprescindible de nuestra vida moral.
Tal vez, con lo indicado, puede verse cómo nuestros dos conceptos -el de daño y
el de responsabilidad- no sólo apuntan a elementos cruciales de nuestra experiencia
moral y no sólo han sido centrales en el tejido moral del siglo, como tantas reflexiones
filosóficas, literarias o políticas han indicado, sino que también son posibles en la
medida en que por medio de ellos se hacen explícitas determinadas formas de modalidad
de la acción y de la consideración del sujeto de la misma. Haber definido daños (y
sospechar que quedan daños sin definir) y haber imputado responsabilidades (ante lo
hecho y ante lo que ahora no se hace y de lo que debería darse cuentas al futuro) es
posible, sólo, en la medida.en que ponemos en juego un complejo entramado categorial
cuya estructura puede, entonces, poner en evidencia la filosofía moral, un entramado
que -recordemos- puede estar compuesto por conceptos como los de lo público, la
interacción, el sistema normativo, la autonomía, los de las modalidades de posible y lo
necesario, la justificación, la validez, etc. Creo oportuno volver a insistir que estos
conceptos -y tantos más- no son conceptos porque pertenezcan ante todo a un sistema
filosófico determinado, sino que son conceptos que empleamos en el tejerse de nuestra
vida moral concreta. Su reconstrucción filosófica es una manera, y tal vez no la única,
de aclarar sus relaciones mutuas y de permitir tanto perfilarlos o rechazarlos como la
crítica de su aplicación en cada caso, en cada experiencia. Indiqué antes que estos
conceptos pueden ser agavillados en una determinada noción de racionalidad práctica.
Acabaré esta intervención apuntando cómo entiendo que es eso posible y espero, con
ello, cerrar el ciclo que les propuse y que, como recuerdan, intentaba sugerir que pese a
que podamos criticar -y declarar en crisis- determinados modelos o sistemas y las formas
en que en ellos aparece la idea de racionalidad, no parece que podamos negar que en
nuestra vida moral aparece una determinada imagen de racionalidad práctica..
Se abren dos estrategias posibles para hacerlo. Una primera, que no llevaré a cabo
por la extensión que me requeriría, consistiría en tomar las distintas propuestas morales
y políticas contemporáneas (como las que antes indiqué -los contractualismos, el
constructivismo kantiano, las éticas discursivas- u otras) y ver de qué manera esos
distintos sistemas construyen nociones de racionalidad práctica que son capaces de dar
cuenta de nuestros dos conceptos, o de otros que pudiéramos elegir al efecto. Ese método
intentaría evaluar dichos sistemas por su capacidad de articular filosóficamente el
conjunto categorial que aparece en nuestra vida moral y por su capacidad de iluminarla
y de criticarla. Ese mismo método podría ser, igualmente, aplicable no ya a las teorías
contemporáneas, sino a aquellas otras sistematizaciones que nos ha ofrecido la historia
de la filosofía, una historia de la que nunca se acaba de aprender. Optaré, por meras
razones prudenciales, por un camino distinto, tal vez más fácil y más expedito. Lo que
nos preguntábamos, y ahora tratamos de responder, era en qué maneras los conceptos
morales que empleamos nos permiten entender qué hacen los filósofos cuando los
agavillan en esos otros conceptos de segundo grado como "razón" o "racionalidad"
práctica. Una respuesta -ya una respuesta filosóficamente partisana- adecuada nos la
suministra la reconstrucción de la filosofía práctica kantiana que ha tenido lugar en los
últimos decenios. Kant nos hacía recordar que el uso práctico de la razón le es
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inmediatamente dado a todo sujeto,l8 Su optImIsmo (ilustrado, decimos) pudiera
parecernos exagerado, y más si lo contemplamos no ya desde su mismas reflexiones
sobre el mal radical, sino a la luz de las experiencias de horror a las que nos hemos
referido. Pero, subyace a su propuesta una idea que puede ser recuperada sin suscribir su
carga de optimismo (nunca, no obstante, un optimismo panglossiano), La idea es que
nada puede ser propuesto filosóficamente en ética que no esté dado como posible en la
experiencia moral misma de los sujetos. La experiencia -me apresuro a añadir- no
sólo de un sujeto particular, sino también de la comunidad de interacción en la que se da
el trabajo del daño y se imputan responsabilidades. Pero en cualquier caso, y al menos
eso reclama la autonomía de la razón práctica, nada externo a la comunidad moral misma
de esos sujetos, nada externo a la experiencia moral de ellos mismos. ¿Cómo aprenden,
entonces, esos sujetos que algo es dañino, malo, rechazable, algo que antes no
conceptualizaban así? Ya hemos contestado antes que la experiencia moral se constituye
dinámicamente en procesos de definición y de aprendizaje, es decir, que definir la
autonomía de la vida moral de una comunidad de sujetos morales no equivale a la
consagración estática de lo que esos sujetos puedan creer que es bueno o malo,
perjudicial o dañino moralmente para ellos en un momento de su vida histórica. Que
puedan transformar su vida moral (de alterar sus creencias y sus prácticas) depende, si
la idea de la irrebasabilidad de la experiencia moral ha de tener algún sentido, de la
capacidad de iluminar esa experiencia desde sí misma. La misteriosa capacidad a la que
aludimos es, en la terminología kantiana, la pura razón práctica que se dicta a sí misma
sus propias leyes -y que, por lo tanto, no sale fuera del ámbito de experiencia y de
ejercicio de esa misma razón- o, en terminología contemporánea (como la de Rawls),
aquella capacidad de los sujetos morales que son capaces de construir sus propios
principios de justa convivencia. Ese es, entonces, un concepto de razón práctica que da
cuenta de los procesos de elaboración del daño y de la imputación de responsabilidad,
que nos explica qué hacemos, y por qué, cuando los empleamos en nuestras vidas
morales concretas. Pues bien, lo que los filósofos (Kant y Rawls en nuestro caso) hacen
es elaborar sistematizaciones de esa capacidad de tematizar y de explicitar nuestra
experiencia y, al hacerlo, de corregirla. Notemos que, al marg~n de lo acertado y de lo
errado de tales sistematizaciones, el intento no es sino el de desvelar, primero, la
experiencia moral misma por el expediente, segundo, de mostrar su estructura
conceptual para articular, tercero, una propuesta que se dirige a definirla y corregirla.
Tal vez esta esquemática presentación de lo que aparece en diversos sistemas éticos
como "racionalidad práctica" no salve a este concepto, por cuya crisis empezamos
preguntándonos, de muchas críticas, De hecho, no lo salva, pero lo sitúa en el lugar
preciso de su significado. Frente a Kant podemos argumentar que las formas de la
sensibilidad moral son también determinantes del proceso de tematización de la
experiencia al que, decimos, apunta el concepto de razón práctica; pero con él
deberíamos añadir que la sensibilidad moral -por ejemplo, la que está presente en el
rechazo de la barbarie o la que nos hace complejamente conscientes de nuestras
responsabilidades ante el medio ambiente- no es lo otro del proceso de tematización ni
18 Me baso, sobre todo, en J. Rawls, Lectures on the History 01Moral Philosophy Cedo Por B. Herman y C.
Korsgaard), Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2000. La base kantiana del constructivismo ético de
Rawls aparecía ya claramente en Elliberalisnlo político, cit.
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es ajena a él. Frente a Rawls podríamos argumentar que sus diversas modelizaciones de
los principios de argumentación (en la posición originaria o en el consenso por
solapamiento) desconocen la fuerza de los desacuerdos, de las discrepancias o de los
conflictos; pero con él deberíamos acordar que no podemos entender la noción de
racionalidad práctica si olvidamos lo que en ella se contiene de razonabilidad pública, de
proceso de definición pública de unos principios de convivencia justa.
Cabe concluir. El siglo XX ha acumulado muchas críticas al concepto de razón y, de
la mano de los diversos giros lingüísticos, ha presentado muchas veces sospechas
fundadas contra una razón que se nos presentaba no ya aútónoma en el sentido práctico
que acabamos de indicar sino, más bien, independiente de la vida moral misma. Hemos
indicado que atender a ésta no implica, ni puede hacerlo, declarar a la razón en crisis.
Pero, toda la argumentación ha dependido de una idea de fondo, la de que la experiencia
moral misma (la del daño y la de responsabilidad) es racional porque es tematizable y,
en este sentido, es expresable. Frente a esta idea cabe contraponer no ya el silencio de
las víctimas o el de los perpetradores de la barbarie sino una forma más radical de
silencio: la inexpresabilidad, la inefabilidad de la experiencia moral misma. Las
filosofías del malestar (y algo escandalosamente incluyo ahora en ellas a cierto
Wittgenstein) determinaron que el sentido de la vida humana -aquello de lo que
quisiera hablar la ética- es él mismo inexpresable y pertenece a todo ese resto que es
silencio. Estoy lejos de negar cuanto de misterioso tiene la condición humana, que
suscita admiración, compasión y terror. Lo que quisiera decir, como respuesta a esa
sospecha del silencio radical de lo moral, lo diré con una idea de Kant tomada de La
metafísica de las costumbres para indicar que incluso la búsqueda de sentido no es ajena
a las labores de la razón. Decía Kant en su Metafísica de las costumbres (6:332) que "si
la justicia perece no le merece pena a los hombres vivir sobre la tierra". La justicia, en
la terminología de Kant, es ese trabajo de la razón y, si ella desaparecería, desaparecería
el sentido, pues la razón humana es la condición del sentido de la vida humana misma.
Lo otro de la razón no es, pues, el sentido, ni el silencio. Quede a cada uno el definir 10
que pudiera ser eso Otro de la Razón; para mí sería algo así como la muerte, siempre
posible, de lo humano.
LA CRISIS PROPIA DE LA lVIETAFÍSICA
Ángel Gabilondo
Universidad Autónoma de Madrid
Atravesar una crisis
Si la metafísica tiene algo que decir acerca de esta anunciada crisis de la razón
«moderna» ha de hacerlo en el sentido en el que la propia metafísica resulta -y sólo así
resulta como tal- puesta en cuestión. No ha de entenderse la crisis como un estado
pasajero, como un mal momento que hubiera simplemente de eludirse. Lo interesante no
es parafrasear la crisis de la razón, sino ejercerla; y no en torno a ella o sobre ella, sino
desplegar la crisis en que consiste la razón, es decir, su krivnein permanente. Por tanto,
no se busca hablar de la crisis COtIla si fuera algo exclusivo de una determinada
disciplina, o como si se pretendiera reconocer una difícil situación o incentivarla, o como
si lo interesante fuera lo que se hubiera de emprender, o de poner a salvo, o a buen
recaudo, sino que es más adecuado inscribirse en el ámbito del lenguaje, del sujeto y de
la verdad y considerar qué transform,aciones se exigen en el modo de ser sujeto del
sujeto, qué modificaciones son precisas en el decurso y en el discurso de su ser, en la
relación sujeto-verdad o en el cuidado del lenguaje. Es lo que nos ocupa en esta ocasión
como efecto de la crisis propia de la metafísica. Lo que aquí nos atañe no es hacer una
estimación del lenguaje, del sujeto o de la verdad, sino pensar en la implicación de estos
tres aspectos, analizar los rasgos de esa mutua imbricación que tal vez conforme un
nuevo carácter de ser, no exactamente una estructura, y defina quizá una época, y que no
se reduce a ser simplemente la constatación de términos en dificultades. Atravesar la
crisis propia no es dejarla de lado y se constituye como un gesto afirmativo, una tarea
que exige y procura libertad.
No pretendemos, por tanto, elaborar un relato de lo que ha ocurrido y, menos aún,
proferir un lamento. Es más, si algo cabe aprender con la filosofía es otra alegría y
aprenderla es abrir el espacio de la elección, de la decisión. Para una adecuada
comprensión al respecto, es imprescindible atender a la posición de Descartes, un punto
de referencia permanente, aunque no sólo porque en él se abra una cuestión que
supuestamente se clausura en Hegel, sino porque esa cuestión permanece incluso en el
caso de la superación de la metafísica como la que ha de cruzarse cada vez. En cada
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ocasión nos vemos atravesados por esa cuestión que se nos entrega con Descartes. Por
eso, no sólo la modernidad es un proyecto sin culminar, sino que podría consistir en que
no se culmina ni tan siquiera en su acabamiento. Habermas ha puesto de relieve que no
se puede excluir de antemano que el neoconservadurismo o el anarquismo de inspiración
estética, en nombre de una despedida de la modernidad, no esté probando sino una nueva
rebelión contra ella. Señala que pudiera ser que, bajo este manto de post-Ilustración, no
se ocultara sino la complicidad de una ya venerable tradición en contra de la Ilustración. 1
Pudiera ser. Pero el problema no consiste en aludir a lo que puede o no ocurrir, sino en
reconocer que estamos en una época de «Iogofobia» y no en una época de «logofilia», y
en ver en qué modo es posible una reconfiguración del lógos que quizá reencuentre la
relación entre AÓYOS y KOAÓS (este hecho constitutivo que es el bien), que quizá
rearticule la verdad, el bien y la belleza.
Lejos de una ontología triunfante, se trata de incidir en una ontología del obrar, que
parte de una filosofía de la acción y de la voluntad alejada de una consideración
sustancialista, e insta a pensar el ser en términos de acto, de acción, de obrar, de padecer
y a hacerse cargo de la discursividad del ser. Pero para ello ha de incorporarse la
necesidad de una dialéctica cruzada de sí mismo y del otro (sostener como
dialécticamente complementario el movimiento de lo mismo hacia lo otro y de lo otro
hacia lo mismo). Ahora bien, al introducir la categoría de alteridad, el propio discurso
que pretenda considerarla no puede ser sino otro que sí mismo.2 De este modo, "la
dialéctica de la mismidad y de la ipseidad implícitamente contenida en la noción de
identidad narrativa"3 y la refiguración de la acción por el relato que uno puede hacer de
sí, al realizar las posibilidades, no hacen sino confirmar la imposibilidad de reducir a una
inmediatez la dialéctica del je suis. Y no sólo por la matriz ontológico-existencial del
lenguaje, sino también por la indigencia de nuestra finitud original. Una ontología del
obrar atiende a la llamada de lo frágil en 10 que nos constituye como deseo de 10 otro,
indigencia de ser, y de lo otro a 10 que tendemos. Esta tensión que es deseo de ser4 no
impide la afirmación de ser. Lo confirma en la carencia de ser, todo lo cual desvela el
vínculo entre esa experiencia y la existencia, también como ámbito de revelación de la
libertad en el arraigo del mal: "el mal es el revelador de la libertad".s
Se trata ahora de ver, siquiera brevemente, en qué modo esta "ontología dialéctica de
la alteridad"6 o lo que cabe indicar sobre "una ontología crítica de nosotros mismos",
"una ontología histórica de nosotros mismos",? encuentran un espacio común de
I Véase Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Fráncfort, Suhrkamp, 1985, p.13
(trad. casto El discursofilosQfico de la tnodernidad, Madrid, Taurus, 1989, pág. 15).
2 Soi-meme comnle un autre, París, Seuil, 1990, pág. 410 (trad. cast., Madrid, Siglo XXI, 1996, pág. 397).
3 Ibid., pág. 167 (trad. cas1., op. cit., pág. 138).
4 Paul Ricoeur, Le con/lit des interprétations. Essais d'hermenéutique, París, Seuil, 1969, pág. 442.
5 Ibid., pág. 422.
6 Así interpreta J. M. Navarro Cordón la respuesta que cabe dar a Paul Ricoeur desde sus propios textos
a la cuestión que plantea "¿hacia qué ontología?". "Sentido y estatuto de la ontología hermenéutica", en
VV.AA., Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones con Paul Ricoeur, Gabriel Aranzueque (ed.),
Madrid, U.A.M.lCuademo Gris, n° 2, 1997, pág. 239.
7 Michel Foucau1t, "Qu'est-ce que les Lumieres?", en "Dits et écrits (1954-1988)". D.E, París, Gallimard,
4 t., 1994, t. IV, véanse págs. 562-578 y págs. 574-575 (trad. cast. en Estética, ética y hennenéutica, Obras
esenciales, vol. III, Barcelona/Buenos Aires, Paidós, 1999, págs. 335-352, pág. 348).
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diferencia y libertad. Si se reclaman toda una serie de prácticas que suponen un modo
de cuestionar filosófico o la imposibilidad de ser en verdad en la pura fijación de lo ya
sido, tal parece que, en todo caso, quedamos convocados a una creación permanente de
nosotros mismos, más allá del alcance que quepa dar a dicha "creación" como narración.
Esa creación adopta una forma crítica. Nuevamente, el término puede ser objeto de
estudio, bien como crítica permanente de nuestro ser histórico o, y no al margen de esa
lectura, como creación de las condiciones de su posibilidad. Al retornar la palabra
"creación" se abre de nuevo el proceso circular, ya que esa creación puede considerarse
a partir de la nada, la nada de ser, el no ser absolutamente. En concreto, "esa nada en el
centro de nuestra existencia hace de nuestro esfuerzo un deseo."s Deseo de lo otro y
deseo de ser instan a un "trabajo" bien concreto, y requieren a su vez lo que dicha labor
exige: la libertad que re-quiere libertad.
Hablar, por tanto, de la creación permanente de nosotros mismos implica este
planteamiento ontológico: somos ya y no somos todavía libertad. La menesterosidad de
este ser hace del trabajo de la libertad un verdadero requerimiento. Pero no es una labor
para completar con algún elemento más lo que somos, es lo que nos constituye, es el
esenciante poder de ser que constituye el sentido de la existencia",9 modo de ser en lo
que con anterioridad se presentaba como acto del existir. La existencia es libertad. Pero
ese "es" no mienta una inmediata identidad, sino una mismidad que, como hemos
señalado, es dialéctica con la ipseidad. Ésta es, por ello mismo, tarea de libertad. Y dicha
tarea exige transformaciones bien concretas. Libres y capaces. Sujetos de nuestro saber
o de ejercer o padecer relaciones de poder, incluso de constituirnos en sujetos morales
de nuestras acciones. Ello implica una asunción de la alteridad que no reduzca al otro a
un elemento para mi propio reconocimiento, pero que tampoco su carácter irreductible
impida el reconocimiento de lo común del fondo de ser y se trasluzca en indiferencia.
Asimismo, ha de ser una alteridad tal que la alteridad de la conciencia -lo otro de
nosotros- no reduzca ni se reduzca a la del otro tan ajeno como próximo (prójimo).10
El desplazamiento desde aquel reconocimiento a éste es nuevamente circular.
En dicho contexto es en el que cobran todo su alcance expresiones como "vivir una
vida filosófica", en la que crítica de lo que somos es a la vez un análisis histórico de los
límites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento posible. 11 Se
vincula de este modo una ontología crítica de nosotros mismos con una historia crítica
del pensamiento, en la que se señalan los procesos de fotmación de los juegos de verdad.
La relación de la verdad no lo es sin más con lo dado, sino con ese acontecer que, a su
vez, acontece en el desplazamiento de los marcos de valores o en el trabajo por pensar
de otro modo. Pero referirse a un conjunto de reglas y de procedimientos de producción
de la verdad no contradice esta orientación. La práctica de la libertad es también -como
cabe indicar con Heidegger- el modo de esenciarse de la verdad y la verdad como el
ser en su esenciarse. La libertad como el ser libre para lo manifiesto de un abierto abre
8 Paul Ricoeur, Le conflit des interpretations Essais d'hermenéutique, París, Seuil, 1969, pág. 442.
9 Ibid., pág. 397.
10 Ricoeur llega a hablar de una cierta equivocidad en el plano puramente filosófico del estatuto del Otro.
Soi-nzétne comtne un autre , op. cit., pág" 409 (trad. cast. op. cito pág. 397).
11 Michel Foucault, "Qu'est-ce que les Lumieres?, D.E., 1. IV, op. cit., págs 574.(trad. cas1. op. cit. pág.
348)
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asimismo el comportamiento. La conexión esencial entre verdad y libertad es ahora el
espacio del quehacer y del vivir, del dejar ser. Tal dejar ser es consideración para con el
obrar, es decir, obrar. Ser capaz de libertad es la condición ontológica de la ética.1.2 Dejar
ser no es manifestar el ser, si por tal se entiende presentarlo en una verdad cuajada de
modo clausurado. Si incorporamos lo que Foucault entiende por problematización y
reproblematización, el análisis de una libertad reactiva una actitud y una disposición,
una crítica permanente de lo que deseamos, pensamos y hacemos. El esenciarse de la
libertad es el que propicia un arte del existir, cuando se considera el acto de existir en
cuya estructura la libertad es modo de ser. De nuevo así, la existencia es libertad.
En definitiva, se debe hablar de la libertad. La libertad que en cierto modo no somos,
de la menesterosidad de este ser que es el trabajo de la libertad que, si se quiere decir en
palabras más hegelianas, es el esfuerzo del concepto, de la alegría de la libertad, de la
necesidad de concretar diferencia y libertad, de la liberación del diferir. Esto sólo se
puede llevar a cabo desde la propuesta de vivir filosóficamente. Es preciso vivir una vida
filosófica. Quien y cómo se vive filosóficamente, qué sentido tiene vivir de esa forma,
implica siempre la tarea de la libertad, la cual puede denominarse la «efectiva
fraternidad», la igualdad sin igualitarismos, la diferencia en la libertad y la necesidad de
pensar de nuevo términos como la responsabilidad, la solidaridad como afirmación,
como negación del sufrimiento y como concreta solidaridad para con quienes sufren.
La "diversidad originaria" (ursprüngliche Verschiedenheit)13 reclama a su vez "el
acuerdo (Einverstandnis) originario (ursprüngliche)",14 ambos se conjugan en la
posibilidad de entendimiento que reclama "la libertad de palabra para la discusión entre
ciudadanos iguales".15 Es el diálogo de sujetos diversos, pero sobre el fondo de una
comunidad en lo lingüístico, lo que propicia el surgir de la política, que "surge entre los
hombres" .16 En el actualizarse del lenguaje brota la política en la medida en que la
conversación libre de los sujetos plurales en el seno de la comunidad de la pólis se hace
posible. Pero ello supone un hacer ser. Sin embargo, "el lenguaje es la huella de nuestra
finitud"l? y su ser indiferente comporta que el acuerdo originario haya de reescribirse
cada vez, incluso en una primera vez. Ese acuerdo es también cultivo de la memoria,
coimplicación con quienes no están ya o no están todavía, y esta espacialización es
responsabilidad y solidaridad profundas. Pero lo profundo no es replegarse sobre sí
mismo. "Es profundo lo que afirma la experiencia de lo negativo, lo que afirma el dolor
12 "La libertad es la condición ontológica de la ética, pero la ética es la forma reflexiva que adopta la
libertad". Michel Foucault, "L'éthique elle souci de soi comme pratique de liberté", D.E., t. IV, op. cit., págs
712 y 721-722 (trad. cast., op. cit. págs. 396 y 407).
13 Hanna Arendt, Was ist Politik?, Hamburgo, Piperverlag, 1995, pág. 5 (trad. en Barcelona, Paidós, 1997,
pág. 46)
14 Hans Georg Gadamer, Waltrheit und Methode. Ergiinzungen Register, II, Gesanunelte Werke, Tubinga,
J.C.B. Mohr, 1986, 2ü , 1993, pág. 189 Ypág. 456. Derrida denomina al sí palabra originaria (Unvort), que
pertenece de hecho al lenguaje sin ser aún de él. Palabra fuente y compañera de todas las palabras. Hace ser y
deja ser todo cuanto puede decirse. "Nombre de Qui", en Psiché. lnventions de l'autre, París, Galilée, 1987,
págs. 639-649.
15 Hanna Arendt, Wa\' ist Politik?, op. cit., pág. 39 (trad. cast., pág. 67).
16 Ibid., pág. 9 (trad. pág. 46).
17 Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Erganzungen Register, II, op. cit., pág. 461.
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en cualquiera de sus maneras". Esa afirmación es la negaclon del sufrimiento, la
solidaridad para con quienes sufren. 18 Dejar ser no es ahora indiferencia, es otro dejar,
dejar hablar: "la necesidad de dejar su elocuencia al dolor es la condición de toda verdad.
y es que el sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que éste experimenta
como lo más subjetivo, su propia expresión, está mediado objetivamente"19 Ahora bien,
esta elocuencia exige un oír, un copertenecer y un responder con otros, no una pasiva
indiferencia.
Toda reivindicación de un lógos que no se vea atravesado por esta diferencia de ser,
que es a la par creación de condiciones de posibilidad para las palabras de uno y las
palabras de todos en libertad, o que no concrete esta tarea en la problematización de los
espacios para abrirlos no sólo a otras respuestas, sino a otro modo de preguntar y, más
aún, de cuestionar, que sea responder al cuestionarse del ser en su esenciarse, queda en
mera actividad, lejos de una ontología del obrar. E incluso disipa espacios para una vida
filosófica, que es otro modo de vida.
Esto, así planteado, probablemente significa tener en cuenta algo de lo que la
filosofía ha hablado sin cesar pero que no resulta claro que haya considerado en todo
caso con la debida seriedad: la existencia de la vida concreta del otro. Tal vez cabría leer
la historia de la filosofía como la historia del olvido del otro, del olvido del
efectivamente otro. Si lo que se requiere es una transformación en el modo de pensar o,
dicho de otra forma, el ensayo de preguntar de otra manera, el poder de abrirse a lo
posible, a esa libertad como condición de la posibilidad de la libertad práctica, de la
libertad como un hecho y como una tarea, la pregunta filosófica fundamental podría ser
cuál es el la tarea que realizar en la hora presente tras la experiencia y el diálogo con lo
que ha sido la tradición filosófica occidental. A estas alturas, ya se recuerda que hay una
historia de la verdad, que la filosofía no es una mera narración de lo que sobreviene, que
tenemos que problematizar el modo en el cual el ser se nos da como pudiendo y
debiendo ser pensado, las prácticas a través de las cuales se forma, que hay que atender
a lo que hace que ocurra lo que ocurre, es decir, a las posibilidades del ocurrir, a las
formas de racionalidad, y ver a través de qué formas y condiciones históricas y, sobre
todo, a qué precio un objeto puede llegar a ser posible y nosotros podemos llegar a
constituirnos como sujetos históricos. Cabría hablar, al respecto, de la necesidad de la
filosofía como insurrección, pero lo que se debe señalar es la vinculación de la historia
de la verdad y de la historia de la subjetividad, el vínculo entre subjetividad y verdad, la
medida en que el lenguaje del ser es el lenguaje del poder ser del ser, un lenguaje abierto,
y hacerlo desde la inscripción de que nosotros consistimos en ser de palabra. Esta
urdimbre es la que propicia l~ necesidad de repasar algunos aspectos que ya son
conocidos (y no por ello siempre reconocidos).
18 Se trata de la afirmación de lo negativo, que supone una auténtica liberación: "Si quieren liberarse de
falsas representaciones de lo profundo en la filosofía, una de las condiciones más importantes es la liberación
de las interpretaciones o búsquedas del sentido del dolor". Adorno dice "no H a una constitución del ser fría al
sufrimiento. Tenninologíafilosófica, Madrid,'Taurus, 2. Vals., 1976, vol. 1, págs. 135, 129 Y 131.
19 Theodor Adorno. Negative Dialektik. Gesamnlelte Schr(ften, Fráncfort, Suhrkamp, 1973, 1. 6, pág. 29
(trad. cast., Madrid, Taurus, 1975, pág. 26). "La libertad de la filosofía no es otra cosa que la capacidad de
ayudar a que se exprese su falta de libertad". No ha de olvidarse que para Adorno el pensamiento no es
concluyente hasta que está expresado en la exposición verbal y que lo dicho vagamente está mal pensado.
(Ibid.). Pero esa expresión es su expresión. Sin libertad de expresión no hay libertad de pensamiento.
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Desde la subjetividad como fundamento
Partimos de los terrenos y planteamientos procurados por Descartes, en el estudio y
en la articulación de lo que con él constituye el pensar, a fin de ver en qué medida se
puede hablar de la plena culminación de éste. Es necesario leer a Descartes despacio, y
no dar por supuesto que en él ya no se abren otras posibilidades, que tal vez resultan
descuidadas. Resulta claro que, a través de la versión del Nietzsche de Heidegger, se nos
ha acercado aun más la lectura que cabe hacer de Descartes desde una reconsideración
heideggeriana, pero lo que importa es que, si se esbozan una serie de características, sean
o no discutibles, allí aparece el hombre como fundamento subyacente a toda
representación, garante de todo cuanto puede tener constancia y consistencia. Con ello,
el hombre parece ser sujeto, y por esto lo ente parece ser objeto en relación con este
sujeto. Ser es esta representidad planteada con seguridad en el acto calculante de
representar por el cual el hombre encuentra asegurado su modo de proceder en el seno
del ente y el ente resulta accesible, disponible, dominable.
Esta representidad, por y para el sujeto, hace que sólo pueda llegar a ser ente aquello
que pueda ser planteado con seguridad según el modo de representar. Entonces, conocer
es percipere, cogitare, la verdad es certeza y certidumbre. El que la verdad sea
comprendida como certeza hace que algo sólo pueda ser considerado verdadero si está
establecido en el representar: la ciencia busca al ser del ente en la objetividad, el mundo
es concebido como imagen, se sitúa ante el sujeto y está en posición, a su disposición.
La verdad se ofrece como «aseguramiento», «certitud», el ser aparece como ser objetivo,
todo en la línea del ser como representado. La cuestión ontológica fundamental, la de
qué hay, queda reducida a la cuestión de qué es lo existente. Así, el representar no es
simplemente algo explicativo, sino que establece la instancia fundamental a partir de la
cual se determina lo que puede llegar a ser objeto. El problema es precisamente cómo
puede llegar a ser ese objeto. Se produce una objetivación de lo existente que lleva a
cabo en un representar.
El asunto requiere un profundo estudio. Aquí, no obstante, tan sólo efectuaremos una
caracterización, la importancia de la cual reside en que, a partir de ella, algunos discursos
«ilusos»y grandilocuentes pretenden que lo que se ha de hacer es rectificar esta supuesta
desviación del pensamiento, a fin de restaurar el "verdadero" sentido del pensar. Así la
tarea consistiría, punto por punto, en ir enderezando lo que con este carácter no sería sino
la pérdida respecto a algo que, si de verdad parecía gozar del reconocimiento de unos
buenos inicios, nunca entraría en crisis y jamás nos tendría en esta situación de
desamparo y de desasosiego en que nos encontramos. Los que así piensan han iniciado
una cruzada para "reorientar" (como si de ello se tratara) a Descartes y para traerlo al
"recto camino", desde una noción nostálgica, o desde una visión que más bien parece
una desconsideración, asimismo para con la metafísica, para con la historia y el destino
del ser. La cuestión no es rectificar los pasos dados o abandonar este carácter moderno
del pensar. Si hablamos de superación, con independencia de que se entienda por
«Übenvindung», por «Aufhebung» , más heideggerianamente, más hegelianamente o,
más nietzscheanamente, nos refiramos a sublimación (le Sublimierung"), lo entendamos
como lo entendamos, si lo leemos adecuadamente, en ninguno de los casos consiste en
dejar de lado esa caracterización, como si se hubieran de enderezar unos pasos perdidos
o extraviados.
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La pregunta es la pregunta por el sino del ser, por lo que en cada época «ser» dice,
por eso distinto2o• De ahí que, empeñados en una ontología del presente, consideramos
que no es cuestión de una mera profundización de lo que hay, sino que la tarea es la de
un estudio del ser en atención a la diferencia de lo mismo, que en cada época se dice de
otro modo. 21 La crisis de la razón no responde al diagnóstico y a la caracterización de un
filósofo singularmente preparado que hubiera caído en la cuenta del "error" en que nos
encontramos, no es una decisión de un sujeto osado, es algo constitutivo que se hace
cargo de aquello en que ella misma consiste y de aquello en que nosotros mismos
consistimos. Así que, es desacertado suponer que, dado que el pensar viene a ser
representación, y tal no es la cuestión, ésta ha de ser abandonada en beneficio de una
adecuada presentación. En primer lugar porque, incluso en el caso de Hegel, la
presentación (<<Darstellung») se cobra al precio no de una desatención a la
representación (<< Vorstelung») , sino que la verdadera presentación de lo que debe ser
pensado se produce por una interiorización (<<Erinnerung») de la representación. Otro
tanto sucede con el significado de representación de Descartes, vinculado más al drama
moderno, al teatro de la vida, al mundo como fábula, al Barroco e, incluso, al teatro de
los jesuitas. Pero, semejante camino nos conduciría ahora demasiado lejos.
Si bien se ha abierto de una manera singular con Descartes la íntima correlación de
cogito y fundamento, lo que es necesario recordar como aquello que merece ser pensado
es que la fundamentación, incluso en esa caraterización moderna, no se asienta sobre un
todopoderoso sujeto, sino sobre un cogito que está tejido por una duda metafísica, por
una duda metódica, y no simplemente metodológica, que acompaña y sostiene sus
avatares. En este sentido es en el que Paul Ricoeur ha insistido en que "la crisis del
cogito es contemporánea de la posición del cogito". 22 No hay cogito, ni por un momento,
sin crisis. En el instante mismo de su posición se produce la crisis del cogito y, si hay
una consideración de la duda, ésta no es un mero recurso que ha de desestimarse
posteriormente, sino que en ella se conjuga la puesta en cuestión de lo que uno es, de
cuanto ha recibido, estudiado, pensado. Es una duda respecto de aquello que nos
constituye y fundamenta nuestro propio pensamiento y las posibilidades del
conocimiento, es una duda que adopta siempre la forma de una interrogación
permanente, que pone en cuestión el yo no sólo en los límites de la autosuficiencia, sino
en los límites de su propia existencia. La duda se ve acompañada, incluso, de la duda de
que las cosas sean tal y como parecen ser. Nietzsche y Descartes participan de esta duda.
Algunos han señalado con el propio Nietzsche que éste duda más y mejor que
Descartes. Pero, en todo caso, se debe partir e inscribirse en esta posición para ver que la
pregunta ¿quién? aparece en primer lugar ligada a la pregunta ¿quién duda? y toma un
giro nuevo al plantearse la pregunta de ¿quién piensa? y, más radicalmente, al
20 Martin Heidegger, Der Satz V0/11 Grund, Pfullingen, Günther Neske, 33 , 1965, pág. 110 (trad. cast.,
Barcelona, Serbal, 1991, pág. 107).
21 "Las épocas no se dejan deducir unas de otras y, menos aún, salpican el camino de un proceso que las
recorra. Hay, sin embargo, una tradición de época en época, pero no corre entre ellas como un vínculo que las
conectara, sino que la tradición viene, de vez en vez, de lo oculto del sino, al igual que de una fuente brotan
diversos arroyuelos, que nutren un río que está en todas partes y en ninguna". Ibid. pág. 154 (trad. cast., pág.
147).
22 Paul Ricoeuf, Soi-fnefne comfne un autre, op. cit., pág. 15 (trad. casto pág. XV).
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preguntarse ¿quién existe?, a la que hay que añadir una cuestión, la de ¿quién soy? -"ya
sé que soy, y busco quién soy yo (que soy) ese que sabe"-.23 "Todavía no sé con certeza
quién soy yo, aquél que necesariamente soy",24 que necesariamente existo. Este
movimiento no es un paso lineal de la cuestión quién a la cuestión qué, es el movimiento
circular que acompañará a la pregunta fundamental como retorno y correspondencia del
movimiento que va del quién al qué y de qué al quién. Incluso lleva a una adecuada
consideración de la substancia, puesto que la duda de si soy acompaña siempre la
cuestión de qué es lo que soy. Por tanto, la pregunta por el quién no agota ni elimina la
pregunta por el qué. Yo soy una cosa que piensa, verdaderamente existente, una cosa,
por tanto, "que duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que
imagina también y que siente."25 Y no sólo soy todo el tiempo que estoy pensando, sino
-restricción con significado decisivo y que requiere señalar- resulta fundamental en
la crisis del cogito el hecho de que estoy dudando y existo todas las veces que lo
pronuncio. Tal vinculación entre el pensamiento en su pensar y el sentido y alcance del
pronunciamiento de la proposición vendrá ser clave. Este movimiento que va de la
cuestión quién a la cuestión qué resulta especialmente significativo, pero también hay
otro desplazamiento decisivo, el desplazamiento del uso del verbo ser, que va de su uso
absoluto ("yo soy, yo existo")26 al uso predicativo ("yo soy algo". Algo, ¿pero, qué?).27
Aparece así atisbada la cuestión de la ausencia del otro en la filosofía y en qué modo ese
otro está ausente, presente brillando por su ausencia, problema que cabe plantear en el
seno mismo de Descartes.
De ser así, Descartes estaría inscrito -y así resultarían buenas las razones de Ricoeur-
en un auténtico y gigantesco círculo vicioso en el que el yo quedaría encerrado en su
soledad inicial. Esto obedecería a que en Descartes se produce en verdad la ausencia de
alguien que pueda ser considerado otro. En esta soledad sin prójimo, el pensar pierde
todo su anclaje, sale de las condiciones de interlocución del diálogo, sale de la relación
de aquél con quien se habla, de quien se habla, se pierde "el yo-tú de la interlocución,
con la identidad de una persona histórica, con el sí (soi) de la responsabilidad". Con ello
no sólo se ha producido un movimiento que va del hombre al sujeto, sino que se ha
ofrecido un problema ineludible a través de la dramatización de la duda y de la
desatención de la representación, lo que abre un espacio de discusión acerca de una
reconsideración del fundamento, porque las dudas del objeto podrían, tal vez,
desestabilizar a éste. También se debería pensar por qué el Discurso del método tiene un
estilo narrativo, en el que el propio sujeto se ve involucrado en el camino del método y
en qué medida forma él parte de los avatares del pensar. En ese camino se apunta por
qué la cuestión del quién no es sólo un punto de partida inicial, una especie de riqueza
23 "Novi me existere; quero quis sim ego ille quem novi", René Decartes, Meditationes de PrÍlna
Philosophia, 11, Oeuvres de Descartes, Charles Adam-Paul Tannery (eds.), A.T.• París, Vrin, 1986, 11 t., VII,
pág. 27, 28-29 (trad. cast., Madrid, Alfaguara, 1977, pág. 26).
24 Ibid., II, A. T, VII, pág. 25, 14-15 (trad. cast., pág. 24).
25 Ibid., II, A. T., VII, pago 28, 20-22 (trad. cast., pág. 26).
26 "Soy, existo Ue suis, j'existe) es necesariamente verdadero todas las veces que lo pronuncio o que lo
concibo en mi espíritu". René Descartes, Meditationes de Prinla Philosophia, II, , VII, pág. 27, 9 (trad. cast.,
pág. 25).
27 Véase Paul Ricoeur, Soi-méme conlnle un autre, op. cit., pág. 17, nota 2 (trad. casto op. cit. pág. xviii,
n.10).
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vivencial -como si la filosofía consIstIera en eso-, sino un elemento integrante
constitutivo en el que el quien y el pensar encuentran un terreno- común, un ámbito
apropiado para ambos. El permanente brotar de la cuestión de "lo moderno" en el seno
mismo del pensar, como su sino, reclama un modo nuevo de relación del filósofo con su
propia filosofía. Tal es la novedad. Nace el ser nuevo (Neu zu sein) y la posibilidad y la
decisión de ser nuevo. La cuestión del sujeto no es otra al margen de la cuestión del
pensar.
La verdad otra
Todo el desafío es el esfuerzo de pensar más radicalmente que Descartes, pero, para
ser alguien nuevo -si ser nuevo es algo que forma parte del mundo convertido en
imagen-, este poder hacer, la libertad misma, la vinculación entre el sujeto y la
narración, nos llevan a determinar la esencia de la subjetividad, no desde la concepción
sin más del hombre sino, en cada ocasión, cada vez, en atención a la esencia misma de
la verdad.
Podemos hablar de la época de la Metafísica consumada. Pero, también "la
superación (Überwindung) de la Metafísica es pensada en el sentido de la historia
acontecida del ser".28 y es ahora cuando es preciso dar muestras de sentido histórico, a
fin de vincular la historia acontecida del ser con el cambio esencial de la verdad, más
allá o más acá del predominio de la verdad como certeza, a fin de preguntarse, si cabe,
en qué descansa la esencia de la verdad y de dónde acaece propiamente la verdad de la
esencia. El no poner en cuestión lo que se denomina "lo real" y "la realidad", y la
suposición de que se sabe qué es lo verdadero sin empeñarse en tamañas cuestiones no
es sino una muestra más de abandono del ser, que es, precisamente, la esencia del
nihilismo.29
La consumación es necesaria. Heidegger considera que antes de que el ser pueda
acaecer de un modo propio en su verdad inicial era preciso ineludiblemente ese ocaso
(quiebra del ser como voluntad, el derrumbamiento del mundo, la devastación de la
tierra y el hombre obligado al mero trabajo y al consumo del ente). El ocaso acaece como
duración del comienzo al que antes aludíamos. Es el ocaso de la verdad del ente, esto es,
la manifestación del ente y sólo del ente, Así que "en el ocaso termina todo, es decir, el
ente en el todo de la verdad de la Metafísica",3o Producido el ocaso de la verdad del ente,
el acabamiento de la Metafísica, una vez recorrido el círculo de las posibilidades y
desarrolladas en su totalidad, las potencias esenciales del ente, tiene lugar un
28 Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik, en Vortriige und Aufslitze, Pfullingen, Günther Neske,
3°, 1967, págs. 63-91, pág. 75 (trad. cast., Barcelona, Serbal, 1994, págs. 63-89, pág. 70).
29 La ausencia de penuria consiste en creer que se tiene en las manos lo real y la realidad y que se sabe qué
es lo verdadero. La ausencia de penuria es, exactamente, la suprema y la más oculta de las penurias. Ibid., pág.
87 (trad. cast., pág. 81).
30 Ibid., véanse págs. 68-69 (trad. cast., págs. 64-65).
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ordenamiento tal del mundo que ya "no necesita de la Filosofía porque ésta subyace ya
a él. Pero con el fin de la Filosofía aún no ha terminado el pensar, sino que está pasando
a un nuevo comienzo".3I
En esta inscripción, la apuesta que hacer es por aquello en que consiste la filosofía,
una apuesta por la libertad y por su vinculación con la verdad. La verdad no ha de ser
entendida, sin más, como una desvelación. Ya se ha pensado en qué medida ésta se
encuentra oculta por el mismo ser (a pesar de que se halle expresado temporalmente).
No se requiere ahora insistir en lo que la ajlhvqeia puede significar. Esta idea de la
libertad como esencia de la verdad, de la verdad como el ser en su esenciarse se opone
a una caracterización corriente de la verdad, la verdad como correspondencia, (en la cosa
se corresponde y un enunciado es verdadero cuando lo que mienta coincide con la cosa
a que se refiere, así la verdad aparece como una coincidencia o concordancia con lo
mentado). Lo interesante es el carácter autocomprensivo de este concepto de verdad
como conformidad. Nuevamente, no se trata de desestimarlo, pues estas simples
caracterizaciones maníaco-dualistas sólo conducen a reiterar aquello que uno mismo
desestima, porque tal parecería que la determinación de la esencia de la verdad habría de
resultar independiente de la interpretación de todo ente.
Ahora bien, la tesis que caracteriza la manera tradicional de entender la esencia de la
verdad es la marca de la opinión acerca de esto, es decir, el lugar de la verdad es la
proposición (el juicio) y la esencia de la verdad radicaría en la "concordancia" del juicio
con su objeto, lo que Aristóteles, el padre de la lógica, nos enseñó al referir la verdad al
juicio como al lugar de su origen. Pero, cabe pensar que no todas las formas de cuidado
de la verdad lo son de su esencia, que no basta con quedar enfrascados en la disputa de
cuanto pretende ser verdadero, puesto que de lo que se trata es de atender a lo que hace
de toda verdad una verdad, a la búsqueda trascendental de la esencia de la verdad, para
lo que se requiere un determinado desprendimiento y abandono de lo que se dice
verdadero y de lo verdadero mismo, en atención a lo que hace de toda verdad una verdad.
No ha de olvidarse que con frecuencia se asocia el concepto de verdad a universalidad
y racionalidad, y parecería, de ser así, que es verdadero todo lo que es racionalmente
demostrable y universalmente comunicable. Semejante concepción común y vulgar de
la verdad responde en cualquier caso a una determinada y seria caracterización de la
filosofía. Ahora bien, si la describimos como ciencia de la esencia, como un saber
esencial de la esencia de lo que es, la cuestión es no consumar el olvido de esa esencia
de la verdad. Si nos preguntamos por la esencia de la adecuación, en lugar de quedar
afincados en ella, entonces queda determinada por el modo de dicha relación que impera
entre el enunciado y la cosa. Ésta consiste en la apertura del comportamiento que permite
la conformidad (Richtigkeit) , la verdad del enunciado, es decir, "aquello que hace
posible la conformidad tiene que valer como esencia de la verdad, de acuerdo con una
legitimidad más originaria. ( ... ) La verdad no habita originariamente en la
proposición" .32
31 Ibid., pág. 79 (trad. cast., pág. 74).
32 Martin Heidegger, Von Wesen der Wahrheit, en Wegnlarken, Fráncfort, Vittorio Klostermann, 1976,
págs. 177-202, pág. 185 (trad. cast., en Hitos, Madrid, Alianza, 2000, págs. 151-171, pág. 116).
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Pero desde ahí tampoco se ha avanzado demasiado, ni se ha agotado ni zanjado el
asunto, sino que hay que abordar el fundamento de la posibilidad intrínseca del
comportamiento abierto y este mantenimiento de la apertura del comportamiento abierto
es lo que hace posible una conformidad. El fundamento de esta "posibilitación" es la
libertad. La libertad debe ser concebida y comprendida como el ser libre para lo
manifiesto de un abierto, y tal es la esencia de la verdad. "El carácter abierto del
comportarse, en cuanto aquello que hace internamente posible la conformidad, tiene su
fundamento en la libertad. La esencia de la verdad, entendida como conformidad del
enunciado, es la libertad".33 Pero, al poner la esencia de la verdad en la libertad ¿no
queda reducida a la subjetividad del sujeto humano? ¿No resultaría toda objetividad a
disposición del hombre? ¿Cabe hablar de la esencia de la verdad sin que se construya
sobre la fugacidad y fragilidad de la esencia del hombre? Ello nos conduce a la necesidad
de considerar la esencia de la libertad sin quedar fijados en el prejuicio de que se trata,
sin más, de una propiedad del hombre o, simplemente, de una disposición.
El asunto es meditar seriamente acerca de "la conexión esencial entre verdad y
libertad"34 y dicha conexión ha de ser considerara desde el fundamento esencial del
hombre, lo cual, a su vez, nos sitúa en el ámbito originariamente esenciante de la verdad,
en el que dejar ser es comprometerse con el ente, dejar al respectivo ente ser el ente que
es. La libertad "es en sí misma ex-ponente, ex-sistente. La esencia de la libertad, vista
desde la esencia de la verdad, se revela como un exponerse en el desocultamiento de lo
ente.(...) La libertad es, ante todo, ese meterse en el desocultamiento de lo ente como
tal."35 Con ello nos vemos conminados a la necesidad de una consideración de 10 que
entendemos por transcendencia, por transcender, como algo que desborda y abre esa
posibilidad. Si hablamos de la libertad como libertad para el fundar, la trascendencia se
desencubre propiamente como origen del fundar. La trascendencia viene a ser libertad
de fundamento. 36
Otro atender y comprender: el cuidado
Consecuencia de este proceso es la necesidad de pensar lo que decimos con el
término hermenéutica, no como una simple teoría de la interpretación, sino, en un
sentido más originario, como una "determinada unidad en la realización del
e;rrnhneuvein (comunicar), es decir, del interpretar, que lleva al encuentro, visión,
manejo y concepto de lafacticidacf'.37 No se trata simplemente de un ser capacitado para
33 "Das Wesen der Wahrheit, als Richtigkeit der Aussage verstanden, ist die Freiheit". Ibid., pág. 186 (trad.
cast., pág. 158).
34 Ibid., pág. 187 (trad. cast., pág. 159).
35 Ibid., pág. 189 (trad. cast., pág. 160)
36 Martin Heidegger, Von Wesen des Grundes, en Wegmarken, Gesamtausgabe, Fráncfort, Vittorio
Klostermann, 1. 9,1976, págs. 123-176, pág. 175 (trad. cast., en Hitos, págs. 109-149, pág. 149) En la ]9 ed.
(1929), Heidegger añade: "pero la libertad no tiene nada en común con el fundamentar ni con el fundamento,
así como tampoco con la causa ni con el causar ni con cualquier modo de 'hacer cosas' y de 'hacer'."
37 Martin Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Faktizitá't), Gesanltausgabe, vol. 63, 1988,2, pág. 14
(trad. cast., Madrid, Alianza, 1999, pág. 33).
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la interpretación -como si fuera una habilidad y hubieran de expedirse certificados de
"hermeneuta"- o como si el hombre fuera hombre en la medida que resultara capaz de
interpretar. Este no es el problema, ni la cuestión. Se trata de un ser necesitado de ella,
ya que le es inherente a ese su ser, el estar de algún modo interpretado, ser en lo
interpretado. Esto hace que el existir propio de cada momento resulte accesible en su
carácter de ser al existir mismo. "En la hermenéutica se configura para el existir una
posibilidad de llegar a entenderse y de ser ese entender (... ) (el estar despierto del existir
para consigo mismo)".38
La cuestión no consiste en empezar por una ocurrencia o por un invento, pero
tampoco por estimar que uno se encuentra ante algo definitivo que ya posee, sino que
exige la inmersión -necesaria e insuficiente- en la actualidad y sólo en ella se otorga.
No se puede, por tanto, entender la filosofía desde el supuesto de que ya se halla en algo
clausurado que contiene y retiene, sino que siempre surge y brota de la experiencia
fundamental de ese estar despierto. Es algo que sucede, un ocurrir, y no simplemente una
ocurrencia. La existencia no es nunca "objeto", sino ser. Se hace presente sólo en tanto
sea el vivir de cada momento.39 Si se piensa con detenimiento y se hace cargo de esa
facticidad, lo ya interpretado de la actualidad es un cómo existir por el cual todo es
vivido. Ahora bien, todo es vivido en una interpretación ya-hecha. Pero, si esto lo
entendemos simplemente así, parecería que se identifica la actualidad con la normalidad
y la publicidad, que sólo respondería a un determinado modo de hablar de sí mismo, que
es el modo de hablar de lo ya hablado desde lo ya hablado, como si fuera lo que es.
Por eso, la tarea que cabe proponer es la del cuidado como un fenómeno fundamental
del existir, y no simplemente una conjunción de diversos elementos, como si cuando se
habla del cuidado de sí se instara simplemente a que en el tiempo presente nos condujera
a hacernos cargo de la situación en que vivimos, de quiénes somos, de velar por nuestro
desarrollo personal, aspectos con los que no es cuestión de estar en desacuerdo, pero de
lo que se trata es de ver en qué modo el cuidado es un fenómeno fundamental del existir.
Si lo hacemos, quizás esto lleve a la necesidad de repensar el \óY0S- y su esencia y ver
en qué medida el propio pensar es el que se ve comprometido en ello. Se trata de no
quedar fijados en la escisión que caracteriza nuestro tiempo, la del \óY0S' para con la
<púolS' .
Una de las tareas fundamentales del pensar responde a que este cuidado de sí aparece
ligado a un cuidado de las tareas del lenguaje, lo que insta a una reconsideraci6n del
lenguaje que no lo reduzca a una mera expresión o modo de comunicación. Si decir es
mostrar, dejar aparecer, dejar ver, dejar oír, esto está señalando también los límites del
hablar. Al indicar estos límites, está indicando la necesidad del hablar y su
desbordamiento en el seno de una auténtico diálogo. Ello conduce a la necesidad de
hablarse mutuamente, que también significa decir juntos de algo, a la necesidad de
hablarnos los unos a (con) los otros en este mostrarnos recíprocamente en el que nos
fiamos a lo que mostramos."EI Decir necesita resonar en la palabra. Pero el hombre
38 Ibid, 2, pág. 15 (trad. cast., pág. 33).
39 Ibid., 2, pág. 19 (trad. cast. pág. 38).
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solamente es capaz de hablar en la medida en que pertenece al Decir y en que está a su
escucha para poder, re-diciendo tras él, decir una palabra".4o
No obstante, hablar implica mostrarse los unos a los otros lo que nos interpela, lo
que está en cuestión. Es ahí donde se habla de lo todavía no dicho, de lo aún no
mostrado, de lo que aún no ha llegado al aparecer. Es necesario alejarse de esa esencia
de lo inhablado como si se preservara en nuestra ausencia de interlocución. Lo que se
está reclamando es el decirnos los unos a los otros algo, y decirnos en eso que es, como
se sabe, otra forma de caracterizar el oír, el escucharnos, porque sólo podemos oír a
alguien si copertenecemos con él a algo, sólo se oye porque se pertenece a ello, se
pertenece al decir. El decir resuena en la palabra. Ahora bien, no debemos ir a una
caracterización del decir que olvide las conversaciones entre los hombres.
El hombre solamente es capaz de hablar en la medida en que copertenece con otros
a eso de lo que habla y en la medida en que redice una y otra vez una palabra y la escucha
a causa de la necesidad de decirla. Cuando se habla, no se produce solamente una
entronización enfermiza de las palabras, como si en su interior radicara el sentido de lo
que ellas mismas apuntan. Más bien, lo que se atisba es la necesidad de atender al decir
de las palabras, porque es la única posibilidad de encontrar el terreno del camino del
pensar.41 Por eso, el acto del decir como un hacer aparecer, un hacer emerger, un hacer
brotar, un hacer surgir, lleva a reconocer que la palabra no da el fundamento de la cosa,
la palabra la deja venir, pero pone en causa, deja ser lo que es como es. "Ninguna cosa
sea donde falta la palabra",42 pero "un es se da donde rompe (zerbricht) la palabra", y se
da en la medida en que ella se quiebra. «Romper» significa que la palabra vuelva allí
donde es concebida, lo que no es un retroceso, sino un paso,43 una aproximación a lo más
cercano, al sentido, de una palabra que nunca se debe separar del acontecer de su
proclamación.44
Esto es lo que da el carácter histórico, la necesidad de que la interpretación esté
sometida a la situación hermenéutica a la que pertenece. El hecho que nosotros seamos
un diálogo -desde que somos un diálogo y una conversación- funda la historia, funda
un horizonte del camino de sentido en el que puede inmorar el hombre. Este diálogo es
el que acontece y gracias al cual hablamos de tiempo, de historia. Este mismo diálogo,
empero, produce una verdadera inversión. No es que seamos un diálogo porque nos
podemos oír los unos a los otros, sino que nos podemos oír gracias a que somos un
diálogo, en cuanto que nos debemos a lo que nos interpela en común. De esta forma se
40 Este re-decir reside en la ausencia que no es simple carencia ni, en absoluto, nada negativo. Ibid., pág.
254 (trad. cast., pág. 240).
41 "Nuestro atender al decir de las palabras pretende conseguir un terreno firme para el carnina del pensar".
Martin Heidegger, Was heisst denken?, Tubinga, Max Niemeyer, 33 ed., 1971, pág. 156 (trad. cast., Buenos
Aires, Nova, pág. 133).
42 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Günther Neske, 1954, págs. 154 y 162 (trad.
cast., Barcelona, Serbal, 1986, págs. 147 y 179). "Kein Ding sei wo das Wort gebricht". Stefan George,
Antología, Madrid, Libertarias, 1986, pág. 34.
43 Ibid., pág. 204 (trad. cast., pág. 194).
44 El carácter del acontecer fornla parte del sentido mis/no, Hans Georg Gadamer, Hermeneutik 1
Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Henneneutik, Gesammelte Werke, Tubinga, Mohr,
1985-1995, 10 vals, vol 1, 1986,23 ed., 1990, pág. 431 (trad. cast., Salamanca, Sígueme, 1984, pág. 512).
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produce un desplazamiento en el centro existencial. No es que seamos un diálogo porque
podemos mantener una conversación, sino porque correspondemos y decimos juntos
algo, y porque sólo podemos existir en la conversación, en este recíproco y solidario
estar vertidos los unos a los otros, interpelándonos y correspondiéndonos. El diálogo
lleva a una consideración del decir, según la cual lo que puede entenderse del lenguaje
no puede entenderse sino especulativamente en el movimiento del lenguaje a la
comprensión y de la comprensión al lenguaje. No es una identidad inmediata, sino una
estructura especulativa del lenguaje. Estar involucrado en un acontecer de la verdad por
el comprender no como una condición, sino debido a nuestra condición, en tanto que
somos comprensión, es exactamente lo que nos constituye como lo que somos.45 La
comprensión no es un simple modo de comportamiento del sujeto y el comprender es
toda una teoría de la experiencia humana y de la praxis de la vida. La comprensión es
una participación en la pretensión común."46
La relectura de la teoría como una contemplación que implica algo nos lleva a esta
misma relectura de la solidaridad, la de estar dispuesto a dejarse decir algo. Esta
solidaridad puede denominarse "de transformación",47 porque el ser que somos no nos
es dado más que en el acontecer de una interpretación. Se produce aquí una falla
ontológica del yo soy que hace que la comprensión no sea un sobreañadido, sino un
modo de ser que supone la copertenencia del intérprete y lo interpretado. Hay, por tanto,
un paso que dar, el paso de un pensar que se compromete mediante el ser por el ser y
para el ser. Ello nos permite hablar de la ontología como matriz de la hermenéutica,
implicada en ella.
Pero la cuestión no es "metafisizar" lo fáctico y lo histórico sino, más bien, entender
que la historia no se reduce a lo dado, lo dicho o lo pasado, la historia no es el pasado
-ello no evita que éste se presente en la historia o en las historias-, lo cual otorga una
caracterización distinta al poetizar y al acontecer frente a lecturas descuidadas que se
limitan a encarnar el lenguaje en su ser histórico, y obliga a entender las prácticas en su
relación con la comprensión de las condiciones y formas de inteligibilidad histórica, con
la posibilidad de lo extradiscursivo, incluso con la posibilidad de su experiencia y de su
práctica. Ignorar el funcionamiento y efectos de los discursos, sus dispositivos, sus
articulaciones, sus estrategias persuasivas o demostrativas, no se elude simplemente con
el reestablecimiento del orden del discurso. Es necesario señalar aquí un límite y una
cierta toma de distancia respecto de lo que el propio Foucault hace, pues se requiere
también un orden de las prácticas: ¿cómo pensar las relaciones que mantienen las
producciones discursivas y las prácticas sociales?48 Sólo así hay una verdadera
45 Hans Georg Gadamer, Hermeneutik l. Wahrheit und Methode, pág. 494 (trad. cast., pág. 585).
46 Hans Georg Gadamer, Le probleme de la conscience historique, París/Lovaina, 1963 (trad. casto Madrid,
Tecnos, 1993, pág. 98).
47 En esta transformación, la propia solidaridad vendrá a ser otra solidaridad. "La verdadera realidad de la
comunicación humana consiste en que el diálogo no impone la opinión de uno contra la de otro, ni agrega la
opinión de uno a la de otro a modo de suma (... ) La coincidencia que no es ya mi opinión ni la tuya, sino una
interpretación común del mundo, posibilita la solidaridad moral y social". Hans Georg Gadamer, "Sprache und
Verstehen", W. M. II, págs. 184-189, pág. 188 (trad. cast., V.M. 11, págs. 181·194, págs. 184-185).
48 En este punto resulta interesante la polémica de Roger Chartier con Michel Foucault. Véase Escribir las
prácticas. Foucault, De Certau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1997, pág. 8.
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vinculación entre el lenguaje y el suceder, sólo así hay una historia, no sólo como
historia de las ideas sino como historia de las prácticas, y sólo así hay una historia de la
verdad que se corresponde con el acaecer de la verdad. Si esto no se acepta, incluso en
el mejor Foucault y siguiendo el orden del discurso, finalmente la lucha de los discursos
puede quedar reducida a una relación en la que los propios conceptos aparecen
concebidos en una determinada sucesión sin una verdadera atención al suceder. Tal tipo
de atención es también la atención a la historia de los conceptos. Las palabras no son,
sin más, conceptos, y hay una historia conceptual que se hace cargo de los conceptos
como registros de la realidad con pretensiones de universalidad. Pero no sólo hay una
historia de los conceptos, sino también una lucha de éstos por erigirse como "realidades"
con capacidad de articulación, de incidencia, de transformación, y hay un campo de
despliegue y de concreción.
Los riesgos de ser de palabra
El lenguaje no es un mero intercambio de señales. Retorna, en este punto, 10 que
Aristóteles nos enseña, la singularidad de quienes por la palabra ponen en juego 10
conveniente, lo dañino, lo justo y 10 injusto. Poner en juego es presentar y manifestar
estados de cosas a sí mismo y a otros, es decir, implica un comportamiento de la cosa
que exige una decisión que se toma y se abre en un campo incierto de posibilidades. El
lenguaje no clausura el ser, sino que reclama ese discernimiento y, a la par, permite
proyectar. No enseñoreamos nuestro lenguaje, ni las historias, ni la historia, que
constituyen la nota distintiva del hombre: el lenguaje y la historia.49 No obstante, esta
posición es, a su vez, una indigencia que no obedece a un mal momento, a una mala
época o a un fin de siglo, sino que es una indigencia constitutiva, la indigencia para decir
el bien. La cuestión radica en que el lenguaje abierto no habla sólo de sí, sino de 10 que
es o presumiblemente es. Abre, a su vez, el espacio de la libre elección en el conflicto
de luchas agónicas de los hombres que no se limitan a antagonismos. La lucha no es sólo
antagónica, sino también agónica (constitutiva incluso de uno mismo) y sólo podemos
vivir en este luchar en el que consistimos y que es el debate de esta palabra, que se
produce entre lo que es humanamente posible y 10 que efectivamente ha acaecido.
Cuando se habla del lenguaje del ser, del ser de la palabra, no todo se reduce al
ámbito de las meras palabras, sino que se alude a posibilidades inauditas: el retorno del
ser del lenguaje, el lenguaje del ser, es una retorsión del ser. Es en este punto donde se
produce el riesgo que se inicia por primera vez de la mano de Aristóteles, el riesgo de
ser de palabra. Ahora que somos de palabra, estamos conminados a no recrearnos en el
puro enunciarlo, sino en serlo efectivamente, lo que implica crear formas de vida. En eso
consiste atender al decir de las palabras, en inventar y desarrollar sus formas de vida,
que son, a la par, de los mortales. La pregunta "¿quién soy?", cuestión asimismo de
identidad, sea personal o sea colectiva, tiene que girar en torno a esa otra cuestión: la
49 Hans-Georg Gadamer, "Historia y lenguaje: una respuesta", en Reinhard Koselleck y Hans-Georg
Gadamer, Historia y Hermenéutica, Barcelona, Paidós/U.A.B., 1997, págs. 95-106, pág. 102.
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pregunta "¿quien soy?" es la pregunta "¿qué puedo hacer?". La noción de identidad se
encuentra vinculada a la de "poder" que, sin quedar reducido a su aspecto más
directamente político, es "un poder hacer, un poder obrar, un poder amar"'.50
La vinculación entre la "ontología de sí" y la "ontología de obrar", que resuena bien
claramente en los textos de Ricoeur, al aludir a la necesidad de reconocer la propia vida
como relato, o en los de Foucault, con su llamada a ser artesanos de la belleza de la
propia vida, a hacer de la propia vida una obra de arte, o la insistencia, asimismo de
Ricoeur, en la necesidad de ser narradores de nuestra propia historia -somos un relato en
busca de narrador-, pueden llevarnos a la confusión de otorgar exclusivo protagonismo
(si bien nuevo, de nuevo) al sujeto, lo que se cura (es otra forma de cuidado) cuando se
entiende que la cuestión del sujeto es, a la vez, la cuestión del pensar. Para adoptar esta
posición se debe ir, al menos, en dos direcciones. En primer lugar, la de no identificar el
yo con el sí mismo y, en segundo, la de historizar la noción de sí. Para Ricoeur, ello
supone no confundir la identidad de mismidad con la identidad de ipseidad y acentuar el
carácter de devenir sujeto sobre la segunda. Lo que hace falta es una hermenéutica de sí
que se haga cargo de los dos aspectos. En este sentido, se ha estudiado el cuidado y el
cultivo de sí, el despliegue de toda una cultura que no simplemente le otorga un carácter
substantivo al sujeto y lo entiende a su vez como forma. Esas formas de cuidado de uno
mismo, todas esas actividades y ejercicios lo que pretenden es establecer distancias de
uno respecto de sí mismo y recorrerlas en un despliegue circular que no se limite a una
identidad ya dada.
El problema del sujeto y la necesidad de considerar el conjunto de actividades y
procesos mediante los cuales el sujeto existe y se constituye nos permite hablar de una
historia de la subjetividad, que no es la negación del sujeto, es la atención a las formas
de configurar y de constituirse la subjetividad, es la subjetivización como el estudio de
la forma en que se constituyen los sujetos. No se trata de desatender, en modo alguno,
lo que el sujeto es, ni tampoco de iniciar las pompas (fúnebres) de lo supuestamente
perdido o fallecido, sino de estudiar susformas de constitución. Esta es la tarea decisiva,
la subjetivización. "La cuestión es determinar lo que debe ser sujeto, a qué condición
está sometido, qué estatuto debe tener, qué posición ha de ocupar en lo real o en lo
imaginario para llegar a ser sujeto legítimo de talo cual tipo de conocimiento; en pocas
palabras, se trata de determinar su modo de subjetivación".51 En este sentido cabe hablar
de prácticas, si bien éstas no sólo afectan al sujeto.
Aludir a la creación permanente de nosotros mismos o a la necesidad de narrarnos
implica atender a los discursos como acontecimientos históricos. Las técnicas de uno
mismo no son simples actividades, sino el reconocimiento en acción de estar uno mismo
concernido por algo. Si se debe hablar del cuidado de las conductas, de la ética, de las
relaciones consigo y con los otros, no es sólo porque la cuestión no se reduce tan sólo a
ocuparse de sí, sino porque es también, y ha de ser, el cuidado de los otros, el cuidado
del lenguaje. Como se insiste en el Alcibíades de Platón, si uno no es capaz de
50 Paul Ricoeur "Políticas de la memoria" (entrevista con Gabriel Aranzueque), en La lectura del tiefnpo
pasado: nlernoria y olvido, Madrid, Arrecife/U.A.M., 1999, pág. 107.
51 Michel Foucault, HFoucault por Maurice Florence", D.E. t. IV, págs. 631-636, pág. 632 (trad. cast.,
Estética, ética y hennenéutica, op. cit. págs. 363-368, pág. 364).
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gobernarse a sí mismo difícilmente 10 será de gobernar la ciudad. El cuidado de sí es una
forma de vida. En este punto no basta con comprender lo histórico del acontecimiento,
sino que hay que hacerse cargo de lo histórico del comprender, dado que las historias
acaecen.
Lejos de una hermenéutica de sí reducida a un sujeto que interpreta, 10 cual sería
verdaderamente una confirmación de la enfermedad, se trata de la búsqueda práctica de
otro modo de vivir. La hermenéutica de sí se acentúa en una hermenéutica del vivir que
se entiende no cómo un ejercicio espiritual del sujeto, sino como una producción y
elección de existencia, como una invención de otras posibilidades de vida, como
constitución de nuevos espacios donde sea posible respirar, esperar, desear.52
Las técnicas de sí atisban el asunto decisivo: la relación con la verdad. Si se habla de
las relaciones y las prácticas mediante las cuales es posible acceder a un modo de ser, si
se habla de la constitución de la experiencia del sí, no ha de hacerse como de una
construcción interiorista -lo que Foucault llamaba "el culto de sí californiano"-, sino de
un verdadero análisis de las relaciones que se pueden establecer entre la constitución del
sujeto o los modos de ser del sujeto y las constituciones de verdad o las prácticas del
poder. Es la transformación del ser del sujeto la que permitirá la verdad. El poder ser es
tanto un poder hacer como una búsqueda, la de por dónde lo que es y cómo lo que es
podría dej ar de ser lo que es, podría ser de otro modo. La hermenéutica de sí, por esos
motivos, se vincula a la historia de la verdad, mediante un estudio de las
problematizaciones. Aparecen con ello técnicas específicas que pretenden dar un estilo
a la libertad, que subrayan que la transformación no es la mera transformación del
individuo, sino del sujeto mismo en su ser de sujeto. Esta vinculación entre subjetividad
y verdad es fuente de estudio y corresponde a la vinculación entre la constitución del
sujeto y la del ser mismo.
La identidad no es, sin más, substancial. Paul Ricoeur ha subrayado la identidad
como una categoría de la práctica, en la que se conjuga la conexión de una vida con su
mutabilidad: somos narradores de nuestra existencia. Responder a la cuestión ¿quién? es
contar la historia de una vida. La identidad narrativa misma se presenta como "la
resolución poética del círculo hermenéutico."53 Hay otra cuestión bien conocida, pero no
tan reconocida, consistente en. que el sí mismo no es algo que se cobra al precio de una
desconsideración del yo, algo así como si sólo pudiéramos lograr la ipseidad a cambio
de aniquilar la identidad. Ricoeur ha dicho expresamente que el sí mismo no es el
abandono del yo, es un yo figurado y refigurado, lo cual no se produce ni gracias a la
inventiva del sujeto ni a su buen estado de ánimo, sino que tiene lugar a través de la
mediación del otro, a través de las modalidades de identificación que pueden tener que
ver con la identificación del otro en el relato. Este poder de la ficción es el de hacerse
52 "Sería preciso franquear la línea y, al mismo tiempo, hacerla susceptible de ser vivida, practicada,
pensada. Hacer de ella, en la medida de lo posible y durante todo el tiempo que fuera posible, un arte de vivir.
(... ) Aquí aparece un tema muy frecuente en Foucault: es preciso llegar a plegar la línea para constituir una
zona en la que sea posible residir, respirar, apoyarse, luchar y, en suma, pensar. Plegar la línea para llegar a
vivir en ella: cuestión de vida o muerte." Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), París, Minuit, 1990, pág.
151 (trad. cast., Valencia, Pre-textos, 1995, pág. 179.
53 Paul Ricoeur, Temps et récit JJl. Le temps raconté, París, Seuil, 1985, pág. 358 (trad. cast., México, Siglo
XXI, 1996, pág. 1000).
46
cargo de lo que uno es, que no implica propiedad, sino como un modo de respuesta a
algo, de algo, a alguien o con alguien o, dicho en otras palabras, una responsabilidad.
Ello retrotrae la fuerza del poder, este fondo a la vez potencial, esta EVÉPYELOS o 8úvallLS
que lleva la ontología de la ipseidad a ese otro que ya no es el otro que uno mismo, ni el
otro como irreductiblemente otro.
Ni siquiera ahí se reduce el asunto. La cuestión del otro no es en absoluto el problema
de reconocerse en el otro, en los puros términos en que lo señala Hegel, que acaba
haciendo del otro, tal vez, un otro para el consumo, para el propio engrandecimiento,
para el autorreconocimiento (otro como yo). Lo que se requiere es considerar al otro,
absoluta e irreductiblemente otro (el otro que yo). Pero hay un otro que es tan otro que
no es sólo el otro irreductiblemente otro, se trata de un otro que es "una tercera figura de
lo otro, a saber, -dice Ricoeur- el fuero interno llamado, también, conciencia moral.
En la meditación sobre el fuero interno se acaba el retorno de sí a sí mismo."54 Este fuero
interno adopta la forma de forum, de espacio de diálogo, de conversación, de aquella en
la que uno mismo consiste, en la que el sí mismo se afecta, de hecho, a sí mismo. Este
foro interno es el que permite hablar de las instituciones.
En efecto, la libertad es, en sí misma, política. El problema es, por tanto, el de la
práctica de la libertad. La libertad es la condición ontológica de la ética y la ética es la
forma reflexiva que adopta la libertad. Cabe hablar, por tanto, de la ética del cuidado de
sí como práctica de la libertad. Así, el ESoS' es un modo de ser, un modo de comportarse,
una forma de ser, una manera de practicar la libertad, lo que nos constituye como lo que
verdaderamente somos. La filosofía aparece como una práctica de la libertad que permite
un e[qo que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memorable, y ese ESos es una
forma de relacionarse con los otros. El otro debe entenderse como un modo de ser que
se corresponde con el ESoS' y que, por tanto, responde a una caracterización de la relación
entre la subjetividad y la verdad y que reescribe de otra manera lo que se pueden llamar
las vértebras o rasgos de nuestro pensar.
Queda por ver si, en definitiva, la verdadera crisis de la filosofía se produce en el
momento en el que se hace cargo de que hay algo así (alguien) como el otro. De nuevo,
diferencia y libertad. Si se insiste en una ontología del obrar, al introducir la categoría
de la alteridad, el propio discurso empieza a no poder ser sino otro que sí mismo, a fin
de poder hacerse cargo de esta categoría. Si se habla de una ontología dialéctica de la
alteridad como de una ontología crítica de nosotros mismos, que nos pone
verdaderamente en crisis, de una ontología histórica de nosotros mismos, ello encuentra
su espacio en este ámbito común de diferencia y libertad. Si se está en el ámbito de una
creación permanente de nosotros mismos, en esta forma crítica se implica un
planteamiento ontológico, dado que somos ya y no somos todavía libertad.
54 Paul Ricoeur, Soi-fneme C0l11nZe un autre. op. cit., pág. 351 (trad. cast., pág. 334).
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La menesterosidad de este ser hace de la libertad un verdadero requerimiento. No se
trata de una labor que busque completar, con un elemento más, aquello que somos, sino
que es lo que nos constituye. La existencia es libertad, y este "es" no mienta una
inmediata identidad, sino una mismidad que es dialéctica con la ipseidad. Es una tarea
de libertad, trabajo que exige transformaciones bien concretas. Libres y capaces, sujetos
de nuestro saber o de ejercer o padecer relaciones de poder, incluso de constituirnos en
sujetos morales de nuestras acciones, se requiere una asunción de la alteridad. Así, vivir
una vida filosófica reclama que la crítica de lo que somos sea a la vez un análisis
histórico de los límites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento
posible.55 Se vincula de este modo una ontología crítica de nosotros mismos con una
historia crítica del pensamiento, en la que se señalen los procesos de formación de los
juegos de verdad. De ahí, la necesidad de atender todos los procedimientos de la
producción de verdad, y su relación con la libertad. Esta conexión esencial entre verdad
y libertad resulta decisiva. Tal es el espacio del quehacer y del vivir. Como señalamos,
ser capaz de libertad es la condición ontológica de la ética.56
Ya no sólo se trata de problematización, sino de reproblematización a través de la
constitución de la experiencia de sí, de transformar estados de la cuestión en el problema
al cual estas diversas soluciones pretendieron dar respuesta. No basta con hacer un
catálogo de las diferentes soluciones, no basta con añadir una solución nueva, ingeniosa,
contemporánea, actual, que ponga todo en crisis. No estamos necesitados de añadir, sin
más, una solución al catálogo. Pero interesan mucho las soluciones, sobre todo aquellas
que sean capaces de conformar y reconfigurar la pregunta misma y, por tanto, aunque se
trate de la elaboración de un dominio de hechos, de prácticas y de pensamientos, es
cuestión de atender a la raíz y al suelo en el que se simultaneiza lo común de las
respuestas dadas.
Es la aproximación a lo que constituye y se constituye como condición de posibilidad
para poder retomar la manera en que problematizamos nuestro conocimiento. Quizá por
eso, una de las preguntas fundamentales del pensar en este momento es qué cabe
entender por «transcendental»: ¿Cómo cabe entender lo transcendental? ¿Cómo
entender aquello que hace que se constituya en condición de posibilidad de las distintas
respuestas? Esta palabra cuyo alcance ocupa singularmente también a Foucau1t, que
huye de su lectura convencional una y otra vez, aunque la reencuentra en cada ocasión
a su modo, conlleva una cuestión que no debe ser eludida y que debe plantearse en serio
desde el espacio que hace que se pueda lo que se puede, hablando de las condiciones de
posibilidad, entendidas como no simplemente afectadas por el acaecer de la ontología
crítica o histórica. El deseo, que no aparece como deseo de algo, se muestra ahora como
la experiencia de la desnudez (nudité), que no es la experiencia de la nulidad (nullité).
55 Michel Foucault, uQu'est-ce que les Lumieres?, D.E., 1. IV, op. cit., págs 574 (trad. cast. op. cit. pág.
348)
56 "La libertad es la condición ontológica de la ética, pero la ética es la forma reflexiva que adopta la
libertad". Michel Foucault, "L'éthique elle souci de soi comme pratique de liberté", D.E., 1. IV, op. cit., págs
712 y 721-722 (trad. cas1., op. ci~. págs. 396 y 407).
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Esto hace que seamos alcanzados y requeridos por una situación. Si la ontología de la
acción, del obrar, es ontología del existir como libertad, la ontología de nosotros
mismos, si bien no responde a la textura y horizonte de totalidad que resultan decisivos
en un discurso especulativo, comparte la vacancia del papel de fundamentación última.57
Si hablamos de condiciones de posibilidad que hacen del dejar ser no una mera
condescendencia o pasividad, se debe responder al poder ser del ser. En caso contrario,
todo se reduce a ser expectativa y no espera, todo deviene posición.
El e[qo es diferencia entendida como distancia diferida respecto de lo que uno es y
hace. Esta distancia, en la atestación, se testimonia y reconoce como propia. Uno acaba
haciéndose cargo de lo que no posee del todo, pero de lo cual responde. No se trata de
eludir la responsabilidad desde la llamada crisis del sujeto, sino de asumir aquello de lo
que uno tal vez es más narrador que autor. Otro tanto ocurre en la relación con los otros.
Se hace necesario estudiar lo que nos retorna con una palabra olvidada, la gran palabra
silenciada de la Revolución Francesa, silenciada de boca en boca, la <<fraternidad»,
entendida como la asunción de la diferencia en la libertad. Esto exige un acuerdo que
reclama la posibilidad de crear condiciones para la palabra de todos y cada uno. Si no
hay espacio para la discusión entre ciudadanos iguales, este acuerdo adopta la forma de
la posesión de unos por los otros. Sólo en el diálogo de sujetos diversos sobre el fondo
de una comunidad no lingüística surge entre los hombres la política. Pero esto reclama
unos cuantos asuntos en la dirección de estas técnicas de sí mismo como tecnologías que
coinciden con el crecimiento de una redistribución del orden político, de un crecimiento
de la sociedad urbana.58 Dichas tecnologías son procedimientos que tienen también
actividades complejas que llevan a un estado político y erótico activo y que nos
conducen a otra crisis, fecunda, la provocada por la amabilidad, la fraternidad y la
creación de estilos de vida. Es necesario abrir la posibilidad del otro, posibilidad que
hace que el otro no se reduzca a ser entendido desde la proposición mit, como un
simplemente otro, sino que irrumpa a través del cara a cara, del encuentro del rostro, sin
intermediario ni comunión, en esa inmediatez que es palabra y mirada, que observa y
dice quizá desde otro "mundo", desde otro origen del mundo. "El yo no puede engendrar
la alteridad sin el encuentro con el otro".59 Este otro, supone una exterioridad indómita
que nos lleva a un espacio de resistencia y de testimonio que hace que la responsabilidad
en relación con el otro sea irreductible. Sólo así se puede alcanzar una verdadera
singularidad.
Dicha irrupción del otro empieza y adopta la forma de una irrupción del otro en el
propio lenguaje. Hace que uno se sienta un tanto extraño en su propio lenguaje --extrañeza
de la que nace la filosofía-, venga a ser extranjero en su propia lengua y la encuentre
inhóspita, a pesar de ser la suya propia. Tal experiencia se completa con la experiencia de
57 Contra la ambición de la fundamentación última, de una garantía absoluta, o de un cogilo que pretenda
alimentar su ambición de autofundamentación última, se trata de sostener y soportar Hel papel, sin embargo,
vacante de fundamentación última". Paul Ricoeur, Soi-méme COl1lfne un aulre, op. cit., pág. 38 (trad. cast. op.
cit. pág. XI)
58 Michel Foucauit, Les techniques de soi", en D.E., t. IV, págs. 783-8] 3 (trad. cast., págs. 443-474).
59 Jacques Derrida, "Violence et métaphysique. Essai sur la penseé d'Emmanuel Lévinas", en L'écrilure
el la d{fférence, París, Seuil, 1967, págs. 139·140 (trad. cast., Barcelona, Anthropos, 1989, págs. ]27-] 28).
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hablar una lengua de otro, una lengua que está fuera. "La lengua está en el otro, viene del
otro, es la venida del otro".6ü No resulta difícil recordar esta distensión entre hostis y
hospes que tiene una raíz común, en la medida en que uno sólo de verdad acoge al otro
cuando éste se le hace un enemigo, dado que sólo se puede ser huésped de alguien que es
verdaderamente otro que uno mismo. Lo que aquí se reclama es entender la diferencia no
como indiferencia, sino como la no indiferencia respecto de lo otro. Se requiere
proximidad,61 incluso para aprender a vivir la propia vida. Este ejercicio permanente de
modificar con intensidad o de estilizar la propia libertad nos permite hablar de amabilidad
transcendental. La amabilidad es la condición de posibilidad de ser amado. Ser amable es
ser susceptible de ser amado, es la posibilidad de que uno pueda llegar a poder, es crear
la posibilidad de que el poder pueda, debido a que es hacer la experiencia de mi
imposible ser otro en que consiste mi amigo. La cuestión de la filosofía es así la cuestión
de la amistad. Tal vez sea insensato decir que la amistad provoca la crisis de la razón,
que si se diera la irrupción en el mundo de seres amables, capaces de ser amigos, se
produciría una verdadera torsión en la palabra «filosofía». No es de extrañar, ya que la
libertad es la verdadera condición de posibilidad de toda fraternidad y de toda amistad.
A esta libertad se la puede llamar amabilidad. Dicha amabilidad podría entenderse, sin
más, como una postura, como una impostura, como una reivindicación de modales o
formas educadas, pero, tras lo dicho, la amabilidad debería considerarse como un modo
de ser, como un modo de ser transcendental que propicia las condiciones para la
irrupción de la llegada siempre inhóspita del otro. Ser hermanos es, entonces, la
necesidad de alguna imposibilidad que algunos han venido llamando lo infinito. Nada es
más incómodo que la palabra «amable» y la creación de este modo de vida, pues implica
toda una serie de prácticas encaminadas a determinar el modo en que nos hemos podido
constituir, a transformar los valores, a hacer esfuerzos para llegar a ser otro. Todo lo cual
significa unas intensidades, unos modos de transformación de sí mismo que nos lleva a
trabajar sobre los modos de vida, sobre las elecciones de existencia, sobre los modos de
regular nuestras relaciones de amistad en la sociedad, en el arte, en la cultura, oo. Sin esta
creación de formas de vida62 no es posible que la razón se reponga (es un
restablecimiento, un reponerse y sobreponerse) en su crisis permanente. Se trata de
atravesarla. Tal vez, así se produce una verdadera torsión ..
Ahora bien, es necesario subrayar que esta creación se vincula a luchas inmediatas.
Luchas que son también luchas de sí, pero luchas en torno al medio ambiente, a las
relaciones sexuales, a las relaciones entre los sexos, a la razón, a la sinrazón, a la
enfermedad, a la locura. oo Y no sólo técnicas y prácticas sobre el cuerpo, el pensamiento
y las conductas que produzcan transformaciones y modificaciones, sino, a su vez, luchas,
y aquí radica el trabajo, de los discursos, entre los acontecimientos que pertenecen al
sistema económico, al político, relaciones que procuran espacios de libertad, para de esta
60 .Jacques Derrida, El f110nolingüisf110 del otro o la prótesis del origen, Buenos Aires, Manantial, 1997,
pág. 109.
61 "La proximidad,diferencia que es no-indiferencia". Ernmanuel Lévinas, Autrernent qu'étre ou au de-lii
de l'essence, La Haya, Martinus Nijhoff, 1971, pág. 177 (tradd. cast., Salamanca, Sígueme, 1987, pág. 214).
62 De ello nos ocupamos con más detenimiento en "La creación de formas de vida". Introducción a Michel
Foucault, Estética, ética y herrnenéutica, Obras esenciales, vol. 111, Barcelona/Buenos Aires, Paidós, 1999,
págs. 9-35.
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forma crear espacios de conversación, para la palabra y para la libertad. Quizá esto lleve
a la necesidad de hacer la experiencia de que somos artífices (no exacta y únicamente
autores) y no artefactos. En la medida en que lo somos, se produce una modificación en
la lectura de lo que se entiende por verdad. Ésta no quedaría al margen del decir. Ahora
bien, hay dos formas de decir lo que es: la de lo verificable y la de lo verídico y veraz.
La primera dice lo que es, pero lo que ya es antecede a lo que se dice. Es un decir que
confirma. La segunda dice lo que es, pero lo que dice antecede a lo que es, lo hace brotar,
lo hace ser. Cabe esperar que vivamos verídicamente y que para los demás sea
verificable lo que vivimos. La crisis viene a ser afirmación, Sólo así se estiliza de verdad
la libertad y la problematización se presenta como un modo de proceder, un método de
libertad.
FILOSOFÍA, RELIGIÓN Y CRISIS
Miguel García-Baró
Universidad Complutense de Madrid
Es absolutamente indispensable anteponer a mis restantes palabras una auténtica
captatio benevolentiae: nada puede ser, a mi modo de ver, tan presuntuoso como aceptar
hablar sobre el tema que me fue propuesto, amabilísimamente, por la organización de
estas reuniones filosóficas. Esa aceptación parece implicar sentirse por encima de una
situación que se domina, sobre la cual planea el conferenciante en un cielo de
superioridad. No sucede así en absoluto. Una vez que pensé que la amistad me obligaba,
prácticamente, a asumir este compromiso, sólo me ha quedado tratar de compartir con
ustedes algunas, entre tantísimas otras, de mis interrogantes filosóficas mayores. El tono
necesariamente esquemático de las páginas que siguen no debe ser interpretado de otra
manera.
1
La mera mención de una (o la) crisis de la razón infunde en el ánimo inmediatamente
un escalofrío de espanto, sobre el que conviene detenerse un instante en el comienzo de
nuestra reflexión. No hay, en modo alguno, que acostumbrarse a usar estas palabras tan
arriesgadas y tan cargadas de sentidos múltiples, por más que, efectivamente, circulen a
diario en la voz de la conciencia pública. Precisamente por ello, los filósofos deben ser
sumamente cautos a este respecto.
El espanto inicial que suscita la evocación de la crisis de la razón se debe, desde
luego, a que reconocerla equivale a abandonar la dirección de la existencia a otras manos
que a las de la razón, dado que la existencia no espera, en su impulso constante, a que
ninguna crisis se resuelva. Pero como la razón se vincula a lo general, a lo común,
dejarla a un lado es, cuando menos, abandonar a la suerte la cooperación interpersonal y
la crítica objetiva de los fines y los medios que la existencia se propone. Hasta para
hablar sensatamente de pluralidad hace falta, como sabemos desde muy antiguo, alguna
perspectiva unitaria y abarcante, o sea algún concepto, algún logro racional.
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Sin embargo, todos somos conscientes de que la crisis de la razón es, aún más que
temida o sufrida, saludada con alivio e incluso alegremente. No es justo decidir de
antemano que esta actitud, tan distante del espanto que otros experimentamos, sea
radicalmente irresponsable o absurda. Conviene, siquiera en obsequio de la perspectiva
fundamentalmente solidaria que adoptamos los amantes de la razón, ensayar una
orteguiana salvación, en la medida de lo posible y lo justo, de la esperanza que suscita,
por lo visto, en muchos la crisis de la razón en el presente. Tanto más cuanto que no es
nada infrecuente percibir una asociación directa entre esta extraña esperanza y la defensa
de la estricta contemporaneidad, todavía hoy, de la religión y aun de las formas
religiosas tradicionales; como si la crisis actual de la razón, o la crisis quizá definitiva de
la razón, abriera la puerta a la supervivencia segura de la religión.
Es de toda evidencia imposible intentar esta "salvación" y entrar en el debate que
sostenemos los espantados y los esperanzados sin alguna referencia acerca de lo que
unos y otros entendemos por razón.
Creo que es sobre todo uno de los sentidos posibles de esta palabra el que justifica
mejor tanto la expresión misma que habla de una crisis de la razón, como el alivio por
que la razón, en tal acepción del término, haya entrado efectivamente en crisis. Me
refiero al uso metafísico de la razón, en el modo en que Heidegger, culminando una
tendencia ya presente no sólo en Kant, sino en el empirismo clásico británico, lo ha
descrito. Reducido a un esquema que ojalá sea esencial, este uso de la razón que la
caracterizaría certera y capitalmente en cuanto factor nuclear de la cultura de Occidente,
es aquel que pretende que el conjunto de la realidad se halla escindido en dos sectores.
El primero de ellos, visto en el orden del descubrimiento, es el constituido por la realidad
sensible, por la totalidad de los seres a los ojos, a las manos, al oído. El segundo sector
es el que no se percibe, sino se piensa, precisamente porque es de suyo inaccesible a la
sensibilidad. La razón, pues, habría sido caracterizada adecuadamente por Platón en el
diálogo Fedón, basándose en el antecedente de los eleáticos. Pues si la verdad se halla
dividida en sensible y racional, dado que hay incongruencia entre ambas, pero la visión
misma de esta incongruencia insoportable es cosa de la razón, queda decidido de
antemano que, si no la única, sí al menos la vía del ser inmutable, no sensible, racional,
es superior a la que recorre el ser fugaz sensible. La consecuencia es que o bien el ser
sensible es meramente aparencial, o bien es un ser de orden segundo, derivado y
dependiente del ser auténticamente real, que es el captado por la razón humana. A lo que
debe añadirse un desarrollo mayor de ese punto de vista que he recordado, a propósito
de la imposibilidad de elegir racionalmente el ser sensible como primordial. Y es que
esta elección, como cualquier posible tesis verdadera, se ha de presentar en la forma de
una proposición. Pero la proposición -o sea aquello a lo que únicamente se aplica con
absoluta propiedad el adjetivo "verdadero", o los adjetivos, todos del mismo orden,
"falso", "dudoso", "probable", "incongruente"- ensambla en su pequeño cuerpo hecho
tan sólo de palabras el mundo sensible y el mundo inteligible, ya que vincula un
predicado racional, unitario, intemporal, ser pleno, con un sujeto que últimamente es
sensible, contingente y temporalmente inestable, si es que no directamente fugaz o
instantáneo. La metafísica y la razón ligan, pues, su destino al destino de la proposición
como lugar primordial de la verdad. Si la proposición declara el ser tal como realmente
es, o hasta consiste en el habla misma del ser real en su pura verdad, entonces el
platonismo -o su variante, el aristotelismo- es para siempre la descripción adecuada de
la realidad: la verdad se contiene primordialmente en los seres objeto de la razón, y todos
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los seres objeto de la sensibilidad existen a expensas de los seres racionales, o sea, en
definitiva, existen como imágenes de estos últimos, como aspiraciones que se tensan
hacia ellos.
La inmortalidad obligatoria de los seres que no se encuentran en el tiempo, que no
aspiran tensamente a nada, porque son tan perfectamente que su ser consiste en no poder
dejar de ser lo que ya y desde siempre son, merece no sólo ser comparada con la
inmortalidad de un dios, sino incluso elevarse por encima de ésta y constituirse en crítica
permanente de la religión antigua, porque los dioses de ella, lejos de relacionarse con el
mundo sensible en la forma de meros ideales que son copiados a su modo y amados a su
modo por los seres sensibles -o sea en la forma apacible, verdaderamente apática que
muestra la proposición-, se relacionan con el mundo sensible en el modo variopinto y
extrañamente comprometido que se refleja, por ejemplo, en la melancolía de Zeus
contemplando impotente la muerte de Sarpedón, su hijo, ante las puertas de Troya.
La metafísica, pues, no es sólo el despliegue de la razón en todos sus poderes de
verdad, sino la teología física misma, o sea el discurso verdadero sobre lo divino, que
habla desde la naturaleza propia de lo divino mismo. Por ello se constituye, a la vez, en
un imperativo ético-político decisivo. La metafísica, además de teología física y lógica
verdadera, es también la visión de la ciudad ideal. Y como esta contemplación es al
mismo tiempo la cima de la humanidad del hombre, de modo que es realmente impío
sostener que quepa que sea vencida por algún otro poder de los que configuran a éste, el
hombre racional, el metafísico, el teólogo, es también el hombre de acción que,
desligado de cualquier interés sensible, se ha de aplicar a la realización del estado ideal,
superando las barreras nacionales y étnicas, en un cosmopolitismo auténtico que en
seguida evolucionará en la defensa de un imperio sin límites geográficos ni históricos de
principio, concebido, evidentemente, como única fuerza de civilización -siempre, eso sí,
constreñida por las flaquezas insuperables de la condición efímera y débil de todo lo
sensible.
En esta perspectiva, la incorporación a la metafísica de la revelación profética judía,
sobre todo en la forma del mesianismo cristiano, sólo podía afianzar las aspiraciones de
la verdad a configurar el orden de la realidad sensible. La novedad era, ciertamente, que
el orden del tiempo se acogía ahora a un esquema de orientación final que hasta entonces
le había faltado. El mundo últimamente irredimible de la historia, se volvía ahora sujeto
de redención. El tiempo adquiría una conexión mucho más estrecha con lo intemporal
de la que había pensado la teología física: en cierto modo, más parecida a la que se
contenía en las formas griegas tradicionales de religión. Sobre todo, la noción cristiana
de la Encarnación del Hijo de Dios como revelación del hombre en la plenitud absoluta
de su naturaleza, dinamizaba en principio y necesariamente la historia, con un vigor que
sólo quedaba paliado por la constatación del pecado original y hereditario del género
humano.
Precisamente esta traba fue la que de muchas maneras combatió la fase moderna de
la metafísica. Una vez soltada, el advenimiento real de los monarcas filósofos, que
habían de destronar tanto a los antiguos emperadores como a los papas, era sólo cuestión
de tiempo. El racionalismo moderno inicia, en este sentido, la fase de la historia de la
metafísica que conduce, por fin, en los desastres del siglo XX, al alivio inmenso de una
crisis de esta marea totalitaria que lleva dos mil quinientos años subiendo siempre. Y es
que la revelación de la verdad real no ya en la proposición, sino en la ecuación algebraica
realmente sabida por el hombre, descubre un sentido nuevo a la ley por la que el orden
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sensible se rige y, al mismo tiempo, permite el confinamiento de la providencia divina y
del mal radical en el hombre a dos rincones perfectamente marginales: en la práctica, a
dos cantidades despreciables en el cálculo físico-metafísica-político del ser. Este nuevo
giro del problema de la metafísica es el que ha tratado de expresar Heidegger al referirse
a que la esencia de la técnica es la manifestación del ente en total como Gestell, o sea
como algo puesto en el escaparate, capaz siempre de ser encargado, susceptible, pues, de
una movilización absoluta, y siempre revelado como una fuerza que cabe reemplazar por
otra equivalente. Si ha habido algún respiro para la humanidad entre la concepción
racionalista de la metafísica y la edad de la técnica, se ha debido a la reacción romántica
y al episodio del hegelianismo; pero estos dos fenómenos se absorben definitivamente
en la misma trayectoria imparable, cuyo testigo final habría sido Nietzsche. En realidad,
la absorción dialéctica de la antítesis finito-infinito, aunque no permite una
matematización directa, un cálculo simple de la realidad, somete por principio el devenir
histórico a la necesidad de la razón y, por ello mismo, presenta disuelta, también por
principio, la resistencia que aún pudiera ofrecer lo otro de la razón, la instancia desde la
que pudiera sobrevenir a ésta una crisis. En cuanto al romanticismo, su impulso esencial
fue, justamente, salvaguardar en la última instancia la originalidad de la revelación -en
su irracionalidad- frente a la universalidad intemporal de la razón. En la medida en que
esta reacción no fue escéptica, pudo ser absorbida por el hegelianismo, sobre el modelo
según el cual la representación es superada en el concepto.
En absoluto entiendo que el diagnóstico de Heidegger acoja holgadamente dentro de
su esquema la metafísica de raíz hegeliana y la metafísica racionalista, además de la
metafísica supuestamente antimetafísica del positivismo lógico. Pero esta somera
evocación de la índole de la llamada ontoteología puede haber servido de "salvación" de
la postura esperanzada con la crisis de la razón y, a la vez, ha permitido realzar, al paso,
los aspectos religiosos y teológicos más evidentes de tal crisis.
Como es sabido, Heidegger interpreta el final de la metafísica valiéndose de la
finitizacián radical de la verdad y aun del mismo ser que se simboliza, sobre todo, en la
sustitución de "razón" por Dasein Lejos de ser la proposición, y mucho menos aún la
ecuación algebraica, el lugar primordial de la verdad, lo es el ser mismo del hombre en
tanto que existente que se cuida del mundo, de sí y los otros existentes, y que recibe su
compleción paradójica de la inminencia de la muerte o del precursarla ya siempre. Justo
en la inautenticidad de la existencia de este ente radica, como una posibilidad que se ha
efectuado, la interpretación parmenídea, platónica, pitagórica, cartesiana y hegeliana de
la verdad. Un tanto sorprendentemente, es de la realización exhaustiva de la técnica de
10 único de lo que cabe esperar una reapertura de las posibilidades que la humanidad se
cerró a sí misma en Grecia y en Israel. Gracias a que la esencia de la técnica no es de
naturaleza técnica ella misma, la consumación de ésta está de alguna manera abriendo la
puerta a otra manifestación histórica del ser. Su característica principal habrá de hallarse
precisamente en aquello que no es la técnica como tal. Ésta consiste en la plena
visibilidad y disponibilidad de los entes todos, o sea en la nivelación absoluta de todos
los entes, incluido el hombre, el titular del esfuerzo técnico mismo. Tal nivelación es, en
cualquier caso, el resultado de un atentado de la razón sobre el ser de los entes, de un
radical no dejar al ser ser, ni al ente ser el ente que es. Como es bien sabido, esta
equiparación perfecta entre saber y poder, auspiciada por los pensadores renacentistas,
no fue posible mientras no se situó la razón del hombre en el lugar de preeminencia
absoluta que habría recibido, según Heidegger, del ascenso de la subjetividad cierta de
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sí misma al rango de lugar primordial de la verdad, en el pensamiento cartesiano. En vez,
pues, del universal cerciorarse la razón humana de la realidad cuant~ficable de todos los
entes, el advenimiento de lo salvador sólo puede anunciarse como una suspensión de este
ímpetu. El ser puede quizá pasar a revelarse en una forma que ya no se corresponda con
la esencia de la técnica, y ello habrá de ocurrir a través, ciertamente, de algo así como el
habitar en puro agradecimiento la tierra, dejando que las palabras primordiales, si ello es
todavía posible, vuelvan a resonar, al modo en que el poeta quiere dejarse usar como
portavoz de cada ente y, sobre todo, como expresión viva del ser mismo.
De la hiperactividad prometeica de la metafísica (que es a un tiempo teología y
técnica, política totalitaria y enmudecimiento de todo lo que es, para que sólo se perciba
la voz del hombre sin raíces, planeando sobre la nada sólo a base de su voluntad de
poder), la crisis quizá conduzca, pues, a la pasividad peculiar de la poesía; y más allá del
mundo dividido en dos que ya asoma en el fragmento mismo de la prosa de
Anaximandro, Píndaro o Safo anuncien efectivamente el futuro de algún dios nuevo.
2
Verdaderamente, quien se deja llevar de la grandiosidad de estos esquemas, en su
piadoso intento de salvación de las posiciones que no puede compartir, termina sintiendo
aún más vértigo o más espanto que antes de su ensayo, cuando ya simplemente se
representaba algunos de los peligros de la charla inmoderada sobre la crisis de la razón,
y no tenía, además, que contemplar la temeridad de estos violentísimos cierres de
paréntesis en los que presuntamente quedan envueltas las realidades pasadas de la razón
y la revelación, la fe religiosa y la ética, la ciencia y el arte de nuestra tradición milenaria.
¿Ha existido realmente alguna vez la metafísica exactamente en el sentido descrito?
Quizá sí en forma de enseñanza filosófica general en las escuelas, donde las vías para
demostrar la existencia de Dios y los artículos referentes a su naturaleza es probable que
no siempre se hayan interpretado a la luz del dictum tomista según el cual de Dios
verdadera y ciertamente sabemos qué no es. Pero se aceptará que pocas cosas están más
lejos de la filosofía viva que ese ambiente de la presunta transmisión escolar de sus
logros. Cuadra más el diagnóstico heideggeriano a la fase moderna y más reciente del
desarrollo del pensamiento metafísico, en la que los límites de éste han tendido a
difuminarse en la misma medida en que lo ha hecho el que separa el tiempo y la
eternidad, la finitud y lo infinito.
En cuanto a Platón mismo, ¡cuántos matices no habría que introducir! Por una parte,
veo simbolizado el·nacimiento de la metafísica en el exilio de Platón fuera de Atenas,
como reacción primera a la muerte de Sócrates. Sócrates no había podido respirar, es
decir no había podido filosofar sin el aire ambiente de las leyes de su ciudad natal, en
sacrificio por las cuales murió, no menos que en sacrificio por la filosofía. Dejando a un
lado la cuestión de la amenaza personal que pudiera influir en la marcha de Platón a
Mégara, los pocos kilómetros que separan a esta población de Atenas simbolizan, sin
embargo, el despego radical de la mediación filosófico-religiosa de las leyes patrias con
el que Platón inicia su vida filosófica una vez que Sócrates muere. La tesis que realiza
su exilio de Atenas es, justamente, que si el hombre no se ha de abandonar al
escepticismo o a la fatalidad en lo que hace a la excelencia ético-política y, en general,
humana, puesto que el diálogo con las leyes patrias no es la mediación adecuada de la
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verdad atemporal, dada la injusticia y la corrupción de las leyes mismas de la ciudad,
entonces sólo la razón, sólo la proposición verdadera, en la medida en que la inteligencia
del hombre puede acceder a ella, media lo eterno en lo temporal. Sólo la discusión
filosófica habla con palabras de eternidad en algunos casos, y sólo ella, pues, es capaz
de aproximar la ciudad justa a la realidad histórica, porque ella vislumbra el modelo
divino de las cosas terrenales. O el escepticismo, o la fatalidad, o la metafísica; y se
escoge ésta porque sólo ella acompaña y respalda sensatamente la empresa ética de la
existencia.
Pero, aun siendo fundamentalmente verdadera esta apreciación global del programa
que la Academia se propuso, no se debe olvidar jamás que en el propio Menón, como en
Fedón, Fedro y República, la reminiscencia, esto es el método y el acontecimiento del
conocimiento metafísico, es descrita siempre, gracias al mito sobre la preexistencia del
alma, en términos que hablan con toda claridad de que es imposible recuperar la pura
presencia inicial del ser ideal, tal como hubo de darse en el pasado literalmente
inmemorial del ser más propio del hombre. Si se olvida este problema esencial, esta
distancia irrecuperable, esta diacronía capital, entonces, ciertamente, Platón se torna un
neokantiano -y es ante todo el neokantismo la metafísica de la subjetividad que
Heidegger estigmatiza como fase penúltima del desenvolvimiento de la esencia técnica
de la filosofía occidental-.! Si se olvida esta cuestión, el deseo, el eros que hace la
esencia del ser del hombre se reduce, con máxima violencia, a no ser otra cosa que la
forma suprema de la necesidad, cuya satisfacción vuelve mismidad y antropología el
escenario entero de la realidad, o sea la desrealiza toda y enseña, finalmente, que la
metafísica es nihilismo ab ovo.
Regreso, pues, a la justificación de mi espanto inicial. ¿Qué verdadero filósofo ha
sido jamás este sofista con cuyo retrato nos confronta la presunta revelación de la
esencia de la metafísica como ontoteología? ¿Qué crisis puede haber sobrevenido a la
razón, cuando es ella la facultad que descubre ante sí misma una continua crisis? ¿No es
la razón, más bien, la lucidez del deseo, en el sentido levinasiano del término, o del eros,
en el sentido platónico que acabamos de evocar? Recordemos un rasgo de suyo
inolvidable de la definición de filosofía que hallamos en el documento fundacional de
ésta, la Apología de Sócrates platónica. Allá en el principio de su primer discurso de
defensa, Sócrates, el filósofo, no se contenta con decir que la filosofía será condenada
porque se la confunde con la sofía por antonomasia, sino ejemplifica directamente en
qué consisten ésta última y aquélla, la filosofía, que siempre correrá, mientras exista, el
riesgo inminente de ser tergiversada por quien la contempla desde fuera, sin participar
con su alma misma en el movimiento que la filosofía realiza. Este ejemplo es el modesto
caso de Eveno de Paros, el insignificante sofista que vivió en Atenas los días de la
1 "Las interpretaciones modernas de Platón olvidan el olvido" con el que se instaura la relación histórica
del hombre con el ser realísimo. Así termina Jean-Louis Chrétien el magistral primer capítulo de su estudio
sobre L';noubliable el l'inespéré (París, Desclée de Brouwer, 1991, p. 56). Una parte central del esfuerzo
filosófico de este interesante pensador está concentrada en recordar cómo el platonismo y el neoplatonismo -en
medida mucho mayor que el aristotelismo, los presuntos inspiradores de la metafísica ontoteológica, contienen
rasgos esenciales que de ninguna manera corresponden con la tesis heideggeriana masiva sobre la desviación
radical que la teoría platónica de la verdad representa respecto del reconocimiento pensante de la diferencia
ontológica.
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condena y la ejecución de Sócrates. El sabio por antonomasia y por excelencia es el que
hace profesión de conocer técnicamente en qué consiste el bien del hombre, lo cual
supone conocer técnicamente qué es el hombre, y en este conocimiento se encierra el
saber técnico sobre qué es la muerte y el estar muerto. El filósofo, en cambio, es el
hombre que sabe que ignora el conocimiento técnico de todo esto. Y aún se puede ser
más preciso: todos aquellos que creen que es real el saber del sofista no son,
verdaderamente, menos sofistas que éste mismo. El filósofo, en este sentido, es el único,
el solo o casi solo entre los muchos; porque todo el mundo cree que existe un
conocimiento preciso y transmisible sobre el bien, el hombre y la muerte. Y con
conocimiento técnico (episteme o TÉxvll, en el texto platónico) hago referencia a saber
hacer y decir exactamente lo que conviene para hacer llegar, en este caso al hombre, a
su excelencia propia: la de ciudadano. En el texto que Platón publicó, la metafísica es,
pues, la sofística, y la filosofía es, en cambio, un signo de interrogación que envuelve en
su poder, en su libertad, en su racionalidad y en el ímpetu de su profundo deseo a toda
la empresa del sofista, a toda la empresa de los hombres que, ajenos a la lucidez radical
de la filosofía, aceptan que hay en este mundo metafísicos o sofistas. He aquí a la
filosofía convertida en la excepción, en la abstención ETTOXÉ) de realizar el movimiento
que realiza todo el mundo como si fuera de suyo, como si tuviera en su favor la evidencia
más abrumadora.
Pero ¿en qué se funda semejante excepcional abstención? ¿Acaso en una metafísica
que llega más allá, como episteme técnica respecto de su objeto y su sujeto, que la que
dice poseer el sofista, o sea todo el mundo? No, por cierto, en el caso fundacional del
Sócrates platónico. En él, el punto de apoyo de esta excepcional docta ignorantia es, al
parecer, triple, pero de ninguna manera aún más sabio o sofístico que el punto de apoyo
del sofista. En primer lugar, Sócrates sabe que el mal moral debe ser evitado a toda costa;
pero, en segundo lugar, esta certeza clave es en verdad un constante transcender la
existencia hasta los límites del mundo. Efectivamente, mantenerse en la tesis de la
evitación del mal moral a toda costa es mantenerse, en cada decisión de la existencia,
ante la ignorancia cierta de que la muerte sea el peor de los males. Contra lo que tan
frecuentemente se oye decir en la actualidad acerca del límite de la existencia, Sócrates,
o sea la filosofía, no aceptó que el límite, o sea el malo el no ser, fuera la muerte propia,
sino la realización del mal moral, el sometimiento de la libertad individual al yugo de
cualquier heteronomía. En tercer lugar, Sócrates defendió que el único acuerdo que el
ser racional puede conseguir consigo mismo, con las leyes y aun con su vislumbre finita
de lo divino, es tan sólo posible sobre la base de la proposición que dice que el mal moral
es el límite absoluto. Tal es el célebre intelectualismo moral de Sócrates: aquel hombre
que sostenga la alternativa, o sea que la muerte propia es el límite absoluto, sucumbe a
la ridícula ignorancia de no poder hablar, últimamente, en perfecta coherencia consigo
mismo. El único discurso que siempre se mantiene diciendo lo mismo y en el mismo
sentido, sin correr el albur de esos viajes circulares por el territorio de lo absurdo que
vemos realizar a sabios como Eutifrón, Ripias, Polo, Trasímaco o hasta Calicles, es el
que establece que el mal moral es el límite absoluto, franqueado el cual es ya imposible
el cuidado del alma, porque comienza la autodisgregación, la nihilización.
¿No es una falacia de dimensiones extraordinarias confundir el dominio brutal del
Gestell con la clausura de las posibilidades del socratismo, o sea de la filosofía? ¿No será
que en el fondo de esta falacia, como su motor íntimo, se oculta la deficiencia esencial
con la que una gran parte de la filosofía contemporánea se ha enfrentado a lo que
realmente debemos considerar su crisis radical en el siglo que ahora termina?
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Estoy, ciertamente, sugiriendo que la esencia de la filosofía es ética e interrogativa;
que su vocación es eminentemente política, sólo que en un sentido diametralmente
opuesto a la política del sofista; y aún quiero defender que esta esencia ética,
interrogativa, universalizante y radicalmente democrática de la filosofía comporta en
principio la defensa de una diferencia o transcendencia que la aproxima a lo mejor de lo
que celebran las tradiciones religiosas de la humanidad y, en particular, la tradición
inaugurada por el profetismo de Israel. Mi principal inquietud en el presente más bien
está dirigida a explorar la profundidad del elemento interrogativo-negativo del rostro
actual de la filosofía, teniendo en cuenta las experiencias de catástrofe histórica por las
que ha pasado el siglo XX. Respecto de la primera cuestión (la visión global socrática
que mantengo que sigue siendo la adecuada, en general, acerca de la filosofía), me
encuentro muy cerca, como se habrá podido colegir, de la obra filosófica de hombres
como Husserl, Henry, Levinas y Patocka; respecto del segundo interrogante, también se
habrá podido inferir que sostengo el radical interés que poseen, en principio, a la hora de
definir, por decirlo de alguna manera, no ya la filosofía in genere, sino la filosofía en su
actualidad histórica, aquellos pensadores que disciernen en los abismos de mal de la
historia contemporánea una cesura que nos ha trasladado ya, aunque casi a ciegas, a una
edad nueva. Un ejemplo en este sentido, aunque sólo incipiente, en la medida en que yo
lo entiendo, lo ofrece Emil Fackenheim. En cuanto al pensamiento teológico cristiano,
sostengo que los motivos radicales de la teología de la esperanza de Moltmann y de la
teología política de Metz (ambas antecedidas por la obra truncada de Bonhoffer), junto
con la exégesis de Schillebeeckx, presentan gérmenes muy interesantes en el camino
hacia una todavía lejana síntesis, muy alejada del régimen premoderno del pensamiento
de las Summae medievales.
Al propósito que nos ocupa, el pensamiento de Husserl, base metódica desde la que
recuperar el socratismo en la actualidad, más allá de los historicismos y el positivismo,
presenta una peculiar tensión, de la que han surgido las transformaciones que después
pasaré a considerar. Por una parte, la vida de la subjetividad se describe como síntesis
progresiva, progresivo e incesante cumplimiento de expectativas que figuraban, un
momento antes, o quizá desde ya hacía mucho, en los horizontes de sentido de los logros
previos de la subjetividad. Cumplimientos de sentido que abren nuevas posibilidades en
su horizonte y lanzan así hacia delante, hacia el futuro, la tensión inacabable de la
constitución del mundo. Tales cumplimientos se ven en la perspectiva básica de la
identificación del sentido anticipado con el sentido intuido, y de aquí el énfasis puesto
siempre en la primacía de la razón lógica respecto de la razón estimativa y la práctica.
No quiere decirse, por cierto, que las identificaciones elementales en cuestión sean
predicativas en el pleno sentido de esta palabra; pero sí se admite que son pre-
predicativas, de modo que se orienta teleológicamente la esfera de la pasividad sensible
hacia la esfera de la espontaneidad y de la actividad categorial, sobre las que surgirán
también las correspondientes espontaneidad y actividad de las formas fundadas de la
razón (o sea la razón estimativa y la práctica). La teleología racional es, pues, por decirlo
de alguna manera, el argumento teológico capital de la fenomenología husserliana.
Pero hay aún otro factor, que de hecho crea una peculiar tensión, sentida por el gran
filósofo sobre todo en las fases más avanzadas de su trabajo, y justamente a propósito de
lo que hubo de considerar el error capital de su acción política en la universidad: haber
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fomentado con tanto entusiasmo que Heidegger le sucediera en la cátedra desde la que
proyectaba él que continuara la difusión de la fenomenología transcendental como forma
auténticamente científica y ética de la filosofía, antídoto del irracionalismo y sus
peligros. Este segundo factor es, precisamente, la excepcionalidad radicalísima de
aquella subjetividad que no constituye el mundo de la vida, sino que se eleva, en la
ETTOX~ fenomenológica, a la contemplación de cómo realiza su universal rendimiento la
subjetividad transcendental. En algunas ocasiones, esta doble serie o doble corriente de
la subjetividad fue aproximada por Husserl a los términos clásicos de la meditación de
Fichte. Pero con ello se corre el peligro de ontificar demasiado, valga la ruda expresión,
la subjetividad en su doble perspectiva, y sobre todo la subjetividad
"fenomenologizante". La diferencia entre subjetividad transcendental y mundo de la
vida rendido o logrado por ella es ya tan grave y grande que impide trasladar las
categorías con las que el mundo de la vida se aprehende a la descripción de la esfera
"cerrada" en que consiste, por su parte, la subjetividad transcendental (no digamos nada
de lo inapropiado y circular de una aplicación a esta esfera de las categorías vigentes a
propósito de los mundos suprapuestos sobre el mundo de la vida, como es el caso del
mundo de la ciencia física). Pero el problema metodológico radical de la fenomenología
es el de pensar adecuadamente el nuevo XWPLOJlÓS- que separa las descripciones de la
conciencia constituidora de mundo respecto de las que deben valer para la
autoaprehensión de las series de vivencias que se aplican, justamente, a esa descripción.
¿Valen para la conciencia fenomenologizante los mismos elementos descriptivos con los
que desde ella se describe -y se constituye intuitivamente- la conciencia
transcendental o constituidora de mundo? Por ejemplo, la palabra "vida", o la imagen del
fluir del tiempo inmanente, tan profusamente utilizadas en la descripción de la
conciencia que constituye mundo, ¿se pueden trasladar a la autoconciencia
fenomenologizante? ¿En qué modo ésta forma parte de la vida transcendental, cuando
precisamente no participa del movimiento esencial de ésta, que es el de constituir o
rendir mundo? Pero no se puede decir que la conciencia ETTOXTÍ fenomenologizante no
sepa nada de sí misma. Esta posibilidad esta prohibida una vez que se admite que cabe
la fenomenológica, porque ésta, inmediatamente, aunque quizá sin que lo advirtamos
bien al principio, nos introduce en la cuestión, realiza, por así decirlo, esta escisión del
yo triple: el yo que se interpreta a sí mismo nada más que como un fragmento del mundo~
el yo que asiste fenomenológicamente a esta interpretación de sí (la subjetividad
transcendental) y el yo que contempla todo este espectáculo presente (si es que la palabra
"yo" es trasladable hasta este remoto confín de lo subjetivo; Husserl se refiere, más bien,
a un "archi-yo", en este caso problemático).
Esta no es una cuestión de sutileza técnica fenomenológica, sino realmente capital.
Si se desatiende el problema, la teleología general de la razón llevará a utilizar.la palabra
mónada para designar al peculiar "ente" que es la vida transcendental, esfera cerrada de
ser, como dice siempre Husserl, donde se contiene intencionalmente el mundo
primordial de la vida. Interpretar la fenomenología como una monadología es llevarla lo
más cerca posible de los confines del idealismo, aunque siempre en mayor vecindad de
Kant que de Hegel (y no digamos de Leibniz), puesto que la intersubjetividad de las
mónadas no está ónticamente sostenida por la sustancia divina, sino sólo prácticamente
abierta al horizonte teleológico de la autorrealización de la razón práctica. Pero si se
presta máxima atención al pens~miento de la subjetividad fenomenologizante, entonces
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se establecerá una transcendencia mucho más profunda de ella respecto de toda
teleología racional-mundana. ¿Qué tensión espera poder cumplir una vivencia
cualquiera de esta vida que hace fenomenología, en vez de hacer mundanidad? ¿En qué
motivación puede haberse fundado una vivencia así, de tan radical libertad respecto del
mundo como para no esperar satisfacción ninguna dentro de su horizonte? ¿Cómo puede
volverse filósofo el filósofo? ¿Es la filosofía socratismo destinado a todos los hombres,
cuando la noción misma de hombre parece perderse en este abismo preantrópico de la
posibilidad de vivir fenomenologizando, en vez de constituyendo siempre sólo mundo?
Cierto que no se deja de constituir mundo cuando se está haciendo fenomenología; pero
tal constitución ha sufrido una transformación especialísima, un cambio de índice, una
puesta entre paréntesis irreductiblemente original, por el hecho mismo de que una
subjetividad se eleve a pensar la constitución del mundo. Una vez escribió Patocka esta
sentencia, tan socrática como adecuada al problema que trato de circunscribir: "El
filósofo difiere en la medida en que el mundo, a sus ojos, no es evidente".2
Esta no evidencia del movimiento del que la propia existencia empieza participando
ya por el hecho de que se inicia en las manos de lo que Ortega llamó "la gente", es lo
que se hace plenamente patente en la pregunta universal del filósofo. Esta pregunta
testimonia, por ello mismo, una libertad respecto del horizonte de sentido del mundo
absolutamente extraordinaria. Se podría decir que una rebeldía desmesurada, para la que
en Totalidad e infinito Levinas gustaba de emplear la palabra "ateísmo". No,
evidentemente, libertad relativa a unos proyectos de mundo porque ligada a otros, sino
libertad que transciende del mundo como si éste no fuera, a pesar de la apariencia
masiva, la totalidad absoluta y el horizonte de todos los horizontes de sentido. Libertad
negativa, como liberación respecto de toda sujeción de la razón en que ella consiste a la
inclinación o heteronomía. Libertad cuya positividad es misteriosa en el sentido más
propio: no escrutable con los instrumentos de análisis de la política mundana. ¿Con
cuáles, entonces, si es que con algunos? ¿No es ella el tema único de la que Kant llamó
metafísica de fuente práctica, para siempre diferenciada de la metafísica enredada en la
ilusión transcendental? A no ser que la filosofía práctica kantiana quede englobada
adecuadamente por la dialéctica hegeliana, dentro de la cual no parece posible una
protesta individual tan radical como la que eleva esta libertad. Y en tal caso sería
Kierkegaard, mejor que Kant, la guía clásica que deberíamos utilizar para orientarnos en
esa esfera misteriosa, de la cual sólo vemos por el momento con claridad su lado
negativo.
Regresemos a Husserl. A mi parecer, ningún problema de su fenomenología es tan
crucial como el de dilucidar las fuentes de las que surge la motivación de la ETTOXTÍ, si es
que no ha sido concebida como pura pasividad extrema (pensamiento este que pertenece
a Levinas, pero que no parece que quepa asimilar en el conjunto de la obra de Husserl).
La ETTOXlÍ fenomenológica se realiza en plena conciencia, en plena madurez de la
libertad, como la institución de un hábito del que ya no se puede prescindir (aunque esto
no quiera decir que pueda vivirse en la permanente actualización de tal hábito). Pero el
KUtpÓS de la vida humana en que esta institución se cumple es siempre también la
2 "L'homme spirituel et l'intellectuel": Liberté et sacrijke. Écrits politiques (trad. E. Abrams) (Grenoble,
Jérome Millan, 1990, p.245).
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madurez de la vida que no sólo constituye mundo desde hace mucho, sino que se
preocupa con radicalidad por las tareas de la razón. Es del ejercicio de la ciencia, del
reconocimiento íntimo de su vocación fundacional, de donde se extraen, en principio, las
fuerzas y el sentido para llevar a cabo la ETToXrí fenomenológica, justamente cuando se
reconoce que el ideal de la episteme, como en el socratismo, obliga a trasladarse fuera
de las presuntas ETTlaT~~al ya constituidas, porque todas ellas en conjunto no son hoy
más que técnica, técnica de la presunta excelencia del hombre y de todos los entes del
mundo: absoluta igualación de sentido de todas las cosas, Gestell. Pero queda saber qué
ha conducido a un hombre a la radicalidad del ideal de la episteme: qué lo ha inducido
a concebir una lejana vislumbre de lo que un día, en el Kalpós de su vida madura, será
la realización efectiva de la ETTOX~ filosófica. No se responde suficientemente a esta
pregunta si simplemente se dice que ésa es, precisamente, la índole racional del hombre.
Se responde sólo a medias. Sigue quedando saber a qué se debe esta excepcionalidad del
hombre y, sobre todo, cómo cabe despertar a la razón, cómo cabe el primer barrunto de
la forma de existencia que es la filosofía socrática. Recuérdese que a Sócrates no le hizo
filósofo la llegada de Querefonte a .Atenas portando su oráculo, sino que Sócrates
entendió las palabras del dios de Delfos gracias a que ya sabía antes que él no sabía nada
técnico sobre el hombre, el bien y la muerte. De aquí que envuelva Sócrates mismo en
el misterio de su infancia la voz demónica que le apartaba de realizar aquello para lo que
no tenía todavía una explícita fundamentación de su incorrección (y, sorprendentemente,
esta voz del demon no le impidió, por lo visto, empezar su actividad absorbiendo las
doctrinas de Diógenes, Anaxágoras, Arquelao ... ).
A la cuestión de cómo se reconoce por primera vez la índole racional, o sea
desmesuradamente libre e interrogativa, del hombre, Husserl no podía responder como
implícitamente lo hizo Platón. Para éste, ya toda sensación va complementada con
reminiscencia. Husserl, que no ve en el mundo de la vida la imagen anhelante de la
realidad superior de la conciencia transcendental, tiene cerrada esa línea de respuesta.
Que yo sepa, nunca intentó directamente contestar al problema de lo inmemorial de la
libertad transcendental. Y, sin embargo, si toda vivencia de alguna manera cumple el
sentido de alguna otra, si nada es absolutamente inesperado en la vida transcendental,
parece que cabe exigir del fenomenólogo alguna palabra más en este asunto.
4
Michel Henry se instala desde el principio en el terreno de la libertad transcendental,
con una fuerza tal que la dificultad inexplicada me parece, en su caso, la opuesta: la de
elucidar adecuadamente cómo es que la vida transcendental se malinterpreta a sí misma
como si ella no fuera otra cosa más que constitución de mundo. Henry no explica la
génesis de la filosofía en el hombre, porque su problema más bien es el de describir el
error capital que es vivir alguna vez de espaldas a la filosofía (de aquí que tampoco sea
nada fácil exponer, en los términos de su fenomenología, cómo se cae en este error
universalmente reiterado). Henry parte de la diferencia radical entre cuanto aparece y su
manifestación. A esta diferencia está dispuesto a llamar diferencia ontológica, porque lo
que aparece es el ente en conjunto, pero el aparecer, gracias al cual hay ente, es, por ello
mismo, el ser, y no un ente. El aparecer como tal, puro, es el tema de la fenomenología,
62
y no el ente. Y hay que llamar fenomenología a esta tarea porque, efectivamente, si el
aparecer no fuera autoaparecer, nada se sabría de él: no se establecería la diferencia
ontológica misma. Los entes son, pues, precisamente, las realidades o presuntas
realidades incapaces de autoaparecer o automanifestación. La vida, en cambio, o sea el
aparecer del mundo de los entes, es enteramente automanifestación -lo que no quiere
decir que no recele misterio alguno para sí misma-o Sólo es posible interpretar
mundanalmente la vida gracias a la capacidad de olvidarse de sí que ésta posee. Pero esta
capacidad no llega jamás al puro y perfecto autoolvido. Siempre la vida es autoafección.
No auto-lagos, porque realmente las categorías y todo lenguaje están hechos para la
captación de los entes en el relativo olvido de la vida. Autoafección cuya estructura no
debe describirse como fluir de tiempo, porque la imagen espacializada de este correr del
tiempo es ya un traslado indebido de lo óntico a lo ontológico. La autoafección absoluta
está mejor descrita en los términos que empleó Ser y tiempo, cuando se refirió a la
estructura Befindlichkeit del Dasein. Sólo que aquí es difícil decir que se trate del
encontrarse de ninguna finitud. La vida como tal es absoluta, aunque tenga que
contraerse sobre sí misma en ipseidad y las mejores descripciones de la ipseidad sean las
que se refieren a la corporalidad subjetiva (no precisamente al cuerpo fenoménico, sino
al cuerpo subjetivo, para emplear los términos de Merleau-Ponty, de quien sin embargo,
en su ontología, se ve que Henry permanece muy distante).
He aquí, entonces, que Henry hace justicia al elemento siempre verdadero en la
tradición reflexiva francesa, ya desde la Meditación primera de Descartes: a la
interioridad absoluta, pura autocerteza, pura coincidencia consigo mismo, y no a ciegas,
de lo subjetivo propiamente tal, entendido como origen del aparecer del mundo (y nunca
como elemento objetivo ni objetivable, aunque deba ser descrito a la vez, en aparente
paradoja, como cuerpo subjetivo). Pero no es claro si este reconocimiento de la
peculiaridad infinita del cogito no comporta una forma nueva de panteísmo, cercana a
lo~ primeros ensayos filosóficos de Fichte y Schelling (como está cercana de las
especulaciones cuasi místicas del último Maine de Biran). Y el problema con el
panteísmo es siempre su exceso de optimismo respecto de lo que tiende a llamar,
indefectiblemente, la banalidad del mal. De aquí que, ante los nada banales males del
siglo que acaba, parezca siempre insuficiente cualquier respuesta que no se vea
claramente irreductible al panteísmo.
En todo caso, ha sido más frecuente intentar atajar por un camino opuesto al de
Henry. Husserl era perfectamente consciente de la orientación de tal ensayo cuando se
refería, en su largo diálogo solitario con Eugen Fink, a que la concepción de la libertad
de la conciencia fenomenologizante era, y tenía que ser, una "insensatez" a los ojos de la
mayoría. Esta mayoría adoptaba la radical finitud de la verdad que se deriva de la
analítica heideggeriana del Dasein. De acuerdo con ella, la verdad, o sea el estado de
abierto o, con toda propiedad, el estado de resuelto del Dasein, va esencialmente ligada
a entender a éste como puramente existente, o sea como un ente que no es sino sus
posibilidades de ser, de las que se preocupa, y que no pueden serIe posibilidades propias
o impropias más que en la medida en que entre esas posibilidades se encuentra una
extraordinaria o sobresaliente: la de dejar absolutamente de disponer de posibilidades: la
muerte. Lo sobresaliente de esta posibilidad es tanto su inminencia continua cuanto, y
sobre todo, el hecho de que la certeza de su realización futura-inminente es lo que vuelve
a algo en general posible (en la comprensión y el proyecto de un existente). Sin la
posibilidad-realidad cierta de la muerte constantemente inminente, los comportamientos
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o modos de ser del Dasein perderían toda modalidad: no serían ni necesarios, ni
contingentes, ni posibles siquiera, ni reales siquiera. Sólo es capaz de verdad el ente cuyo
ser se caracteriza por el estar a la muerte. Tesis esta que no constituye sólo un ataque
directo' a la concepción metafísica moderna, para la que los inteligibles propiamente lo
son en tanto que posibilidades ya siempre pensadas en la inteligencia infinita de Dios,
sino también una impugnación frontal de la posibilidad misma de la ETToxTÍ
fenomenológica en tanto que surgimiento o manifestación del espectador desinteresado~
o sea de aquel espectador que no está comprometido con la constitución del mundo, sino
con la fenomenología de la constitución del mundo. El verdadero desinterés se vuelve
ahora más bien y sólo la Entschlossenheit, el estado de resuelto del Dasein, que,
comprendiendo-proyectando el horizonte absoluto de sus posibilidades de existencia (el
mundo), se descubre con toda propiedad incapaz de absorberse por completo en ninguna
de las tareas posibles intramundanas, precisamente porque entiende cada una de ellas,
cada ente, desde el horizonte del mundo, desde la verdad del ser; es decir, porque
transciende ya siempre la singularidad de las verdades ónticas en el ámbito de la verdad
ontológica. La suspensión del interés absorto en el ente, en los entes, en el ente en total,
sólo es transcendimiento de la verdad óntica en la ontológica. Esta transcendencia
comparece del modo más explícito en la vivencia de la angustia, que revela la nada última
tras cada posibilidad concreta. La consecuencia final es que la radicalidad finitud o
condición mundana del ente que es el ahí mismo del ser resulta, al mismo tiempo, su
transcendencia toda. La palabra transcendencia, reservada en el pensamiento
tradicionalmente para la apertura a lo universal transgenérico o transcendental, al
horizonte de eternidad desde el cual y sólo desde el cual se creía poder entender la
realidad del mundo, cobra ahora un sentido que, aun pretendiendo conservar toda la
verdad del antiguo, invierte por completo sus presuntas ilusiones meta-físicas. Apenas
será necesario explicitar las consecuencias religiosas o teológicas de esta nueva
concepción de la antigua subjetividad transcendental (antigua de los pocos años que tenía
en 1927 la de Husserl). Bastará recordar que la analítica del Dasein fue aceptada como
instrumento no metafísico de interpretación de la Escritura por R. Bultmann, pero como
descripción certera de la existencia que Pablo denominó KaTa aapKá, según la carne~ o
sea de la existencia que no sólo se vive en la fragilidad constitutiva de la carne (EV aapKL),
sino que aún permanece dominada por el pecado y todavía no ha sido redimida o
justificada por la gracia de Cristo. Sin embargo, no se ve de qué modo cabría suplementar
inteligiblemente la descripción heideggeriana con otra que se hiciera cargo de la
existencia según el espíritu.
Este pensamiento del desinterés del estado de resuelto, en el que, al mismo tiempo,
de acuerdo con la aparente paradoja capital de Ser y tiempo, se cuida propiamente el
existente del mundo y de los entes, se encuentra en la base no sólo de la serenidad
agradecida, pensante y poética del Heidegger posterior, sino también de los ensayos
postmetafísicos de Levinas· y de Patocka (aunque en la fase central del desarrollo de su
obra Levinas adopta justamente el título de "metafísica", equivalente al de "ética", para
nombrar su propia posición, frente a la "ontología" heideggeriana como "filosofía
primera") .
Avanzamos hacia el núcleo de lo que más nos importa en tales nuevos ensayos -de
tanta relevancia para la filosofía de la religión del futuro- si consideramos las
experiencias claves en las que estos pensadores ven aparecer la diferencia ontológica, el
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desnivel que quiebra las pretensiones totalitarias del Gestell; o, lo que es lo mismo, las
experiencias en las que la transcendencia y el des-interés se revelan.
Para Levinas es capital diferenciar entre lo que él denomina esencia del ser y el
sentido. La esencia del ser es el movimiento mismo del ser, el acto del ser. Sólo desde
un punto de fuga respecto de su brutal avance cabe, por principio, dotar de sentido a
cuanto es, o sea orientarlo todo. Desde el centro mismo del caos y del conatus essendi,
no es posible comprensión alguna, sentido ninguno. Y un sentido particular vivido como
tal requiere la globalidad del sentido, la evasión o transcendencia de la esencia del ser.
No a otro ámbito de ser; no acudiendo a complementar los entes con otro ente que
formara, reunido con los anteriores, lá verdadera y rotunda totalidad (tal movimiento
estúpido lo realizaría la ontoteología); sino, justamente, a lo de otro tnodo que ser, a lo
abierto o infinito, a lo no totalizable. 0, también, a lo otro, sencillamente (aunque este
recurso sin matices fue justamente criticado desde el principio por Derrida).
Ahora bien, el movimiento por el que se realiza la evasión de la esencia del ser no
puede, por principio, consistir en una actividad subjetiva, una empresa o hazaña del yo.
Si fuera eso, se daría tan sólo lugar, otra vez, a la lamentable (históricamente cargada de
culpas, además) marea ascendente de la voluntad de poder que señala la esencia de la
ontoteología. Un yo aún más interesado, más conativo, más grueso y dispuesto a tragar
en su mismidad los límites mismos de la totalidad, es el verdadero resultado nihilista de
esta escapatoria ficticia. De 10 que ha de tratarse es, precisamente, de dejar de entender
al yo como un fragmento más de la esencia del ser. El yo que se descubre activo, libre,
cognoscente, explorador del mundo y diseñador de técnicas, el yo sujeto de la evidencia
siempre en avance, gracias a la cual las incertidumbres de lo real van asimilándose en la
cotidiana mismidad de todo 10 nivelado y dominado, no es lo originario en la
subjetividad. Muy al contrario, para que este yo haya llegado a ser, ha tenido que tener
lugar una genealogía que no parte de ente alguno, sino de algo así como un
adelgazamiento originario, una contracción de sí mismo inicial. En definitiva, un ser que
se ve luego investido de poderes, pero que de suyo es previo a todo poder: una creación
en la que todo es heteronomía, todo es palabra que instaura y convoca, orden que se hace
para sí misma el oyente a ella adecuado. En vez de ser un ente, una parte más de cuantas
colaboran en el caos sin sentido propio de la esencia del ser, en el en-sí o ser salvaje del
que ya habían hablado los fenomenólogos franceses lectores de Heidegger, la
subjetividad es más bien una obsesión. No la nada del puro para-sí, sino un éxtasis, un
fuera de sí todavía, según intenta pensarlo Levinas, más radical, más de otro t1'zodo que
lo que capta el contraste dialéctico·entre en-sí y para-sí. No es nada, sino criatura que ha
de oír y ha de responder. Pura desnudez o herida, pura paciencia, pura sensibilidad ya
afectada o, también, puro don de sí.
Semejante fuera de la esencia del ser no es interpretado, pues, como mundo o ser ni
como Dasein, a pesar de la cercanía de unas y otras descripciones. En sus primeros
escritos, Levinas está realmente muy próximo de sostener que en la angustia
experimentada ante el hecho brutal y sin sentido, inexorable, del haber cosas y mundo
es donde se despierta la subjetividad a la voz de su pasado inmemorial y de su deseo
metafísico. Pero en seguida esa solitaria angustia de la nada de sentido del mero ser fue
reemplazada, en las descripciones de Levinas, por la experiencia pura de temer por el
otro, por el prójimo, y haber de responder por él. Un temor que no es una forma más del
cuidado de sí, sino que se olvida radicalmente de sí mismo; y una responsabilidad que
no tiende a la autojustificación ni a la adquisición de un mérito que, por el sistema de
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engordar y atrincherar al yo, permita. la esperanza bien fundada y casi palpable de la
victoria sobre la muerte. Tales interpretaciones del temor por el otro y la responsabilidad
por el otro deshacen, con máxima infidelidad, el dato primordial del que intentan hablar
con justicia. En ese dato lo que se contiene es que el otro pasa delante, por decirlo de
alguna manera, de mí mismo; que no hay simetría ni nivelación entre el otro y yo mismo,
sino diferencia indestructible, transcendencia propiamente dicha, diacronía' o, como
quedó dicho, heteronomía. En términos heideggerianos, debería decirse que es tan
radical el Mitsein que, a su luz, ya no cabe situarlo en una descripción centrada en torno
al Dasein que yo soy en cada caso. No queda Dasein, sino puro penser-a-l'autre.
Justicia, conocimiento, mundo, yo en nominativo (y no en el primordial acusativo), son
todos fenómenos derivados del hecho fundacional de que el prójimo sea múltiples
prójimos en cuanto surge como tal.
Levinas ha empleado en ocasiones muy señaladas la expresión "religión" para
denominar la socialidad primordial de la subjetividad, la relación que Totalidad e
infinito captaba como trabada entre mismo y otro. Pero el factor más peculiarmente
religioso de su ensayo es el que ha aparecido antes en las referencias a la creación de la
subjetividad (mediante la palabra, como crea todo Dios en el relato del Génesis).' La
noticia, por decirlo de un modo muy poco levinasiano, del otro hombre va hasta tal punto
entrañada en el hombre y hasta tal punto es imperativa y precede a toda deliberación, a
todo conocimiento, a todo resolver tomar sobre sí carga ninguna del prójimo, que
Levinas sólo puede entenderla como la relación al Bien mismo. El Bien, como en ~el
principio de la filosofía de Occidente, es, justamente, lo de otro modo que ser, lo más
allá de la esencia. El ámbito relacional del Bie~ es el ámbito inmemorial o an-árquico,
que ha destinado, a priori de todo a priori, el mí-mismo al otro. No es, pues, el otro
hombre el Bien, sino la infinitud de la responsabilidad del mí-mismo respecto del otro.
Ambos han sido creados, en este sentido postmetafísico de la palabra "creación". Y la
huella de la creación, o sea, en términos bíblicos, la revelación es la experiencia misma
del mandamiento moral, la simple experiencia primaria de la alteridad interhumana.
En esta evasión de la totalidad y la esencia, Levinas, por cierto, es más discípulo de
Rosenzweig que nunca. Pues para este gran teólogo o filósofo, el nuevo pensamiento es
precisamente aquel que, emancipado de toda autoridad, se emancipa también de la
presunta reconciliación dialéctica entre la razón y la fe, para dar paso a una narración de
las edades del mundo que cuenta con el pasado absoluto de la creación, con el presente'
de la revelación y con el futuro eterno de la redención.
Este peculiar Dios sin serlo, o Dios sin el ser, al que se ve conducida la teología
postmetafísica es también el Dios, o mejor, lo divino del pensamiento de Patocka. Sólo
que Patocka, más confiadamente arraigado en Heidegger que Levinas -para quien la
connivencia de Heidegger con el hitlerismo fue decisiva como impugnación de
principio-, concede, adecuadamente, a mi modo de ver, que son en realidad múltiples
las experiencias, si así pueden llamarse, de la transcendencia. En realidad, son tantas
como experiencias de negatividad radical hay, si bien culminan en la experiencia del
sacrificio, que viene a ser el sentido genérico dentro del cual cabe pensar juntas las
variadas formas de ejercicio extremo de la libertad.
Patocka describe su posición con el término atrevido de platonismo negativo. Podría
haber hablado igualmente de socratismo adaptado a la altura histórica de nuestro tiempo.
Porque lo esencial es siempre que el hombre guarda lo suficiente de alma como para
mantener abierta la posibilidad de hacer efectiva en su experiencia la trascendencia, la
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diferencia absoluta entre los entes y el ser o el mundo. La filosofía está bien definida
como cuidado del alma y de la verdad, porque el alma no es de ninguna manera una
entidad psicológica, sino el ser mismo del hombre en tanto que es relación al ser,
comprensión del ser. Platón pensó el primero este diafragma o real, y son relativamente
pocos los momentos en que se abandona, una vez que lo ha descubierto, a la tentación
propiamente metafísica, que es la de borrarlo de inmediato, para hacer de la
transcendencia un terreno de objetos positivamente conocibles y sometibles a la . Si se
quiere, llámese platonismo positivo a la metafísica; pero no se olvide que en el texto
mismo de Platón es más importante el platonismo negativo, la simple defensa -socrática-
de que lo ideal no se confundirá jamás con lo real, y que el ser del hombre se plenifica
asombrosamente cuando no busca completarse apagando tan sólo sus necesidades reales,
sino ofreciéndose en sacrificio o testimonio de que, justamente, lo ideal no cae bajo la
presa de 10 óntico.
El sacrificio socrático hoy adopta formas tan distintas como las que hallamos en los
héroes de nuestro mundo técnico, que tratan de invertir la tendencia de éste para abrirse
a la revelación de lo que Heidegger -uno de esos héroes, en la apreciación de
Patocka- llama la esencia de la técnica. Pero, en todo caso, incluso cuando se realiza
con una conciencia menos alta de la idealidad, el sacrificio es siempre la posibilidad que
queda a la libertad para mostrarse verdaderamente libertad. Y como el sacrificio se basa
"en la idea paradójica de que se gana consintiendo una pérdida voluntaria",3 de modo
que a su través el hombre que se sacrifica se compromete con lo que de suyo está por
encima de él, este peculiar combate directo con el mundo presente manifiesta
originalmente lo sobrehumano, o sea "10 divino".4
Llegamos de este modo al centro de nuestro problema. Podemos ahora plantearlo
como una simple pregunta: ¿hasta dónde debe ser sinceramente pensada la negatividad
de las experiencias que hacen patente la problematicidad del mundo y, por lo mismo, la
transcendencia y la libertad del ser del hombre? ¿Basta cualquier género de negatividad,
una vez pasado un umbral trivial? ¿Es ahistórico el despliegue de las posibilidades de la
negatividad como tal? ¿No ocurre más bien que el avance de la historia revela siempre
posibilidades nuevas, mandamientos nuevos y abismos de mal y sinsentido también
nuevos --como si existiera una lógica demoníaca, de acuerdo con la cual cada progreso
de la santidad tuviera que ser pervertidamente transformado en un mal nuevo?
El juicio final que pronuncia Fackenheim sobre el pensamiento de Heidegger tras su
giro y, sobre todo, tras el descubrimiento de la realidad histórica del hitlerismo, puede
servirnos ahora de punto de partida en esta zona última de nuestro análisis -tan
provisional- de cuanto concierne a la crisis de la razón religiosa. Este juicio dice que
el pensar de Heidegger decae en lo inauténtico cuando se enfrenta a la novedad del mal
original del siglo XX, cuya cifra esencial es el Holocausto. "Sólo porque en su [de
Heidegger] generalizado abandono del ser no se oyen los gritos de los niños ni el silencio
de los "musulmanes", existe alguna posibilidad de adoptar respecto de los tiempos,
como actitud filosófica última, una "serenidad" que "deje a las cosas ser" ... Los devotos
3 "Les périls de l'orientation de la science vers la technique selon Husserl et l'essence de la technique en
tant que péril selon Heidegger": Liberté et sacrifice (loe. cit.), p. 271.
4 Cfr. op. cit., p. 275.
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del pensamiento del último Heidegger tienen que afrontar el hecho de que el mundo -
o no-mundo- del Holocausto tendría que haber sido para él un Acontecimiento, pero
no lo fue".5
Fackenheim, pues, adopta la posición postmetafísica de la radical historicidad del
ser, de la cual se sigue la posibilidad, ciertamente confirmada por las catástrofes, de que
el mal, la negatividad, el sinsentido acontezcan en formas de monstruosa novedad que
signifiquen otras tantas revelaciones del ser mismo. En su caso, está dispuesto a sostener
que el Holocausto extrema hasta la hipérbole de lo nuevo el sufrimiento del inocente,
justamente en las formas del asesinato de la infancia por la mera ficticia culpa de existir
(por la culpa de que los abuelos de los niños asesinados cumplieron el mandamiento
judío de educar hijos judíos) y de la supresión nihilista de la humanidad del hombre a
manos del hombre mismo, sin más culpa que la de que existen hombres de determinado
grupo social, tal como se hace patente en la figura de aquellos que en el no-mundo del
campo de exterminio eran llamados "musulmanes" por su fatídica renuncia a cualquier
chispa de humanidad.6 No ocurriría, pues, que el mal fuera siempre anticipable porque
cupiera aprender de los males del pasado lo suficiente. Más bien al contrario, posee una
trágica capacidad inventiva, que una y otra vez, en repetidas destrucciones
(destrucciones del Templo, en la terminología judía clásica),? hace naufragar la
humanidad del hombre hasta límites que desafían, en la concepción de Fackenheim, la
permanencia del alma misma a la que Patocka se refiere.
He aquí, pues, aún con mayor claridad, la alternativa que nos concierne: ¿consiste la
crisis de la razón religiosa en la actualidad en que reina por todas partes, con majestad
aún inexorable, la esencia de la técnica, o consiste, más bien, en que todavía ha dado la
historia un paso más, y la revelación negativa del mal ha avanzado hasta límites nuevos
y reclama un pensamiento a su medida nueva? Si, por mi parte, me desligo de la
tradición heideggeriana otra vez, para acogerme al motivo más esencial de la
fenomenología de Husserl y al sentido del socratismo adecuado al presente, preferiré
hablar de la posibilidad de que, sencillamente, el pensamiento del mal sin sentido, sobre
todo en la profundidad que realmente ya ha alcanzado en y desde el Holocausto, no
coincida, en absoluto, con el pensamiento de la esencia de la técnica. Si, efectivamente,
no coinciden, entonces este segundo pensamiento no sería en última instancia sino lo que
Fackenheim sentenció que ha sido.
5 To Mend the World. Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought (Bloomington e Indianápolis,
Indiana University Press, 31994), p. 190.
6 Fackenheim se atiene a la terrible descripción del testigo Primo Levi: "La masa anónima... de no-
hombres que andan y trabajan en silencio, con la chispa divina extinguida en su interior... Uno duda en
llamarlos vivos; uno duda en llamar muerte a su muerte."
7 Retomada en nuestros días, por ejemplo, por Ignaz Maybaum y Eliezer Berkovits.
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Mi propia posición en el problema comienza por tomar en cuenta, completamente en
general, una distinción básica, de clara estirpe socrática y husserliana. Y es que, en
nuestra actitud natural de hombres que nos vamos dejando llevar por la vida,
habitualmente estamos sometidos a la esclavitud de una doble ignorancia, de una
ignorancia elevada a la segunda potencia. En lo hondo sufrimos de una ignorancia que
caracteriza esencial, irremisiblemente, la existencia humana, y que consiste, justamente,
en que no sabemos, verdadera y últimamente, por más que de alguna manera sí lo
sepamos, lo que significa existir, ni, por tanto, lo que significa, lo que ha de ser la
plenitud de la existencia. Ésta es, pues, nuestra situación fundamental. Nos percatamos
de ella sobre todo cuando, dando por sentado o dejando simplemente atrás el problema
de saber con precisión qué es existir, nos proponemos aclarar la noción de la plenitud de
la existencia. Descubrimos entonces que no sabemos qué queremos, o, para decirlo en
los términos de Levinas: que no sabemos en qué consiste el objeto de nuestro deseo
radical. Unamuno simplifica cuando localiza limpiamente y sin más el anhelo de
inmortalidad individual como deseo radical. Él mismo, en otras páginas escritas más
directamente a la luz de Kierkegaard, llega al borde de reconocer nuestra situación
fundamental a este respecto: que no sabemos si aspiramos a la muerte definitiva, a la
inmortalidad individual o a la imposibilidad de no haber nacido. No sabemos si
queremos vivir para siempre, morir para siempre o, más bien, no haber sido jamás
puestos en esta alternativa.
Ahora bien, lo más trágico es que solemos, como naturalmente, permanecer en la
ignorancia de esta nuestra situación fundamental, y a esta inconsciencia nuestra, 0, más
bien, semiinconsciencia, vigilia casi dormida, creo que se la debe llamar, ya que suele
ser el punto de partida para la regla general de nuestras situaciones existenciales, nuestra
situación primordial. La cual, a diferencia de la fundamental, no es ni necesaria ni
insalvable.
Justamente, se salva, al menos de modo incoativo, no por la irrupción de la libertad
filosófica, sino, más bien, cuando al hombre llegado a primera madurez 10 sacuden las
tempestades de la vida en la forma de miedo profundo o profunda esperanza. Pero,
desgraciadamente, 10 regular es que el despertar a la situación fundamental de la
existencia, la superación de la actitud primordial de ignorancia de la ignorancia, dure tan
poco como duran los paroxismos del miedo y de la esperanza. El hombre que empieza a
despertar a la realidad fundamental o bien pierde en seguida la motivación y el interés
que le guiaban hacia la superior conciencia de su naturaleza, o bien se encuentra con que
su incipiente vigilia queda asumida en los saberes tradicionales del grupo social al que
pertenece -saberes que es precisamente ahora cuando el individuo puede pasar a
apropiárselos realmente-o La interrogación viva en que había empezado a convertirse
un hombre sacudido por la esperanza de una plenitud desconocida o por el miedo de un
desastre de proporciones no asumibles (ambas cosas van en el fondo de la mano: la
esperanza máxima está, por ejemplo, claramente acechada por el máximo miedo,
justamente a que se vuelva fracaso) queda, por decirlo de alguna manera, respondida con
exceso y prematuramente al absorberse el individuo en la comunidad religiosa
inmediata. Éste es el peligro mayor que la sabiduría religiosa ° que, directamente, la
religión, en el sentido de potencia social, representa para la lucidez plena del hombre (y,
de paso, para la filosofía). Es también, justamente, el punto de mira de la crítica ilustrada
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de la religión, cuya falta no es el exceso de pugnacidad, sino el sesgo unilateral en el que
contempla la religión. Reducida la religión a sistema de compensación social de aquellas
preguntas cuya urgencia y radicalidad individualizan y torturan al hombre hasta un punto
socialmente peligroso e inasumible, no es más que superstición o estrategia consciente
de poder.
La filosofía de la religión en el siglo XX se ha basado con gran frecuencia en los
análisis fenomenológicos de R. Otto, destinados, entre otras cosas, a mostrar los
prejuicios de la crítica ilustrada de la religión. No debería olvidarse nunca, sin embargo,
que Otto mismo no entendía el sentimiento de lo numinoso en su misterio tremendo y
fascinante como un factor pura y simplemente irracional, sino, al revés, como el ápice
del alma, para usar sus propios términos, tomados de la literatura mística; y ello en el
sentido de que los sentimientos suprarracionales -no infrarracionales-, entre los que
sobre todo se cuenta el de lo numinoso, tienden de suyo a dejarse "esquematizar" por la
razón, de modo que sólo cuando la religión se amplía con esquemas racionales es cuando
se depura y alcanza su perfección.8 En mi propia perspectiva, considero que, en efecto,
la esquematización ética es absolutamente esencial para la conciencia religiosa a la
altura de los tiempos (siempre lo fue, claro está, pero la justeza de la crítica ilustrada de
la religión muestra hasta la saciedad en qué medida la religión postcrítica no sería más
que superstición sin esta "esquematización" básica). Para resumir mi tesis lo más que es
posible: sostengo que no hay religión postcrítica viable que no se someta a la depuración
que exige de la religión la absoluta seriedad del estadio ético de la existencia, regido por
el imperativo categórico de la evitación absoluta del mal moral y la consideración de la
humanidad racional de todo hombre como fin en sí. Pero aún me importa más subrayar
que es asimismo un elemento central e irrenunciable del estadio ético de la existencia
vivir bajo el imperativo de la máxima lucidez, de la tendencia a realizar verdaderamente
y en primera persona del singular la experiencia originaria de todo sentido que se viva
aceptándolo como verdadero o como valioso. Si la religión acalla la pregunta radical que
llega a ser, en el mejor de los casos, el hombre todo cuando despierta a la situación
fundamental de la existencia y deja atrás la actitud natural, entonces la religión no existe,
o, al menos, no existe en las sociedades modernas, postilustradas.
Ahora bien -y con esto retomo la discusión en el punto, entre Heidegger y
Fackenheim, reformulado en mis propios términos, en que arriba la suspendimos-, el
hombre que se enfrenta con la plenitud de su razón y su sentimiento a la situación
fundamental de la existencia no es sólo pregunta por sí mismo o angustia por la nada de
los proyectos ónticas que puede formular. Ni siquiera es sólo espectador desinteresado
de su propia vida transcendental constituidora del mundo, o libertad transcendental. Junto
con esto último, es también, necesariamente, aquella subjetividad que más sensiblemente
se expone a la posibilidad y a la realidad del mal. En este caso, y por más consistente que
sea la síntesis del mundo de la vida descrita por Husserl, este hombre -¿por qué no
llamar así, unamunianamente, a la subjetividad casi infinitamente alerta, como si no fuera
ésta la suprema posibilidad del ser del hombre concreto?- no podrá, después de nuestra
8 Otro tema es que Otto no elabora jamás con detalle qué significa esta esquematización. Seguramente hay
que buscar su fuente más propia en la filosofía de la religión de Fries, de quien se reconocía Otto discípulo aún
en mayor medida que de Schleiermacher.
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colectiva experiencia histórica, desconocer que el mal posible, y muchas veces el mal
real, como ha ocurrido en el Holocausto y en sus secuelas constantes de los decenios
últimos, adopta la forma abismática de la interrupción absoluta del sentido propiamente
dicho. Continuará la síntesis sensible de los paisajes y las ciudades y los cielos y las
figuras de los hombres y las cosas, pero todo ello habrá perdido todo sentido para quien
ha sido destruido hasta el nivel del "musulmán" de Auschwitz, e incluso quizá para el
hombre que guarda como puede la memoria de tales abismos del mal. Este hombre, que
no es personalmente culpable, experimenta, sin embargo, que está inexorablemente
concernido por deberes que le ordenan desde el fondo de la desesperación insondable de
otros hombres. Es literalmente llamado a responder por el mal de la historia, y en esta
llamada descubre la profundidad de su pertenencia al ámbito relacional en el que, a un
tiempo, se hallan el prójimo, la idea en negativo y el Dios sin metafísica del que el nuevo
pensamiento se esfuerza por descubrir las huellas. Y si llamamos dolor, en el sentido
pleno, a la experiencia de este mal sin sentido, no sintetizable, no asumible, no
explicable, para el que sería blasfemia pensar que es, simplemente, un medio querido por
el Dios de la metafísica para que se abra paso el bien mayor que representan la variedad
y el contraste en el mundo creado -o cualquier otra explicación de la teodicea
metafísica-, entonces la plenitud del dolor veremos que posee una estructura
sorprendente, peculiar entre las restantes experiencias humanas. El dolor que cumple su
terrible esencia no es autorreferencial, no es dolor por mí y sólo mío, sino, más bien, es
el dolor del otro, al que yo no tengo acceso. Mi mayor dolor sólo puede ser la impotencia
ante la desesperación del otro, sobre todo cuando me sé no ya responsable, sino culpable
de ella. Pero esa desesperación del otro, la desesperación sin culpa, el sufrimiento del
inocente, es el auténtico mal insondable. En cambio, un dolor que sólo fuera mío y sólo
me concerniera a mí -si es que tal cosa es posible-, siempre puede ser referido, como a
su explicación, al propio mal moral, cuyas consecuencias son evidentemente
incalculables e infinitas, según sabe desde siempre la sabiduría del Oriente y tal como
Occidente lo ha reconocido en Sócrates.
De aquí que sólo crea yo posible captar la conciencia religiosa postilustrada, como
genuinamente religiosa, en la difícil forma de aquella existencia que, sin permitirse
ningún calmante en la confrontación con el mal radical, termina por descubrir alfin que
la desesperación aniquiladora no tiene la última palabra, porque, cuando intenta ser
apurada con la valentía que exige la lucidez de los imperativos éticos y teóricos, revela
su interna imposibilidad.
La diferencia entre el filósofo como tal y el hombre religioso como tal es aquí sutil.
Al primero le corresponde describir esta situación límite y traerla a concepto; al segundo,
que siempre vive en precario, acechado por la posibilidad evidente de haber sido todavía
fatalmente ingenuo respecto de los poderes aniquiladores del mal, pero acepta esta
precariedad en una peculiar acción de gracias, se le abre, además, la posibilidad de
celebrar el misterio de su esperanza absoluta y precaria y de la gracia que esta esperanza
testimonia. En esta celebración, por .cierto, se ve reunido con todos los hombres, en la
medida en que todos, en principio, guardan el secreto de la profundidad de su
experiencia de estas cosas. El filósofo está solo y el hombre religioso no lo está nunca;
pero no necesariamente han de ser dos hombres distintos.
¿MUERTE O FUTURO DEL ARTE?
José Jiménez
Universidad Autónoma de Madrid
Algunas veces nos hemos preguntado si, a parte de un pasado del arte, podemos
hablar de un futuro del arte. A nuestro juicio sí existe tal futuro y, además,- conlleva
ciertas implicaciones. Ese futuro lleva en su interior todos los cambios, todas las intensas
metamorfosis, que han hecho del arte algo muy distinto de lo que era hasta la segunda
mitad del siglo diecinueve. Nuestra idea tradicional del arte se fue forjando a partir del
Renacimiento y alcanzó su primera consolidación con los inicios de la cultura moderna
europea, en el siglo dieciocho. Su núcleo es la consideración de un conjunto de prácticas
y actividades humanas como tareas espirituales, frente al carácter meramente manual de
la producción artesanal.
Se inicia un proceso en el que la pintura y la escultura se equiparan con las artes del
lenguaje y del sonido, y se sitúan jerárquicamente como puntos de referencia del obrar
humano. Los artistas pasan a ser considerados los máximos depositarios de la capacidad
creativa del hombre. Una capacidad en la que los seres humanos emulan a Dios. Pero ya
en el primer tercio del siglo XIX surge la idea de "la muerte del arte", el espectro que
desde entonces acompañará el devenir de las artes. El poeta y pensador Friedrich Schiller
y el filósofo Georg Hegel pronostican, con sentido e intenciones distintas, el final del
arte. El fantasma de "la muerte del arte" se introducía así en su destino. El planteamiento
de Schiller se asociaba a la utopía de una sociedad estética, en la que todo hombre
pudiera ser artista; el de Hegel, a la idea de la disolución de la forma estética por la
intervención del concepto, la negación irónica y el individualismo.
Ambas vertientes han gravitado intensamente sobre el arte desde entonces. Pero ni
Schiller ni Hegel pudieron prever el auténtico factor corrosivo del arte, tal y como se
había forjado e institucionalizado. Ese factor no es otro que el desarrollo de la técnica
moderna. Desde el momento en que la vieja producción artesanal fue sustituyéndose por
la tecnología, el arte fue progresivamente perdiendo su preeminencia espiritual y su
exclusividad como tarea intelectual en el sistema de producción.
En realidad, como es obvio, la artesanía está lejos de ser algo meramente mecánico
o repetitivo. Fue éste un tópico forjado en la edad media y que se incrustaría en el
sistema moderno de institucionalización y legitimación ideológica de las actividades
humanas. Pero el desarrollo de la técnica supondría a la larga la inviabilidad de ese
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sistema. El arte quedaba descentrado, desplazado, confrontado con una situación en la
que la actividad de ingenieros o urbanistas, por ejemplo, alcanzaba mayor incidencia
social. Se produjo el desarrollo de la industria, se formaron las grandes ciudades y se
configuraron las sociedades de masas. En esa vía de profunda alteración del modo de
vida de Europa (y después de América), la técnica acabaría dando paso a una suerte de
explosión estética en la que el arte vería aún más cuestionada su posición. El desarrollo
del diseño industrial, la publicidad y los medios de comunicación de masas. En ese
universo, en el que hoy vivimos, los seres humanos reciben los estímulos estéticos más
primarios y extensivos a través de esas vías no artísticas de experiencia estética.
El artista ya no puede reivindicar su destreza manual, su habilidad, como signo de su
primacía en el reino de la imagen. La máquina, en todas sus dimensiones, habría liberado
el proceso de la representación sensible de la posesión necesaria de esa destreza. Ahora
cuando todos esos condicionantes parecen haberse agudizado hasta el paroxismo, así
pues tiene sentido preguntarse por ese posible futuro del arte. No obstante, no se debe
buscar ese futuro en las formas y manifestaciones ligadas a situaciones históricas y
culturales hoy ya no existentes. Para mirar al futuro, es fundamental la genealogía: tomar
consciencia de cómo las cosas han llegado a ser lo que son. Comprender que "EL
ARTE" no es una realidad esencial e inmutable, sino un conjunto de prácticas y
representaciones sometidas a un vertiginoso proceso de cambios y ajustes, como
cualquier otra dimensión de la cultura moderna.
Paradójicamente, uno de los signos más positivos para el futuro del arte se sitúa
ahora, en esa cuestión que durante dos siglos ha parecido problematizar intensamente su
destino: el desarrollo de la técnica. La nueva revolución tecnológica, el desarrollo
convergente de la electrónica y la informática, abre ante nosotros la perspectiva de una
nueva alianza del cerebro y la mano. Y también la promesa de una nueva conciliación
entre las artes y la técnica. Los distintos soportes sensibles: lenguaje, formas visuales,
sonido, confluyen y se superponen tendencialmente en una nueva unidad plural de la
representación. El futuro del arte está cifrado en un horizonte multimedia, término que
indica el empleo convergente, la integración en una misma propuesta artística, de
diferentes medios o soportes expresivos. Podemos así hablar de una tendencia a la
unidad plural de la representación, de la producción de imágenes (entendidas éstas en
toda su gama expresiva: lingüísticas, visuales, sonoras). No se trata, en realidad, de una
ruptura, pero sí de una profundización espectacular de lo que está ya presente a lo largo
de todo el siglo que ahora termina: la tendencia a la hibridación, al mestizaje expresivo,
al desbordamiento de las fronteras entre los distintos "géneros" y disciplinas del arte.
Algo que tiene también su correlato en un plano antropológico: desde una situación
de predominio de la tradición cultural de Occidente nos encaminamos a un universo cada
vez más plural, a una globalización planetaria de la cultura en la que, una vez más, el
lenguaje y la expansión de la técnica actúan como fenómeno desencadenante. Por todo
ello, y junto con el reconocimiento de todos los componentes positivos que conlleva y
de que, además, es una vía irreversible, resulta también necesario guardar las debidas
cautelas frente a las tendencias a la homogeneización y al nivelamiento que también
desencadena la tecnología. E igualmente tener muy presente la cuestión moral y política
de quién y cótno detenta el control de su uso y su orientación, aspectos todos ellos en los
que la responsabilidad de los artistas me parece central.
No creemos, por otra parte, que en ese futuro, en el que predominará la integración
de la pluralidad representativa, se produzca la desaparición de los géneros artísticos
TAULA 33-34 73
tradicionales. Por el contrario. No tendrán espacio las concepciones ingenuas o
dogmáticas, ligadas a tiempos pasados. Pero lo más probable es que suceda algo similar
a lo que ocurrió con el advenimiento de la escritura, que no supuso la desaparición de la
poesía, tan central en las culturas orales, pero sí una profundísima transformación de la
misma. Y con ello, su revitalización. En lugar de "desaparecer", como pretenderían
algunos apocalípticos, la pintura o la escultura se estarían abriendo así en la actualidad
hacia un nuevo estatus: radical, fundamental, de plasmación de las formas visuales. De
forma paralela a como la poesía es la célula viva, el laboratorio germinal, de los procesos
de creación literaria.
En todo caso, el futuro parece ofrecer también una intensa problematización de la
figura tradicional del artista. La revolución cibernética marca de modo definitivo el
ocaso del privilegio de la destreza manual. El eje decisivo de valoración se desplaza a la
fuerza conceptual y poética (en el sentido etimológico de poíesis, producción, creación)
de sus propuestas, resultado de la síntesis de lo mental y lo corporal. La expansión de las
posibilidades de acceso a la creatividad, a través de máquinas que actúan como
prolongación del cuerpo, hace más viable que nunca la realización del ideal utópico de
que todo ser humano pueda llegar a ser artista, a desarrollar prácticas creativas de
representación. Aunque, por otro lado, las dimensiones repetitivas y niveladoras de la
técnica, que se han hecho sentir. también en el despliegue moderno del arte en el plano
institucional, nos permiten entrever un futuro en el que, por desgracia, la burocratización
del arte puede crecer más intensamente que nunca.
Para abordar filosóficamente lo que este complejo fenómeno supone es preciso
comprender, de entrada, que estamos ante una transformación revolucionaria de las
relaciones entre lo público y lo privado. La tradición de la cultura moderna fijaba uno de
sus puntos distintivos en la separación de lo público y lo privado. La religión, el cimiento
ideológico más importante de la esfera pública en la sociedad pre-moderna, quedaría
relegada en los nuevos tiempos a la esfera privada de la consciencia individual. Las
funciones sociales del arte moderno se articularon en una estructura semejante. Las obras
o productos son el signo público de esa estructura, forman una cadena comercial entre
individuos: productores y consumidores.
Sin embargo, la formación de las culturas de masas en nuestro siglo y la
hiperestetización de la vida como efecto de la tecnología, han ido produciendo un denso
solapamiento e incluso confusión entre ambos planos. Un primer aspecto a destacar es
la universalización del consumo. En sociedades donde el derecho a consumir (con
independencia de las necesidades y posibilidades materiales) constituye el punto de
referencia, el consumo de arte se convierte en un factor relevante. Pero ahora se trata de
un consumo público, y no privado. La relación individual entre productor (artista) y
consumidor (cliente) ha desaparecido para dejar paso a una relación abstracta,
configurada con las características capitalistas de la mercancía, en la que ambos
experimentan su integración en canales públicos. Las instituciones que presentan y
transmiten al público las obras y productos de los artistas: museos, grandes exposiciones,
galerías, ferias entre otros, forman parte de un entramado global configurado a través de
las estructuras comunicativas y mercantiles de la cultura de masas.
Este es un proceso que se consolida en torno a los años sesenta y supone la aparición
de toda una serie de canales mediáticos específicos del mundo artístico. Las galerías,
revistas o publicaciones especializadas, y ferias forman un entramado donde se produce
la contextualización comunicativa y mercantil de las obras, que en última instancia será
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definitivamente legitimada por las grandes exposiciones y los museos. La dimensión
publicística y comunicativa es esencial en la determinación de lo que es o no es "arte".
Como ha hecho notar uno de los grandes protagonistas del arte de nuestro tiempo, el
artista americano Dan Graham (1993), para que una propuesta se valore como "arte" es
preciso "que sea exhibida en una galería, y después que se escriba sobre ella y se
reproduzca fotográficamente en una revista de arte." Sobre ese registro de una
exposición temporal, de breve duración, y con la acumulación de nuevos segmentos de
información, se va constituyendo la base de la valoración (artística) de las obras y, a
largo plazo, de su valoración económica. Las revistas de arte son viables,
fundamentalmente, gracias a los anuncios de las galerías e instituciones artísticas, que, a
su vez, gracias a la "fe pública" y notarial, de las revistas en sus críticas, crónicas y
reportajes, llegan a los compradores potenciales: individuos privados, corporaciones,
entidades políticas y otros. El doble circuito: ideológico-comunicativo y económico-
mercantil queda así circularmente cerrado.
El nuevo consumo de objetos y propuestas estéticas es, a la vez, público y privado.
El coleccionista que adquiere una obra "original" y los numerosos sujetos que compran
"reproducciones": postales, carteles, libros, vídeos, CD-ROMs, etc. forman parte de una
misma cadena imaginaria en la que lo que se compra tiene un valor comunicativo común
desde un punto de vista abstracto. Es un importante "factor de nivelación e identidad"
que mantiene, no obstante, una articulación jerarquíca. Yo soy (consumo) el artista de
moda (como todos); o las grandes obras del museo, o Batman, o cualquier producto
Disney. ComQ todos: lo individual, lo privado, se disuelve en lo público. La casa se
convierte en una extensión de los canales públicos de exhibición: "el museo imaginario"
privado reproduce los signos artísticos consagrados por el circuito comunicativo y
económico global. Y las obras en las instituciones repiten la misma estructura. Los
museos y las ferias de arte, por ejemplo, emulan el comportamiento de los espectáculos
de masas, del ocio programado. Se trata de conseguir el máximo impacto publicitario, a
través de la promesa de la alta legitimación cultural y, con ello, el máximo beneficio
mercantil.
En realidad, es el rendimiento comercial y/o político (con un mayor o menor énfasis
en uno u otro plano, según se trate de América y Japón, o de Europa) lo que asegura su
existencia. El patrocinio de las firmas va ligado a una exigencia de resultados
publicísticos y económicos. El museo y las ferias han de mantener balances comerciales
equilibrados, además de los patrocinios y subvenciones, con la venta de entradas y de
todo tipo de objetos. El requisito fundamental es su "productividad", un requisito
corregido en Europa con la intervención estatal, que actúa burocráticamente,
políticamente, de forma directa. De este modo, con indepencencia de otros efectos, el
público es considerado ante todo como una masa de consumidores potenciales.
El objeto de consumo es, en su apariencia, sumamente variada o diversa: todos los
productos y reproducciones de lo que podríamos llamar "el circuito museístico". Pero
internamente en esa diversidad se reduce a la homogeneidad más intensa: mercancía
cultural. Una mercancía que produce beneficios tanto en el plano económico, como en
el ideológico y en el político. El posible rechazo de "una firma" o corporación por los
consumidores por los motivos más diversos: agresividad comercial, desacuerdo con sus
productos, actitud depredatoria hacia el Tercer Mundo, etc., queda atemperado o incluso
anulado por la asociación de esa "firma" con "el bien público" que supone su patrocinio
o subvención de actividades artísticas y culturales.
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Algo similar cabe decir de la legitimación que así obtienen los poderes políticos,
independientemente· del desac.uerdo - en materia de principios o en propuestas
programáticas.
Se hace así evidente una importante dimensión política que opera en la difusión
pública del arte. Como indicó Craig Owens (1992, 323), «el aspecto central de cualquier
discusión sobre la función pública del arte hoy» tiene que ver con «quién ha de definir,
manipular y aprovecharse "del público"». De todos los componentes institucionales del
arte actual, el que más en profundidad ha modificado su estructura y funciones es el
museo. El museo de arte es hoy una "fábrica de cultura", un mecanismo que ya no sólo
conserva y jerarquiza como en el pasado, sino que actúa e interviene, tanto en el
escenario artístico como en la búsqueda y configuración de una audiencia propia. Su
papel es fundamental en la legitimación de las propuestas artísticas y en la cotización
mercantil de las obras. Respecto al público, se supone que realiza una función
pedagógica, educativa. Pero esa función no es neutra, está determinada por la necesidad
de configurar un universo de consumidores de los productos museísticos y del propio
museo como mercancía cultural.
Curiosamente, esa función educativa es entendida en buena medida dentro de la
propia institución como una función subsidiaria, como algo de segunda importancia. La
burocracia museística, que no ha hecho sino crecer desde la constitución de los museos
modernos, entiende en el fondo que es ella misma, y no el público, el verdadero
destinatario de la acción del museo, independientemente de las declaraciones y
manifestaciones propagandísticas. El público es un referente lejano, y los artistas y sus
obras elementos intercambiables en función de las estrategias expositivas y de
adquisición de obras, establecidas por núcleos sumamente restringidos de decisión. El
resultado es la formación de una estructura profesional, de especialistas, sumamente
jerárquica, cuya cúspide está integrada por los llamados "departamentos curatoriales",
mientras que los "departamentos educativos" se consideran en un segundo plano.
Surge, de este modo, una curiosa paradoja. Esa supuesta menor importancia tiene que
ver con el hecho de que, dentro del museo, a sus miembros de estos últimos se les
considera meros vulgarizadores o propagandistas de las exposiciones y colecciones.
Pero su función desde un punto de vista económico es importantísima, porque es gracias
sobre todo a los departamentos de educación como a los museos que pueden conseguir
la formación, ampliación y reproducción de "un público propio". Que es lo que asegura
el rendimiento productivo del museo, la entrada de subvenciones y, en último término,
la existencia del museo mismo. Los profesionales más críticos y creativos propugnan,
por todo ello, una modificación en profundidad de las estructuras de los museos, una
democratización de los mismos.
Se trataría de formar equipos flexibles de trabajo, en los que intervinieran los artistas,
que abordaran globalmente los aspectos expositivos, comunicativos y pedagógicos de la
acción del museo, y capaces de establecer una- intercomunicación con el público. Una
relación más fluida e interactiva con sus necesidades y preocupaciones. Pero un proceso
similar sería una auténtica revolución, que considero altamente improbable pueda
llevarse a cabo en el contexto recluido del universo cultural de nuestro tiempo. La crítica
a los museos es una constante desde el período de las vanguardias históricas. Pero
considero ingenuo confundir, en la crítica, los deseos con la realidad material.
Todas las afirmaciones de la esterilidad del museo, o su identificación con lo ya
muerto (museo/mausoleo), contrastan con su innegable vitalidad, con su fuerza e
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incidencia en el plano público y cultural, con su crecimiento económico y su proyección
ideológica en la cultura de masas. En definitiva, con su capacidad de adaptación, que le
permite persistir en el tiempo e incluso ocupar un espacio cada vez más relevante en la
organización profesional de la cultura. Estamos muy lejos de "la muerte del museo", en
el sentido material de la expresión, pero también de su decadencia o ruina (artística o
institucional). Otra cosa es discutir y problematizar su carácter, orientación y funciones.
La profundidad del papel del museo en la jerarquización y transmisión pública de "los
valores culturales" puede apreciarse por la relevancia ideológica, por el prestigio que
irradia como institución. Los grandes museos artísticos sirven como punto de referencia
para la formación de otros espacios de colección y exposición públicas que, gracias al
nombre "museo", adquieren un grado indudable de prestigio y nivelación para el
público. El resultado, en algunos casos, resulta cercano a la caricatura. La lista de los
"museos" pintorescos es inabarcable. Pero baste con citar algunos ejemplos. Existen
"museos" de la cerveza, de Coca-Cola, del gato, de los collares para perros, de los
instrumentos eléctricos, del arte de la maternidad...e incluso ¡del turrón o del espárrago!
El museo es una entidad sumamente compleja que ha sabido alcanzar un alto grado
de funcionalidad en la cultura de masas. Como señala Remo Guidieri (1992, 64) uno de
los "grandes miedos" de los tiempos actuales es el temor a 10 efímero, a que todo pueda
resultar precario, transitorio. La conjuración de ese miedo, en lo que él·· llama
"homogeneización-del-desorden", tiene como referentes la moda y el gran almacén. La
fuerza del museo deriva del hecho de que, a la vez, participa y supera esas dimensiones:
«El museo participa de ese movimiento. Pero, al mismo tiempo, escapa de él, atribuyendo
a las cosas museográficas el estatus de reliquias.» (Guidieri, 1992, 64). Frente a 10
efímero, el museo presenta el signo de la permanencia. La acumulación de objetos, que
es simétrica en el museo al "imperativo de acumulación" que ha hecho de nuestro mundo
un "inmenso almacén" (Guidieri, 1992, 47), se ve reforzada ideológicamente con una
dimensión pseudoreligiosa. El museo es uno de "los templos" más vivos de los tiempos
actuales. Y las imágenes que presenta son reverenciadas como en otro tiempo lo eran las
imágenes religiosas: «Las masas se inclinan ante las obras, con ese movimiento que
consiste en leer la etiqueta situada alIado de la obra.» (Guidieri, 1992, 54).
En definitiva, a través de sus distintos espacios institucionales, en los que el museo
desempeña el papel de último referente, el arte está integrado, reproduce la estructura
de los espacios públicos de entretenimiento de la cultura de masas. Lo peor que puede
hoy decirse de una propuesta artística es que no resulta "divertida" o "espectacular". El
modelo de la mercancía artística es el parque público de diversión. Disneylandia, los
dinosaurios o la exposición Velázquez (no la pintura de Velázquez) constituyen un
universo unitario. El crecimiento ambiental del "mal gusto", del kitsch, no proviene ya
sólo del vacío de valores (Hermann Broch) producido por la quiebra de nuestras
esperanzas y proyectos históricos, sino también de la uniformización del consumo
estético. De la integración del arte en la esfera del espectáculo de masas. Desde un punto
de vista cultural, el resultado es la intensificación del narcisismo. Donde quiera que
"miremos" contemplamos la misma y redundante imagen. Un yo uniforme,
empobrecido, que es a la vez un fuerte elemento de identificación e integración. El arte
no muere, no desaparece. Pero queda "digerido" en ese inmenso aparato digestivo de la
cultura de masas.
Un efecto de esa degradación está la existencia y ampliación de un universo de
"mediadores", de "profesionales del arte". Lo que podría constituir un importante
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elemento en la extensión social, educativa, del arte deriva en muchas ocasiones, en
cambio, hacia el glamour, el brillo mundano y la agitación propagandística. Se trata de
un nuevo ceremonialismo mundano, patente en inauguraciones y encuentros, que lleva
"el mundo del arte" a las "crónicas de sociedad". En buena medida, la
"profesionalización artística" acaba convirtiéndose en un efecto más de la trivialización
mediática. El cinismo predominante entre artistas y críticos es indisociable de una
situación en la que lo que dicta las normas es el efecto comunicativo y mercantil, y no
la calidad o el riesgo de las obras y propuestas, que tiene que abrirse camino a través de
la red cada vez más tupida de "la profesión".
En definitiva, lo que suele hoy llamarse "el mundo del arte" es un circuito mercantil
y comunicativo, constituido por artistas y especialistas, galerías, museos, coleccionistas
y medios de comunicación, que, paradójicamente, actúa en no pocas ocasiones como un
segmento social aislado, aparte, que impone autoritariamente sus concepciones del arte
al resto de la sociedad. En ese universo, el papel de los artistas se ve reformulado de un
modo radical. En lugar de la leyenda del bohemio, del rebelde inadaptado, el artista se
convierte en una especie de agente cultural, relaciones públicas y técnico de
comunicación, todo a la vez, para poder conseguir el acceso al circuito institucional.
Los riesgos de esa pesada burocracia conducen inevitablemente también a la
nivelación expresiva de las propuestas, a la homogeneización internacional de las obras
y las formas de expresión. Los productos artísticos son cada vez más similares de un
lugar a otro del planeta, en un proceso de globalización que, según he ido mostrando,
tiene sus propias motivaciones. Ese pesado lastre burocrático es hoy, para mí, la mayor
carga negativa del arte. Sólo la revindicación de la soledad, la búsqueda de la
coherencia y la intransigencia ética y estética, pueden impulsar al arte y a los artistas
por las vías de la auténtica expresión de la creatividad. Pero en ello soy moderadamente
optimista. Las formas de manifestación estética de los seres humanos van más allá de la
pequeña política, desbordan los cortocircuitos de los intereses materiales que intentan
instrumentalizar los procesos de creación. El arte lleva dentro de sí, en su espacio más
interior, el signo de su vida futura, un signo cuyo trazado brota de su cada vez más
intensa convergencia con la tecnología.
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NIETZSCHE I LES TERANYINES DE LA RAÓ
Joan Caries Alzamora Palacios
RE8UM: Friedrich Nietzsche empra constantment la metafora de l'aranya i la teranyina per efectuar la seva
crítica demolidora a la «raó». La raó ha estat entesa tradicionalment com la «facultat» o capacitat humana que
ens permetia pensar, ordenar i classificar el món a través d'uns conceptes que es prenien com a «objectius».
Nietzsche sosté, per una banda, que la raó va ser inventada (creació de l'aranya) essencialment pels tilosofs,
que obe"ien una certa voluntat de poder. Per una altra banda, la raó va crear els conceptes (la teranyina) que
necessitava per ordenar el món a la seva manera; i, en darrer terme, després, es va oblidar aquest origen i es
varen prendre els conceptes per «eterns» i «absoluts». Aquests conceptes són els que la tilosofia ha posat com
el fonament de tot: subjecte, veritat, ti, Déu, realitat, unitat, totalitat, sentit, etc., que conformen la teranyina
teixida per la raó i que Nietzsche mostrara coro a ficcions. Ficcions, perque són constructes que menteixen i
es presenten com a allo que no són.
AB8TRACT: Friedrich Nietzsche uses constantly the metaphor of the spider and the spider's web in order to
produce his demolishing criticism of «reason». The reason has been traditionalIy understood like the «facu1ty»
or human capacity that alIows us to think, order and classify the world through concepts taken as «objectives».
Nietzsche maintains on the one hand, that reason has been created (the spider) essentially for philosophers, that
obey to a special will of power. On the other hand, reason has created the concepts (the spider's web) that it
needs to order the world in its own way; and later tbis origin was forgotten and the concepts were taken as
«eternal» and «absolute». These concepts are those that philosophy has taken as foundation of everything:
subject, end, God, reality, unity, totality, sense, etc., that formed the spider's web weaved for the reason and
that Nietzsche will show like fictions. Fictions because they are constructions that lie and they show
themselves in a way they are no1.
Si hi ha un autor que ha contribui"t al fet que avui puguem parlar de «crisi de la raó»
aquest és, sens dubte, Friedrich Nietzsche. En moltes ocasions apareixen als seus texts
les crítiques cap a tota la tradició de la filosofia occidental que ha cregut en l' instrument
de pensar per excel'lencia: la raó. Quan Nietzsche critica aquesta raó, critica allo que
deriva del logos grec: l'eina o el mitja que ens permet aixo que anomenam «pensar»,
l'instrument que usam per comprendre i ordenar el món, la realitat. 1 Des de l'equívoca
A Jenseits von Gut und Bose. a proposit de Descartes, Nietzsche diu de la raó que «ésta no es más que
un instrumento». Usarem l'edició crítica de G. Colli i M. Montinari, Kritische Studienausgabe (KSA), en 15
voluIUS, Walter de Gruyter, BerlínINova York, 1988. KSA 5, pago 112 (trad. cast. d'Andrés Sánchez Pascual,
Más allá del bien y del rnal, Alianza Editorial, Madrid, 1997, primera edició revisada, pago 132).
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traducció de logos per «raó» o per «paraula» ens arriba ja la indissoluble unió entre raó
i «llenguatge», unió que no sempre ha estat conscient i que Nietzsche recupera en la seva
peculiar analisi.
«Raó» és per a Nietzsche un instrument que els fi losofs s' han encarregat de
desenvolupar perque l'home pugui entendre el món d'una manera que ti sigui favorable.
El que denunciara Nietzsche és que hi ha altres instruments que han estat deixats de
banda (els sentits) i que la mateixa raó ha efectuat un ús parcial i interessat des del
moment que la seva creació és producte de la voluntat de poder d'unes forces
determinarles -les «forces reactives» que molt encertadament anomena Gilles
Deleuze-2 que volien dominar i no ser dominarles. Aquestes forces són el que
s'esmenta amb els noms de platonisme, cristianisme, moral judeocristiana, etc.
En l'estil propi de Nietzsche, la crítica de la raó pot adoptar moltes formes i figures
metaforiques, pero n'hi ha una que hem trobat molt significativa i extraordinariament
fructífera, la simbol ització de la raó amb l'aranya i els conceptes de la raó amb la
teranyina. Aquesta raó és la que proporciona el que s' anomenara «metafísica», així la
metafora de l' aranya n'esmenta una o una altra indistintament; es pot parlar, dones, de
«raó metafísica». La teranyina és la xarxa de conceptes que ha teixit la raó metafísica per
imposar una forma de domini de la voluntat de poder de les forces reactives. La metafora
apareix al Ilarg de l'obra nietzschiana amb tates les variacions que el context requereix
des de l' any 1872 amb Sobre verdad y I1lent;ra en sentido extraJ1loral fi ns als fragments
postums del darrer any de lucidesa de l' autor, 1888. Aquesta continuHat de la metafora
ens n' indica la validesa, i ens servira de guia per entendre la crítica de Nietzsche a la raó.
La metafora
La primera aparició de la metafora de I'aranya i la teranyina, la trobam a Sobre
verdad y J11enlira en sentido extraJ1loraL:
«Cabe admirar en este caso al hombre como poderoso genio constructor, que acierta a
levantar sobre cimientos inestables y, por así decirlo, sobre agua en movimiento una
catedral de conceptos infinitamente compleja: ciertamente, para encontrar apoyo en tales
cimientos debe tratarse de un edificio hecho como de telarañas, suficientemente liviano
para ser trasportado por las olas, suficientemente firme para no desintegrarse ante
cualquier soplo de viento.»)
A Així parla Zaratustra, també hi trobam, a la segona part, el capítol titulat
precisament «De les tarantules». Aquí Nietzsche ataca amb el nom de «tarantules», no
tant aquells que amb la filosofia han construH un món fictici i l' instrument de la raó, sinó
aquells que, assumint els valors del cristianisme, prediquen amb posterioritat la igualtat
des del sentiment de la venjan~a. Aquesta venjan~a és deguda a la diferent concepció del
que és «justícia» i prediquen principalment la ¡gualtal entre tots els homes. La voluntat
d'igualtat entre els homes no és res més, per a Nietzsche, que l'expressió del sentiment
2 Gilles Deleuze. Nietzsche y la .fIlo,wdia. Anagrama, Madrid, 1986,
3 Nietzsche P" Über Wahr/¡eit llIul Liige im ausserllwralisc/u! Sil/lle, KSA 1, pag, 882 (trad cast. de L,
Valdés i T. Orduña, Sobre verdad y melltira el/ sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1990, pag, 27),
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de' enjan<;a que s'origina en el moment de la invenció de la moral. Nietzsche, al contrari,
espanya la teranyina i vol provocar la sortida de les tarantules a la claror, mostrant com
la suposada innocencia de la demanda d'igualtat i justícia no és més que el producte de
la venjan<;a, és a dir, en aitres paraules, fruit de les forces reactives. La raó hauria adoptat
la tasca d'inventar una argumentació logicoracional per fer triomfar aquests valors,
valors que Nietzsche qualifica d' «inferiors».
A partir d'aquest capítol del Zaratustra se succeeixen després més referencies a
aquests falsificadors de la filosofia, la moral o la religió (obeeixen la mateixa voluntat
de poder), trobant ara ja I'aranya instal'lada en la creu de Crist:
«També aIlo que negligiu teixeix en el teixit de tot el futur de l'home; també el vostre na-
res és una teranyina i una aranya que viu de la sang del futUr.»4
«O durant Ilargues vesprades observen una múrria aranya de la creu que esta al' aguai t i
que predica també astúcia a les aranyes i ensenya així: "És bo teixir la teranyina sota les
creus !"»5
La filosofia, doncs, no ha fet més que argumentar els valors que la moral i religió
judeocristianes volien imposar. Ha teixit «racionalment» la teranyina, establint relacions
conceptuals que configuren un món transcendent a part del món sensible, un món etern
a part del que flueix, un món vertader contra aquest falso «Déu» resumeix perfectament
tota la teranyina ficciona1. La ficció es va institucionalitzar i la filosofia moderna en va
ser el maxim exponent. Per aixo, calia predicar el «Déu ha mort», la teranyina és una
ficció, cal espanyar-Ia.
Al 'Crepuscle deIs ídols' Nietzsche dedica tot un capítol a desemmascarar les
il'lusions que la suposada «raó» humana ha creal. EII mateix el titula «La "raó" en la
filosofia»,6 posant entre cometes «raó» per destacar ja d'entrada el seu ús il'legítim per
la filosofia. Amb el seuestil metaforic, a la vegada que directe, analitza la invenció de
la «raó» i deIs conceptes que se n'han derivat, com l' aranya teixeix amb el seu mateix
fil les teranyines, sent tots dos, per tant, un producte, una invenció. Al quart paragraf
d' aquest capítol Nietzsche es lamenta violentament: «¡Que la /zul1lanidad /zaya tenido
que tOl1lar en serio las dolencias cerebrales de unos enferl110S tejedores de telaraí'ías!»7
La idea no és nova, ja en altres obres Nietzsche havia destacat que aixo que la filosofia
pren com la seva facultat, la «raá», no és quelcom que I'ésser huma tingui per se, que en
un moment determinat va descobrir que tenia i que a partir d' aquí proporciona uns
resultats totalment legítims. Alguns filosofs, després d'unes analisis més o menys
acurades -Spinoza o Kant, per exemple- creuen haver assegurat aquests resultats,
convertint els coneixements que ens dóna en «veritats», coses «reals», és a dir, en
objectes que tenim legitimitat per usar i creure-hi com a realitats. Aquests filosofs estan,
per a Nietzsche, «malalts», s' han convertit en aranyes.
4 Nietzsche F., Also sprac/¡ Zaratlwstra, KSA 4, pago 216 (trad. catalana de Manuel Carbonell, Aixf par/á
Zaratllstra, Barcelona, Edicions 62 i "la Caixa", pago 158).
5 KSA 4, pago 228 (trad. cat., pago 167). Vegeu també: KSA 4, pago 240, 278, 288 i 398 (trad. cal. pago
176, 204, 211 i 287).
6 Nietzsche F., Güt¡,en-DiilllllleruJlg, KSA 6, pago 74-79 (trad. cast. d' Andrés Sánchez Pascual,
Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza Editorial, 1984, setena edició, pag.45-50).
7 KSA 6, pago 76 (trad. cast. pago 48).
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1 una mica més endavant trobam: «Nada es Illenos griego que la telarana conceptual
tejida por lUI ere",itCl, el amor intellectualis Dei a la I1lanera de SpinozCl.»8 És en I'epoca
moderna, quan el cogito esdevé el fonament de la filosofia, quan la raó es construeix com
la facultat des de la qual es pot «deduir» tota la resta i així, tot construint la teranyina
conceptual, els filosofs es transformen en aranyes, en metafísics. Els racionalistes serien,
doncs, els autentics inventors de la raó, les vertaderes aranyes.
la a 'L' Anticrist', a Kant, també I'assimila a la mateixa figura: «¡Esa fatalidad de
araíia fue considerada conlO el filósofo alemán, -sigue siendo considerada así.'»9 Els
esfor~os kantians per delimitar l'ús de la raó i establir-ne els límits, no seria més, per a
Nietzsche, que un altre intent de legitimar les ficcions de la raó metafísica.
1 fins i tot Déu sera anomenat també «aranya»,IO ja que és el concepte ficció que
resumeix tata aquesta teranyina de conceptes presumiblement transcendents. Seguint,
doncs, la fórmula «Déu ha mort», és ben ciar que Nietzsche tracta d'espanyar la
teranyina i matar l'aranya.
La crítica que Nietzsche fara al concepte de «raó» sera, doncs, demolidora, i la
filosofia, després d'ell, no podra obviar-la, amb la qual cosa podem dir que Nietzsche
destrueix una manera de fer filosofia i situa el segle XX en una posició incomoda per
seguir endavant per uns camins que venien de lIuny. Ningú després de Nietzsche no pot
abordar la filosofia amb la confianc;a ingenua que tenim I'instrument solidament edificat
per construir l'entramat conceptual que ens permeti ferfilosofia tal com s'havia iniciat
al món grec amb la filosofia platonica sobretot. La crítica nietzschiana no és, per tant,
tan sois una crítica a un concepte filosofic, sinó que és una crítica a la metafísica, a la
filosofia en si, a tot aquest camí errat que ja dura dos mil anys i que, segons Nietzsche,
ens ha portat a construir un edifici artificial, de papel', o millor dit, de no-res.
Per mostrar com efectua Nietzsche aquesta crítica, que recorre tota la seva obra,
podem agafar el citat capítol del 'Crepuscle deis ídols' com a nucli central de la crítica
i descabdellar-ne els «fils» de la teranyina que les aranyes malaltes han teixit. També
usarem alguns deis fragments postums on Nietzsche tracta de la mateixa qüestió.
L'origen de la «raó» en lafilosofia
Segons Nietzsche, la filosofia des deis seus inicis va crear I'instrument de la ruó; el
va crear a partir d'unes creences que es volien imposar i contra unes concepcions que es
volien negar. Principalment la creenc;a ferma deis iniciadors de la filosofia consistia en
el fet que «lo que es no deviene; lo que devielle no es [... ] Alzora bien, todos ellos creen,
incluso con desesperación, en lo que es.» I1 La creenc;a, dones, en L'ésser, la vol untat de
trabar-lo, de copsar-lo, va fer inventar l'instrument adient. Un objectiu tan elevat
mereixia un mitja a la mateixa alc;ada. La por a ['esde\'ellir origina la raó. La
contraposició és clara: es tracta també de negar la validesa deIs sentits, d'enterrar la
8 Nietzsche F., KSA 6, pago 126 (trad. cast. *23, pago 101).
9 Nietzsche F., Der AJlticllrist, KSA 6, pago 178 (trad. cast. d' Andrés Sánchez Pascual, El Anticristo, 12
ed.. § 11, pago 36).
10 Ibídem, KSA 6. pago 185 (trad. cast. *18, pago 43).
11 KSA 6, pago 74 (trad. cast. *1, pago 45).
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sensibilitat que ens enganya sobre el món, que ens mostra un món en moviment, que
flueix. D'un sol cop es nega, doncs, la font enganyadora deis sentits (la sensibilitat), el
món d'aquí davant, qualificat aleshores d' «aparent» (1 'esdevenidor) i, de retruc, el cos,
font d'impureses i convertit en l'enemic de la filosofia i de tota religió.
Amb la raó es pot «estabilitzar» el món, conceptualitzar-lo, fer-lo permanent, ser,
pero aixo per a Nietzsche no és més que matar-lo, momificar-lo i sepultar-lo; com dira
en altres ocasions «petrificar-lo», i el resultat no sera un altre que, al final, negar-lo. El
nihilisme, per tant, és a l'origen de la metafísica i de la filosofia, com molt bé destaca
Heidegger a la seva «confrontació» amb Nietzsche. 12
Pero aquesta negació va acompanyada d'una falsa construcció, la del «món
vertader». Si els sentits, segons els primers filosofs -excepte Heraclit-, ens enganyen
sobre el món, la raó ens dóna el món vertader: cream, doncs, l' instrument i la finalitat,
ens convertim en aranyes que teixeixen artificiosament la seva teranyina.
«La "razón" es la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos.
Mostrando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no mienten [... ] Pero Heráclito
tendrá eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo "aparente" es
el único: el "mundo verdadero" no es más que un añadido mentiroso... »13
La intenció d'inventar, per tant, la raó és doble: negar els sentits i construir un món
vertader. Les dues coses van juntes. «Raó i ésser» s'assimilen i «sentits i aparenc;a»
també. Els primers són valorats positivament i els últims són condemnats. Nietzsche es
posa del costat d'Heraclit i sosté també que I'ésser i tots els altres conceptes inventats
són «ficcions buides», ficcions que s'han pres com a reals al servei de la voluntat de
poder de les forces reactives.
Cam a argument al seu favor, Nietzsche es recalza fins i tat en la ciencia,
contraposant-Ia a aquesta filosafia inicial, i acceptant el fet del «triomf» de la ciencia
gracies a l'ús i a la legitimació deis sentits.
«Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a
aceptar el testimonio de los sentidos -en que hemos aprendido a seguir aguzándolos,
armándolos, pensándolos hasta el final. El resto es un aborto y todavía no ciencia: quiero
decir, metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. O ciencia fonnal, teoría de
los signos: como la lógica y esa lógica aplicada, la matemática.» 14
Totes les ramificacions, per tant, de la filosofia que han prescindit deis sentits són
condemnades per Nietzsche com a falses, enganyadores, culpables de mantenir-nos en
I'error i retardar I'aparició de la disciplina triomfadora, la ciencia. Pero tampoe no ens
hem d'enganyar, no hem de convertir Nietzsche en un positivista, ni moderat ni radical.
La ciencia també sera objecte de crítiques ferotges, pero ara, a Nietzsche, I'interessa
destacar el papel' que la ciencia ha representat per desfer una concepció de la fi losofia,
12 Heidegger M., Nie t:.,\'('!te, Ed. Neske, Stuttgart, 1998, sisena cd. (trad. east. de J. L. Yermal, Ed. Destino,
Barcelona, 2000).
]3 GiUz.ell-Diimmerllllg, KSA G, pago 75 (trad. cast. *2, pago 46).
14 Ibídem, KSA 6, pago 76 (trad. casto *3, pago 47).
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la moral i la religió, el papel' de la legitimació deis sentits cam a font de coneixement.
Posats a pensar en els cinc sentits tradicionals, resulta curiosa la defensa que fa
Nietzsche d'un deis sentits més menyspreats al llarg de la historia: I'olfacte. Si la vista
ha estat el sentit privilegiat a Occident i es poden establir connexions entre l'ull i la raó,
per al filosof amb ceguesa progressiva que és Nietzsche, l'olfacte i l'oYda són
instruments encara més fins i delicats, sentits que no comporten la creen\a en altres
mons, perque depenen més de la presencia de les coses.
El resultat de la raó: els conceptes buits
Una vegada inventada la raó, aquesta genera uns conceptes que han estat considerats
els «conceptes suprems», els habitants d'un món immobil on esdevenir és exclos.
NosaItres, Nietzsche, sabem ara que són un producte que s'ha originat d' aItres, pero
aquesta no podia ser la concepció de la filosofia inicial. Els conceptes de «bé», «veritat»,
«subjecte», «justícia», «Déu», etc., no padien tenir el seu origen fora de si mateixas,
perque aixo valdría dir que esdevellen i perdrien així la seva categoria de superioritat.
Na, han de ser allo primer de tot -quan en realitat, tal com hem mostrat, són el darrer
de tot- i es crea també el concepte adient: la causa sui, ells són causa de si mateixos.
El cercle es tanca sobre si mateix sense deixar entrar-hi res més. Una teranyina perfecta.
Una confusió del que és primer i del que és darrer,15 I'error perpetuat. Prenem ja els
conceptes com a causes i orígens de les altres coses i oblidam la seva invenció inicial.
Pensam, dones, i «necessitam» en certa manera pensar des d' aquest error. El prej udici
s'estén, i és que no podem prescindir tan facilment de la raó, perque la raó i elllellguatge
van indissolublement units.
«Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar
unidad, identidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos en cierto modo
cogidos en el error, necesitados al error; [... ) penetramos en un fetichislTIO grosero cuando
adquirimos consciencia dc los presupuestos básicos dc la metafísica del lenguaje, dicho
con claridad: de la ra:,ón.»16
Llenguatge i ruó
No és facil desprendre's deIs prejudieis de la raó que ens han aeompanyat des de
l'inici del coneixement filosofie, perque la raó s'ha inventat tot construint un lIenguatge.
La formació del lIenguatge mateix, una vegada decidida la fixació de l'ésser i la
condemna de I'esdevenir, és l'ambit on habita la raó. Els conceptes queden fixats en el
lIenguatge. Elllenguatge és «fetitxista». Donar-li una paraula a una idea és com cosificar
aquesta idea, donar-li realitat, construir-li un món. Que la raó i el llenguatge tenen
camins paral'lels o, fíns i tot, que són el mateix, ho diu Nietzsche des de molt prest, ja a
la seva obra Sobre verdad y 111elltira en sentido extral1loral. En aquest escrit Nietzsche
destapa molt clarament la ficció deis coneeptes de la raó, situant el seu origen en la
l." Ibídem, KSA 6, pago 76 (trad. cast. ~ 4, pago 47).
16 Ibídem, KSA 6, pago 77 (lrad. cast. ~ 5, pago 48).
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capacitat metaforica del lIenguatge, tant per interpretar els sons amb paraules, com per
extrapolar noms d'experiencies individuals a casos generals, metafores que són
oblidades i que fan prendre els conceptes com a noms de coses, sent només ficcions. 1
per mostrar-ha usa Nietzsche un altre cap la «metafora» de l' aranya (vegeu citació 3):
«Sin embargo, esas nociones las producimos en nosotros y a partir de nosotros con la
misma necesidad que la araña teje su tela.»!?
Podem observar, doncs, amb aquestes citacions, l' extraordinaria coherencia del jove
Nietzsche i del Nietzsche madur, la rnateixa concepció de la ficció de la raó recorre la
seva obra, des deis inicis fins al final. 18
«Solució /onatnental»
Pero el que tal vegada sigui més interessant és la qüestió per que hi ha necessitat en
l'error. Era necessari passar per aquest error? H i havia necessitat d' inventar la raó
d'aquesta manera? Podia haver estat d'una altra forma? Estam abocats a la creen<;a en la
raó per mor d'usar el Ilenguatge?
«La "razón" en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Temo que no vamos a
desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramática... »19
En un fragment postum de l'esti u de 1886 a l' hivern de 1887, Nietzsche escri u la
«solució fonamental» al problema de la raó i el Ilenguatge i de la possibilitat de pensar
d'una altra manera. Evidentment la «soluciá» no és una recepta magica que ens
deslliurara deis errors facilment i, per aixo, Nietzsche mateix no l'acaba d 'explicitar,
siná tan sois d'entreveure-Ia:
«Solución fundamental:
Creemos en la razón, pero ésta es fi losaría de grises conceptos; el lenguaje está construido
sobre todos los prejuicios más ingenuos.
Entonces nuestra lectura proyecta desarmonías y problemas en las cosas porque sólo
pensanlOS dentro de la forma dcl Icnguaje, por ello creemos en la "verdad eterna" de la
"razón" (por ejemplo: sujeto, predicado, cte.)
Dejanlos de pensar si no querenlOS hacerlo en la coacción del lenguaje, precisamente por
ello todavía llegamos a la duda, al ver aquí un límite como límite.
El pensar racional es lUI interpretar seglln lUI esquenla que no podenlos recha:.ar. »20
Pensar deixant de banda el Ilenguatge és quelcom que no podem fer: hem de pensar
«dins» un lIenguatge, aquest és el nostre «Iímit» que no podem traspassar. Aquest
fragment és anterior als texts que hem comentat del 'Crepuscle' i aquí Nietzsche encara
topa amb el mur que suposa no poder prescindir del lIenguatge. L'única solució és ser
conscient de l' ús metaforic del lIenguatge, ja que no padem escapar-nos del pensament
17 Über Wahrheit llJui Liige im Gussenllora/ischeJl SillJle, KSA 1, pago 885 (trad. cast. pago 32).
18 Vcgeu també a Mellsc/¡/ic!les, AlI-;,wJ1ellscJ¡ li('/I(!s, KSA 2, *II pago 30-31 (trad. cast. d' Alfredo l3rotons.
l/amallo, demasiado IlllmGJlo. Madrid, Ed. Akal, 1996, *I 1, pago 47).
19 Gütz-ell-Ddllllllerullg, KSA 6, pago 78 (trad. cast. *5, pago 49).
!O KSA 12, fragment 5 [22], pago '193 (trad. cast. de Gon~al Mayos a F. Nietzsche, E/Ilihilismo. Escritos
ptJ.\"tUIIlOS, Barcelona, Península, 1998, pago 40).
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racional dins els límits del llenguatge, no podem abandonar la «gramatica», pero el que
sí que podem fer és no creure en la referencia a una altra «realitat eterna». I aixo sí que
és possible, encara que els filosofs no ha vulguin creure. Com diu en un altre fragment
postum:
«Nosaltres ens lIiuram a l'últim al nostrc més antic substrat metafísic, suposant que
nosaltres pugllell1 lliurar-nos -d'aquest substrat que s'ha encarnat en la lIengua ¡les
categories gramaticals, i s'ha fet t'ins a tal punt imprescindible, que scmblaria que nosaltres
pcrdríem la capacitat de pensar si nosaltrcs renunciassim a aquesta metafísica. Els fi lósofs
són particularment incapac;os d'alliberar-se de la crecnc;a que els conceptes fonumentals i
les categories de la ruó, scnse anar més lIuny, pertanycn al regnc de les ccrtituds
metafísiques: des d'antic clls creuen precisalnent en la raó com una pcc;a dcltnón metarísic
en si matcix-, en clls es trenca aquesta més antiga crccnc;a com un cop per sorpresa per
l'esquena.»21
Es tracta, per tant, de veure tot aquest entramat conceptual que la raó ha generat
precisament com a aixo, una construcció artificial d'un món a la nostra mesura, pero que
és simplement una «il'lusiá optiCOJllOral».22 Es tracta, dones, d'evitar pensar de forma
absoluta, estatica, i comprendre que qualsevol construceió de la raó no és més que una
interpretació, tal com ho dira en uns fragments postums de la tardor de 1885 a 1886:
«Interpretación, /lO explicación. No hay ningún estado de hecho, todo es lluido,
inaprehensible, huidizo; lo más duradero todavía son nuestras opiniones. Proyectar
sentido en la mayoría de los casos: una nueva interpretación sobre una vieja
interpretación devenida incomprensible, pero que ahora es tan sólo un signo.»23
«¿Qué es 10 que únicamente puede ser cl cOllocinliellto? "Interpretación", no
"'cxpl icación" .»24 '
La crítica, per tant, de Nietzsche a la raó acabaria en la proposta que aquesta no pot
pretendre construir coneeptes «vertaders» valids per a la naturalesa humana. Com que
tot és una valoració, es tracta de saber que tot pensament és una illterpretació i que, per
tant, no té validesa absoluta, sinó relativa. S'ha d'introduir el sentit historic en les
construccions conceptual s filosofiques i aixa és el que no ha fet la filosofia fins ara. «Tat
és fluid, inaprehensible, fugisser», I 'ésser és una ficció buida. Una vegada, doncs,
destru'lda la teranyina de la raó edificada per la filosofia, ens queda la raó perspectivista,
l'única raó possible, la que valora, la que interpreta. Una vegada destruH el m6n
suprasensible, s'ha de construir el sentit d'aquest món des de la voluntat de poder de les
forces actives i la transvaloració de tots els valars. Arrencar la teranyina sera dolor6s,
pero no és impossible. Com ja deia Nietzsche a Hlll11anO, del11asiado IUl1llallo:
«Todo lo habitual urde en torno a nosotros una red cada vez más tupida de telarañas;
y no tardamos en advertir que los hilos se han convertido en cuerdas y que nosotros
estamos en medio como una araña aquí atrapada y que debe alimentarse de su propia
sangre. Por eso odia el librepensador todas las habituaciones y reglas, todo lo duradero
y definitivo, por lo cual una y otra vez desgarra, con dolor, la red en torno a sí, pese a
que como consecuencia de ello sufrirá innumerables heridas grandes y pequeñas, pues
21 KSA 12, fragment 6 [13]. pago 237-238. Traducció propia.
'l'l Giilz,eJl-DtilllllleruIIg, K5A 6, pago 78 (trad. cast. *6, pago 50).
2.1 KSA 12, fragment 2 [82], pago 100 (trad. casI. a op. cit., pago 27-28).
24 KSA 12, fragment 2 [86]. pago 104 (trad. cast., pago 28).
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esos hilos tiene que arrancarlos de si, de su cuerpo, de su alma. Tiene que aprender a
amar lo que hasta ahora odiaba, y viceversa.»25
Es tracta, arnés, d' acceptar que alió il'/ogic també forma part de l'ésser huma, no tan
soIs una part «racional», falsificada com a absoluta, sinó una part irracional, dionisíaca,
que ens constitueix i ens impulsa cap al món:
«La razón del nlluldo. Que el mundo /la es el epítome de una racionalidad eterna puede
probarse definitivamente por el hecho de que esa porción del !111lJldo que conocemos -
me refiero a nuestra razón humana- no es demasiado racional. Y si ésta no es en todo
tiempo y completamente sabia y racional, también el resto del mundo lo será... »26
Per tancar aquesta comunicació i mostrar amb les mateixes paraules de Nietzsche
l' absencia d' aquestes veritats eternes de la raó -que, com a conceptes «suprems», no
són més que «el últil1lo hUlllO de la realidad que se evapora»27- valgui la predicació de
Zaratustra a «Abans de la sortida del sol», és a dir, abans de sortir de la foscor en que
hem estat immersos fins ara:
«Oh cel que estas sobre meu, tu, pur! Altíssim! Vet aquí per a mi la teva puresa, que no hi
ha cap aranya eterna ni cap teranyina de la raó.»28
Si espanyam la teranyina, deixam de ser, per tant, aranya. Si abandonam els
conceptes ficticis ja no som més metafísics. Pero, com podem abandonar el lIenguatge?
No podem, pero sí que podem ser conscients del caracter ficcional del llenguatge. La
gramatica ens té atrapats fins a un cert punt, pero, després de la destrucció de la
metafísica tradicional, Nietzsche encara hi veu sortida.
S' ha d' acceptar que tot són interpretacions, fins i tot aquesta mateixa crítica. Tot és
perspectiva, punt de vista. Pero Nietzsche ens convida a adoptar el punt de vista que mira
des de dalt (la perspectiva de l'aguila) i no des de baix (de la granota). S'ha d'efectuar
la transvaloració de tots e/s valors, no tan soIs invertir els valors suprems ja existents,
sinó valorar d'una altra manera, no des de la raó, sinó des de la vida, dira Nietzsche. Com
que la voluntat de poder que ens permet trencar la teranyina no és la mateixa que la va
originar, els valors són diferents. Quíns poden ser els valors que no obeeixen a la
voluntat de poder de la metafísica racionalista occidental? Els valors de la voluntat de
poder de les forces actives. Com es pot donar valor a allo mobil, canviant, a
l'esdevenidor? Amb l'etern retorno El valor de les coses fugisseres esta en el seu retorno
Torna a fer Nietzsche «metafísica»? Té raó Heidegger que Nietzsche és el final,
l' acabament de la metafísica? Construeix Nietzsche una altra teranyina i es converteix
ell mateix en aranya? No, Nietzsche s'ha situat «més enlla» de la raó metafísica en
desemmascarar l'ús metaforic del lIenguatge, en substituir l'explicació per la
interpretació, en destruir la teranyina de les ficcions metafísiques i matar les aranyes. La
interpretació des de la voluntat de poder, l'etern retorn, l'ultrahome, el nihilisme i la
transvaloració no proporciona la creen<;a en un món suprasensible, el qual necessita la
raó metafísica per instaurar-se, sinó que situa l' acció en aquest món i accentua la
dimensió vital de }'home i no tan sois una certa «racionalitat».
:!.'i Mellscllliches, Allzumenschliches, K5A 2, pago 280 (trad. cast. *427, pago 210).
:!6 Der Wanderer und seill S('!lalIelI, K5A 2, pago 540 (trad. casto «El caminante y su sombra» a 11umallo,
demasiado Humano, op. cit., V. 11, § 2, pago 117).
:!7 Giitzell-DiimlJlerlllzg, K5A 6, pago 76 (trad. casto § 4, pago 47).
28 Aix[ parla Zaratustra, pago 154. K5A 4, pago 209.
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reinterpretación del método fenomenológico de Husserl y a una sugestiva radicalización del pensamiento
aristotélico que anticipan buena parte de sus presupuestos filosóficos fundamentales. De hecho, en esta etapa
de incubación se produce una apropación radical de la filosofía práctica y de la ontología de Aristóteles. De
ahí el interés que suscita el intento de comprender cómo Heidegger asimila y transforma productivamente
ciertos temas aristotélicos -como, por ejemplo, la función de la poiesis, de la praxis o de la phronesis- con
el fin de ir perfilando un sistema filosófico propio que desemboca en el planteamiento de una serie de temas
que prefiguran el horizonte de la analítica existenciaria de Ser y tienlpo.
ABSTRACT: This paper analyzes Heidegger's early confrontation with Aristotle's work, drawing special
attention to the university courses that precede the publication, in 1927, of Being and Time. During tbis fertile
period of his academic life we observe a deep reinterpretation of Husserl's phenomenolo-gical method and a
stimulating radicalization of Aristotelian thought that anticipates a considerable part of his philosophical
fundamental issues. As a matter of fact, in this stage of incubation we recognize a radical appropriation of
Aristotle's practical philosophy and ontology. Therefore it seems interesting to investigate how Heidegger
assimilates and transforms in a productive manner sorne aristotelian themes -like the function of poiesis,
praxis or phronesis- with the intention to outline bis own philosopbical system that prefigures the horizon of
Being and Time 's existential analytic.
La figura de Aristóteles juega sin duda un papel fundamental en la obra temprana de
Heidegger, por la que también desfilan otros protagonistas de la talla de Husserl,
Dilthey, Lutero, Agustín o Pablo de Tarso. Con todo, nos atrevemos a sostener que su
reinterpretación del método fenomenológico de Husserl y su radicalización de la
filosofía práctica de Aristóteles constituyen los dos pilares básicos que sustentan el
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complejo entramado de su programa filosófico de juventud que, a la postre, desemboca
en la elaboración de esa gran obra maestra que es Ser y tiempo. Las interpretaciones de
Aristóteles son un motivo recurrente en el transcurso de sus cursos universitarios a
principios de los años veinte, en los que se mantiene un diálogo permanente con
diferentes escritos aristotélicos: desde la Metafísica y la Física hasta la Retórica y la
Ética a Nicomáco. Este hecho nos lleva a suponer que encontró en el Estagirita
elementos que consideraba significativos para el desarrollo de su propio proyecto
filosófico y nos empuja a plantear el interrogante siguiente: ¿acaso el plan de una
hermenéutica de la experiencia de la vida humana, que se inicia en estos momentos y
culmina en la analítica existenciaria de Ser y tiempo, delata algún tipo de apropiación de
la filosofía práctica de Aristóteles?
Hasta fecha reciente, la evidencia textual disponible para documentar esta intuición
permanecía en gran parte inaccesible. Sin embargo, la progresiva publicación, en estos
últimos años, de las lecciones del período de juventud ponen a nuestra disposición una
serie de reveladoras fuentes documentales de primera mano que permite alcanzar una
mejor comprensión de la evolución del pensamiento del joven Heidegger. Los textos
más representativos y que mejor reflejan el interés por el estudio de la obra Aristóteles
son las lecciones del semestre de invierno de 1921/22 Interpretacionesfenomenológicas
de Aristóteles (GA 61), el informe que envió a Natorp en 1922 para la obtención de una
plaza de profesor titular en Marburgo (PIA) , la primera parte de las lecciones del
semestre de invierno de 1924/25 Platón: Sofista (OA 19), los cursos del semestre de
invierno de 1925/26 Lógica. La pregunta por la verdad (OA 21) Y la parte final de las
lecciones del semestre de verano de 1926, Los conceptos fundamentales de la filosofía
antigua (OA 22).2 En este sentido, los estudios más recientes coinciden en señalar la
presencia y la influencia aristotélica en su obra temprana.3 A la luz de las fuentes
documentales de las que se dispone en la actualidad resulta, pues, difícil negar la
evidencia de una apropiación y radicalización heideggerianas de temas y conceptos
inspirados de diversa manera en la figura de Aristóteles. El mismo Heidegger subraya
con frecuencia la importancia de éste en la formación de sus propios planteamientos
filosóficos. 4 Además, gracias a la publicación de sus cursos universitarios, se está por fin
en disposición de hacerse una idea exacta de la intensidad y el grado de esa
confrontación.
2 Debemos agradecer al Archivo Herbert Marcuse de Francfort del Meno el que nos haya facilitado una
copia de las transcripciones de las lecciones de los semestres de verano de 1922 Interpretaciones
fen0/11enológicas de tratado~' escogidos de Aristóteles sobre la ontología y la lógica, y de 1924 Aristóteles.
Retórica. Ambas servirán de base para confeccionar respectivamente los volúmenes GA 62 Y GA 18 de la
Gesamtausgabe, si bien por disposiciones jurídicas del1egado de Heidegger sólo se nos permite referencialas,
pero no citarlas textualmente. Colocamos entre paréntesis la abreviatura correspondiente a cada uno de estos
textos.
3 Sobre todo, Bemasconi (1986) y (1989), Brogan (1990) y (1994), Buren (1994a), Caputo (1994),
Courtine (1996), Imdahl (1997), Kalariparambil (1999), Kisiel (1993), Krell (1994), Ruggenini (1996), Sadler
(1996), Sallis (1994), Sheehan (1988), Taminiaux (1989) y (1992) Tietjen (1986) y, especialmente, Volpi
(1992), (1994) Y(1996). Cotejar las referencias completas en el apartado bibliográfico.
4 Véanse, por ejemplo, sus diferentes declaraciones autobiográficas en la carta a Richardson (Richardson,
1974: vii-xxiii) y Mi can1Íno en lafeno/11enología (ZSD: 81-90), así como el Prefacio a la primera edición de
Frülze Schr{ften (GA 1; 55-57).
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Ahora bien, ¿qué encuentra Heidegger en Aristóteles? Ante todo, una afinidad
considerable entre sus propias investigaciones fenomenológicas y los textos
aristotélicos, tanto en el método como en el contenido. Sus interpretaciones sobre el
fenómeno de la experiencia de la vida fáctica coinciden en señalar la dimensión proto-
fenomenológica del Estagirita, quien suministra una serie de interesantes observaciones
acerca del carácter dinámico y desvelador de la vida. En los diferentes tipos de verdad
que se exponen en el Libro Sexto de la Ética a Nicómaco, Heidegger piensa haber
encontrado una experiencia originaria del kairos paralela a la del cristianismo primitivo.
Esto le permite romper con el modelo clásico de la verdad contemplativa y teorética,
otorgando la primacía a los fenómenos que implican una verdad práctica o religiosa, a
los que priorizan la situación histórica frente a las experiencias psicológicas.
De este modo, se puede anticipar la tesis de que los cursos universitarios de los años
1919-1927 contienen los elementos decisivos de Ser y tiempo. En el presente trabajo se
analiza la confrontación heideggeriana con Aristóteles durante los años de silencio que
preceden a la publicación de su obra magna, ya que durante este fértil período van
tomando forma algunos de sus presupuestos filosóficos fundamentales. De hecho, en
esta etapa de incubación se produce una apropiación radical de la filosofía práctica y de
la ontología de Aristóteles, algo que hace unos años podría haber parecido extraño. De
ahí el interés que suscita el intento de comprender cómo Heidegger asimila y transforma
productivamente ciertos temas aristotélicos con el fin de ir perfilando una doctrina
propia, que desemboca en el planteamiento de una serie de temas que prefiguran el
horizonte de Ser y tiempo. Esto sucede en la órbita de una apropiación de temas de la
filosofía griega que, desde la óptica metodológica, se somete a una proceso de
destrucción encaminado, en últirna instancia, a elaborar una investigación
fenomenológica y hermenéutica de la vida humana fáctica. La metafísica aristotélica,
que equipara ser y presencia, representa una desmundanización y deshistorización de la
fisonomía de la vida humana en favor de una interpretación onto-teológica que eleva a
Dios a causa final última e inmóvil. Heidegger contrarresta este impulso metafísico
universal con la filosofía práctica de la Ética a Nicómaco. Desde esta perspectiva
práctico-moral, la filosofía ya no debe arrancar hiperbólicamente de algo excelso y más
allá de la praxis de la vida humana, pues los razonamientos parten y versan sobre la
experiencia de las acciones de la vida. 5
En este contexto convendría resaltar brevemente dos aspectos de la actitud
fenomenológica con la que Heidegger acomete la interpretación de Aristóteles, que
metodológica y temáticamente se determina"del modo siguiente. Metodológicamente, se
adopta una postura de sospecha y destrucción de la historia de la metafísica, que
indudablemente se inspira en el método fenomenológico de Husser1.6 Si en Husserl la
actitud filosófica de la reducción se opone a la actitud natural, poniéndola entre
paréntesis, en Heidegger se ejerce una suspensión análoga, un desmontaje, cuando se
analiza la evidencia de la historia del pensamiento asumida y aceptada por la tradición.
5 Cf. EN 1 3, 1095a3-4.
6 No sin diferencias, como se apresura a señalar el mismo Heidegger: para Husserl, la reducción es un
método para retrotraer la mirada fenomenológioca de la actitud natural a la vida de la conciencia
transcendental; para nosotros, en cambio, la reducción fenomenológica nos conduce de la aprehensión de los
entes a la comprensión de su ser (cfr. GA 24: § 5).
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Con ello se pretende lograr una disección de los elementos orIgInarios de las
construcciones filosóficas tradicionales en aras de una reconstrucción ontológica
verdaderamente radical. 7
Temáticamente, la aproximación a Aristóteles y, en especial, a su filosofía práctica
se vuelca sobre los problemas de la verdad, de la constitución ontológica de la vida
humana y del tiempo. El horizonte unitario que los aglutina es sin duda el de la cuestión
del ser.s De estos tres problemas de la verdad, de la vida humana y del tiempo, vamos a
fijar nuestra atención en uno que nos parece decisivo, a saber: el problema del ser-ahí,
que no es otro que el problema de la constitución ontológica de la vida humana.
1. Los modos fundamentales de desvelamiento: poiesis y praxis
en la articulación de la ontología fundamental
La exposición de las virtudes intelectuales en la Ética a Nicómaco ofrece un amplio
abanico de comportamientos de la vida humana, que Husserl, en su proyecto de filosofía
como ciencia estricta, no llegó a tomar en consideración. Esta resistencia frente a la
visión teórica del sujeto en Husserl y la asimilación productiva del pensamiento ético de
Aristóteles van a constituir ingredientes insustituibles del análisis heideggeriano de la
existencia humana.
En el curso del semestre de invierno de 1924/25 Platón: El sofista, se emprende un
extenso análisis de unas cien páginas sobre la filosofía práctica de Aristóteles a partir del
Libro Sexto de la Ética a Nicómaco. 9 El punto de partida, como era de esperar, no es otro
que el ser del ente. ¿Cuál es el hilo conductor de la investigación ontológica? La verdad,
la aletheia en el sentido de desocultamiento. ¿Cuál es el modo de acceso apropiado? El
ser-ahí que, al estar determinado ontológicamente por la verdad, permite la apertura del
mundo y el desvelamiento del ser,IO A partir de aquí se analizan los cinco modos como
el alma humana posee la verdad, según Aristóteles, a saber: «el arte, la ciencia, la
prudencia, la sabiduría y el intelecto».l1 Sin embargo, se trata de averiguar cuál de estos
modos logra una mayor transparencia del mundo y manifestación del ser. Con este
propósito se realiza una examen sistemático de tres modos fundamentales de
desvelamiento del alma: theoria, poiesis y praxis y sus respectivas formas de
conocimiento: episteme, techne y phronesis. La apropiación crítica de los conceptos de
la filosofía práctica de Aristóteles permite establecer diversos niveles de
correspondencia con buena parte de las determinaciones existenciarias de Ser y tietnpo.
La primera y quizás más palmaria es la que se da entre ser-a-Ia-mano y poiesis, entre ser-
a-la-vista y theoria y entre cuidado y praxis, respectivamente. 12
7 Cf. GA 24: § 5,31.
8 Cf. Volpi, 1992: 92s y Volpi, 1994: 196.
9 Aquí hacemos especial hincapié en la parte introductoria de este curso (cf. GA 19: §§ 3-9 Y 18-26), así
como en la parte final de las lecciones de 1926 Los conceptosfundanlentales de la fUosof{a antigua (cf. GA
22: § 61). Para una éxposición de la estructura y del contenido de las lecciones sobre El sofista. véanse
Schüssler, 1996: 91-112 y McNeil, 1999: 17-54.
10 Cf. GA 19: § 3,17.
11 EN VI 3, 1139b15-17. Heidegger traduce estos cinco términos griegos de la (techne>. (episleme>,
(phronesis>, (sophia> y (nous> por <saber práctico>, <conocimiento científico>, <opinión morab, <sabiduría
filosófica> y <entendimiento intuitivo>, respectivamente.
12 Cf. Volpi, 1984: 176-17 y Volpi, 1994: 19855.
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La poiesis encarna una actividad productiva y de manipulación, cuyo finalidad es la
fabricación de artefactos y utensilios que están a nuestra disposición cotidiana
cumpliendo ciertas formas de servicio. Cuando uno adopta esa actitud los entes se
manifiestan bajo la rúbrica del ser-a-la-mano. La theoria es un conocimiento fruto de la
observación y descripción con la intención de retener teóricamente el ser de los entes.
De acuerdo con Heidegger, cuando la vida humana se instala en esta conducta, las cosas
se le presentan en la modalidad del ser-a-la-vista. Y la praxis describe una acción
orientada al éxito bajo la guía.de la prudencia, que dicta en cada caso el modo adecuado
de comportarse en las situaciones concretas y reales de la vida. Henos ante el ser-ahí
fáctico y en cada caso propio, que realiza su existencia en el nivel básico del cuidado de
las cosas y de la preocupación por los otros. En otras palabras, Heidegger redefine estos
tres comportamientos del ser-ahí en términos de tres modos diferentes de tratar con el
mundo: el mundo circundante en el que objetivamente nos las tenemos que ver con los
objetos (Umwelt), el mundo social compartido intersubjetivamente con otros (Mitwelt) y
el mundo personal de mis vivencias subjetivas (Selbstwelt).13 Los griegos y, sobre todo,
Aristóteles tenían una visión muy clara de este fenómeno consistente en tratar con las
cosas y hablar con los otros.
El aspecto más interesante de esta asimilación heideggeriana de Aristóteles radica en
el énfasis que se pone en el potencial ontológico de estas determinaciones, si bien se
opera una transformación decisiva respecto al planteamiento aristotélico: la alteración de
la jerarquía de estas tres actitudes. La theoria, proyectada hacia el ideal de la vida
contemplativa, ya no es considerada la actitud preferente del hombre. Ahora, la praxis
se eleva a estructura ontológica fundamental del ser-ahí, mientras que la poiesis y la
theoria son dos modalidades derivadas de una actitud unitaria del ser-ahí que Heidegger
llama <cuidado> (Sorge). En las lecciones del semestre de verano de 1923 ya se afirma
con rotundidad que «el mundo del hombre es el que inmediatamente se manifiesta en la
praxis; en un sentido más amplio, en el cuidado».14
Esta distinción entre poiesis y praxis va a jugar un rol decisivo en la articulación de
la ontología fundamental durante el período de Marburgo. La poiesis es aquella actividad
orientada hacia la producción de artefactos y definida por la univocidad de un plan
previamente diseñado: qué material utilizar, qué forma imprimirle, a qué uso está
dirigido, etc. La praxis, en cambio, se inscribe en una esfera de relaciones sociales
preexistentes, caracterizada por la ambigüedad e imprevisibilidad de las acciones
humanas. 15 Pero precisamente esa ambigüedad, que en un prinicpio nos llevaría a pensar
en la fragilidad del ser humano, abre un espacio de libertad y autodeterminación. Vamos
a ver cómo la estructura misma de la ontología fundamental implica una reapropiación
específica de la distinción griega entre poiesis y praxis e interrogarnos por la naturaleza
de esa reapropiación.
Si como sugiere el lenguaje cotidiano hay diferentes sentidos del ser (vida,
existencia, actualidad, presencia, etc.), ¿existe una unidad a partir de la cual esta
13 Cf. PIA: 253-261 y 267-268.
14 GA 63: § 5, 27.
15 En la actualidad, se podría hablar de la poiesis en términos de acción racional y técnico-instrumental con
arreglo a fines y de la praxis como acción comunicativa en el marco de relaciones intersubjetivas.
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diversidad pueda hacerse inteligible? Heidegger responderá positivamente, afirmando
que existe un ente señalado que alberga una precomprensión del ser que es menester
elucidar por vía de una analítica existenciaria. El ser-ahí deviene, de este modo, el
fundamento óntico de la ontología fundamental. Estructuralmente esta ontología
fundamental reposa en la diferencia entre propiedad (Eigentlichkeit) e impropiedad
(Uneigentlichkeit) que, a nuestro juicio, se sustenta en la distinción poiesis-praxis del
Libro Sexto de la Ética a Nicómaco. 16
El análisis de la existencia humana arranca del mundo cotidiano, en el que el ser-ahí
se encuentra con las cosas y los otros, inmerso en un plexo de referencias que conforman
una totalidad significativa. Ese mundo cotidiano no es otro que el mundo circundante,
que en primera instancia se manifiesta como correlato del mundo del trabajo (WerkweLt).
<Werken>, en griego, es poiein. El mundo cotidiano es el mundo de la poiesis.
Evidentemente, un mundo público en el que actuamos con circunspección práctica. El
ser-ahí, instalado en ese mundo, vive de forma impropia. A partir de una reflexión óptica
sobre el modo de ser de los entes que pueblan el campo de sus preocupaciones acaba por
aprehender el mundo en términos de ser-a-la-vista. Un manera de ver y tratar con las
cosas inherente a la misma actividad productiva de la poiesis. El error de los griegos,
como repite Heidegger en estos años de Marburgo, consiste en pensar el ser como
presencia y, por tanto, subordinar la manifestación de los entes aliogos apofántico del
entendimiento humana. 17 Sin embargo, resulta paradójico que, para superar esa
limitación de la ontología griega, Heidegger recurra a la exégesis de otra actividad
prototípicamente helena: la praxis, sobre la que Aristóteles también meditó en los
mismos textos indicados arriba.
La praxis remite directamente al hombre que posee la capacidad de fabricar y
producir. Este rasgo dinámico de realización de la praxis humana, la dynamis, se opone
a la actualidad de lo ya producido, la enérgeia. 18 Con ello, se establece una distinción
jerárquica por la que la praxis gobierna a la poiesis: «la reflexión de por sí nada mueve,
sino la reflexión por causa de algo y práctica».19 ¿Cuál es esa causa final? La acción del
hombre mismo que delibera con prudencia. Y si ahora nos situamos en el contexto del
análisis de los utensilios de Ser y tiempo, cabe formular una pregunta análoga: ¿cuál es
la instancia última a la que están referidos los útiles? «El <para-qué> (Wozu) primario es
un por-mar-de (Worum-willen). Pero el por-mar-de se refiere siempre al ser del ser-
16 Cf. Taminiaux, 1989: 153-155. Evocando la gestación de la ontología fundatnental, Heidegger escribió
una carta a William Richardson en la que reconoce que «el renovado estudio de los tratados aristotélicos (en
particular el capítulo noveno de la Metafísica y el libro sexto de la Ética a Nicól1laco) me permitió ver que el
aletheuein consiste en descubrir y caracterizar la verdad como desocultamiento» (Richardson, 1974: xi-xii).
Cabe presumir que el descubrimiento de la verdad como desocultamiento va a la par con el descubrimiento de
la específica función desocultante de los tipos de actividad de la poiesis y de la praxis.
17 Este carácter derivado de la proposición respecto de la verdad originaria y, por tanto, el carácter derivado
del conocimiento teórico respecto del conocimento práctico es una constante en la filosofía de Heidegger.ya
se analizó en el apartado 2.2.2. La idea básica es que la comprensión de los entes parte de cierto estado de
familiaridad con el mundo, que no implica o requiere un ver teóricamente (cf. , por ejemplo, SuZ: § 18,85-88
I SyT: ] 11-114).
18 Cf. GA 22: § 61, 179-182. Estas dos determinaciones ontológicas fundamentales de la posibilidad
(dynanu's) y de la realidad (energeia) ocupan, como mostraremos en el apartado tercero, un lugar central en la
analítica existenciaria de Ser y tiempo, pues dan paso a dos modos de existir: en propiedad o en impropiedad.
19 EN VI 2, 1139bl-2.
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ahí».20 Un esquema de argumentación en sintonía con el anterior, por el que se concede
al ser-ahí la primacía sobre los entes producidos. De suerte que podemos considerar la
expresión <el ser-ahí existe por mor de sí mismo> como una transposición de la teoría de
la praxis. Con ello, la ontología fundamental se edifica sobre los cimientos de la praxis,
entendida como la libre trascendencia del ser-ahí que comprende el ser en la medida
exacta en que vive resueltamente. Este movimiento de individuación, que emana de la
conciencia de la caída en el anonimato de las opiniones públicas, habilita el tránsito de
la existencia impropia a la propia. Parecen existir, pues, indicios más que fehacientes de
que la caracterización del ser-ahí y sus estructuras fundamentales se mueve en la órbita
de una reinterpretación ontológica de la ética aristotélica.21
2. El ser-ahí y la praxis aristotélica
La interpretación de las estructuras del ser-ahí, al amparo de la comprenSlon
aristotélica de la praxis, evidencia ciertas correspondencias estructurales, conceptuales
y, en ocasiones, terminológicas entre Heidegger y Aristóteles, sin menoscabo del
reconocimiento de las diferencias existentes entre ambos pensadores. El mismo
Heidegger declara que la razón-práctica es una ontología de la vida humana y mantiene
la validez de la equivalencia entre ser-ahí y praxis. La tesis de que la comprensión de la
estructura práctica del ser-ahí guarda alguna relación con la faceta moral de la existencia
humana, descrita en la Ética a Nicómaco, va adquiriendo unos contornos cada vez más
precisos, que a continuación trataremos de perfilar.
En el contexto de la ciencia práctica (episteme praktike), término que Heidegger
traduce por <ontología de la existencia humana>, Aristóteles asigna a la vida humana un
tipo específico de movimiento (kinesis). «La vida es acción (praxis), no producción
(poiesis)>>.22 La praxis no es simple zen, esto es, mera perservación y contemplación de
la vida, sino bios, vida que proyecta alcanzar la mejor de las existencias posibles. Ni
siquiera en los momentos más conterrlplativos, en los que se hace defensa de la vida
teórica y del ideal del sabio, puede Aristóteles desprenderse de las ataduras de la
temporalidad y de la realidad. «Sin embargo, siendo humano, el hombre contemplativo
necesitará del bienestar externo, ya que su naturaleza no se basta a sí misma para la
contemplación, sino que necesita de la salud corporal, del alimento y de los demás
cuidados».23 Este hecho, de aparente trivialidad, introduce en las ideas un sedimento del
que también se nutre el conocimiento. Esta sumisión a la realidad efectiva constituye el
anclaje que da corporeidad al saber.
Los conocimientos de las ideas en sí, sin la génesis que las ha constituido y de la que
nunca pueden desprenderse, se convierten en un conocimiento de simples esquemas
teóricos. Pero éstos no son operativos en el dominio de aquella forma de conocimiento
que tiene que ver con las acciones, con la proyección del pensamiento en el espacio de
20 SuZ: § 18, 84/ SyT: 110.
21 Cf. Vo1pi, 1994: 202 y Taminiaux, 1989: 134.
22 PoI. 1 4, 1254a5-6.
23 EN X 8, 1178b34-36.
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la cultura y de la sociedad. El fin de la política y de la ética, «no es el conocimiento
(gnosis), sino la acción (praxis)>>.24 La praxis ocupa el verdadero centro de la reflexión
ética. La praxis es fundamentalmente conducta, o sea modificación de la individualidad
en el contexto de la comunidad. Y esa conducta lleva consigo un logos que la orienta y
perfecciona. La praxis con logos no señala sólo la salida del mero horizonte de la
naturaleza, sino que inserta cualquier teoría de la acción humana en la esfera de la
intersubjetividad. «Quizá es también absurdo hacer del hombre dichoso un solitario,
porque nadie, poseyendo todas las cosas, preferiría vivir solo, ya que el hombre es un ser
social y dispuesto por la naturaleza a vivir con otros».25
Este lagos no procede de una simple contemplación de verdades más allá del
tiempo y al otro lado del mundo. El roce con las cosas y con el mundo enriquece el
contenido de nuestros actos y de nuestro pensamiento.26 La indisoluble unión entre el
hombre y sus obras aparece claramente en la interpretación tanto aristotélica como
heideggeriana de la praxis. Esto significa que el ser humano, en calidad de zoon
politikon logon echan, ha de deliberar (boulesis) y decidir (proairesis) qué camino toma
y qué significado da a su vida. Como es sabido, es el hombre prudente y sabio
(phronimos) quien sabe deliberar y decidir adecuadamente y, por ello, quien es capaz de
lograr la felicidad (eudaimonia), finalidad última de una vida realizada plenamente.27
Este modo de ser, empero, es fruto de una temporalidad inserta en el tejido que urde la
praxis. Al enlazarse con la temporalidad, la praxis se convierte en empresa, en proyecto,
en creación. Frente al hacer de los dioses y héroes, la praxis del hombre comienza a ser
un símbolo de su autonomía. Pero esta praxis necesita de las múltiples alternativas del
mundo y del tiempo, necesita posibilidad y libertad. Para ello, la felicidad, y todo lo que
parece encerrarse en este nombre, como la existencia propia de Heidegger, se engasta en
un proceso que necesita del presente para gestarse, del pasado para enriquecerse y del
futuro para realizarse. Al convertirse la realidad humana en praxis, se proyecta la vida
hacia la voluntad, hacia el logos y, por supuesto, hacia las condiciones reales en las que
la existencia se despliega.
Con todo, la apropiación de los conceptos de phronesis y de praxis es selectiva y se
somete a un proceso de ontologización que se integra en el proyecto filosófico del
mismo Heidegger.28 Heidegger recurre a estos dos conceptos en su crítica de la ambición
metafísica de garantizar un sistema de verdad absoluto y para retrotraer la investigación
filosófica a las situaciones prácticas en las que el hombre efectúa sus diversas
actividades cotidianas, productivas, intelectuales, etc. La lectura de la Ética a Nicórnaco
enseña que la phronesis, al igual que la comprensión ontológica de la realidad humana,
no es reductible a parámetros teóricos, sino relativa a un proyecto de autodeterminación
de la existencia del ser-ahí.
Heidegger retoma esta intuición fundamental y la reformula ontológicamente. El ser-
ahí humano es un tipo de ente peculiar cuyo ser siempre está en juego. Es un ente fáctico,
24 EN 1 3, 1095a6.
25 EN IX 9, 1169bI6-18.
26 Cf. EN 1 3, 1095al-?
27 Cf. Volpi, 1994: 205.
28 Cf. Sadler, 1996: 148s.
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que en cada caso debe decidir sobre las posibilidades existenciales a su alcance, muy
especialmente en el sentido práctico de optar por las formas y modalidades de su propia
autorrealización. Como advierte Aristóteles, el ser humano es el ente que tiene que
decidir. 29 Sólo cuando asume de modo consciente esa responsabilidad se le brinda la
oportunidad de una existencia auténtica. Incluso la no ejecución de sus posibilidades
viene precedida por un no-querer-tomar-una-decisión. Evasión que, como hemos visto,
conduce inexorablemente a la caída en un estado de impropiedad. En cambio, la
existencia del ser-ahí alcanza su máxima cota de autenticidad si, escuchando la voz de
la conciencia, asume la necesidad de decidirse resueltamente desde la proyección de sus
propias posibilidades.
A partir de la interpretación ontológica de la estructura práctica del ser-ahí,
Heidegger traza una serie de conclusiones presentes y operativas a la hora de diseñar la
ontología fundamental de Ser y tiempo. En primer lugar, contra el privilegio metafísico
del presente y de la presencia, Heidegger aboga por la prioridad del futuro, implícito en
cada toma de decisión que afecta al discurrir de la existencia humana. Esta unidad que
sostiene la estructura autorreferencial del ser-ahí en el cuidado es tematizada y
conceptualizada de acuerdo con la idea de que el ser-ahí no es algo plenamente realizado
en la actualidad presente de una actividad pura. Estructuralmente posee una capacidad
que le permite sobrepasar los confines del presente y abrirse a las dimensiones
temporales del futuro, horizonte de la proyección de posibilidades, y del pasado,
contexto inevitable de esas mismas proyecciones.3o Precisamente porque el ser-ahí se
comporta en un sentido práctico decidiendo sobre su ser, se proyecta de manera
constante hacia el futuro. También para Aristóteles, tal como enseña la Ética a
Nicómaco, la deliberación y la decisión han de ver con el futuro.31
En segundo lugar, al ser-ahí le va en cada decisión su ser, es decir, el ser que está en
juego es el específicamente suyo. Aquí sospecho que Heidegger se inspira en el
autoconocimiento que proporciona la phronesis. 32 En tercer lugar, se establece una
diferenciación radical entre la constitución ontológica del ser-ahí en su comportamiento
práctico y aquellos entes que no son del mismo modo de ser que el ser-ahí. Ello le lleva
a afirmar la prioridad óntica y ontológica del ser-ahí y a criticar subsiguientemente la
infundada radicalidad con la que la metafísca diferencia entre hombre y naturaleza,
sujeto y objeto, conciencia y mundo al no tener una comprensión adecuada ·de la
estructura fundamentalmente unitaria de la vida humana.
Y, en cuarto lugar, la determianción práctica del ser del ser-ahí implica un rechazo
de la teoría tradicional de una autoconciencia reflexiva, concebida como el conocimiento
que obtenemos del yo a través de un ejercicio de introspección. La identidad del ser-ahí
no se puede construir al margen de sus disposiciones afectivas y de sus relaciones con el
mundo de las cosas y de los hombres. Con ello Heidegger marca una distancia respecto
de las categorías objetivas dominantes en las doctrinas metafísicas de la conciencia. La
radicalización de la praxis, liberándola de las acciones particulares y reformulándola en
29 Cí. EN VI 5, 1140a26.
30 Cf. Volpi, 1992: 108.
31 Cf. EN VI 9, 1142b5-6.
32 Cf. EN VI 8, 1141 b3ü34.
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parámetros ontológicos, le permite retrotraer las tesis metafísicas a la acción originaria
y fundamental del cuidado del ser-ahí. Aquí se hacen evidentes las diferencias entre
Aristóteles y Heidegger. Mientras en el primero la comprensión práctica de la vida
humana representa una forma concreta de comprensión que entra en juego con otras
como la física, biológica o psicológica, en el segundo estas condiciones prácticas
expresan la constitución ontológica del ser-ahí mismo y, por tanto, preceden
inevitablemente a cualquier acción.
3. El cuidado y la phronesis
La atracción que siente Heidegger por la ética aristotélica obedece sobre todo a la
prioridad otorgada al saber práctico frente al teórico. Está claro que éste no es el saber
de la ciencia. En este sentido, la delimitación de Aristóteles entre el saber moral de la
phronesis y el saber teórico de la epistémé es bien sencilla, sobre todo si se tiene en
cuenta que para los griegos la ciencia paradigmática son las matemáticas, un saber de lo
inalterable que reposa sobre la demostración y que, en consecuencia, cualquiera puede
aprender. El que actúa, en cambio, se las tiene que ver con cosas y situaciones que no
siempre son iguales, pero que precisan de una elevada sagacidad y siempre exigen una
decisión.33 He aquí el problema del saber moral que ocupa a Aristóteles en su ética y que
le coloca ante el dilema del saber qué hacer y cómo obrar correctamente en cada caso.
Este saber ético no apunta hacia el establecimiento de normas de comportamiento
universales y permanentes, sino que se vincula con las situaciones concretas en las que
se desarrollan las acciones humanas. Es evidente que el hombre no dispone de sí mismo
como el artesano dispone de su material. La cuestión es cómo distinguir el saber que se
tiene de sí mismo como persona ética (phronesis) del saber que se tiene para fabricar
algo (techne). Una técnica se aprende y se puede olvidar. Pero el saber ético no se
aprende ni se olvida. No es como el saber profesional, que se puede elegir. No se le
puede rehusar para escoger otro.34 El sujeto de la phronesis se encuentra ahora en una
situación de acción, está ya siempre obligado a poseer un saber ético y aplicarlo según
las exigencias de cada momento.
La phronesis tiene como meta la acción humana, mientras que la techne se cierne
sobre la producción. Esta diferencia aristotélica entre actuar y producir ha entrado a
formar parte del discurso ético. El éxito ético o moral no responde a la aplicación de una
técnica determinada. Sólo se logra a través de la acción misma. La phronesis no está
sometida a normas lógicas apodícticas, sino que se mueve en el contexto de situaciones
siempre abiertas. La lógica del saber científico (episteme) se muestra indiferente frente
a la situación. El saber práctico (phronesis), en cambio, siempre es empírico, ligado a las
respuestas que en cada momento hemos de dar en los casos reales. Aquí no tienen cabida
leyes aprióricas del conocimiento. Precisamente este nexo insustituible entre la
33 Resulta evidente que la prudencia, al limitarse a los casos individuales, no es ciencia. Se opone, de este
modo. al intelecto que establece definiciones universales (cf. EN VI 8, 1142a25-26).
34 Cf. gadamer, 1993: 85-86.
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phronesis y la experiencia de la vida se convierte en Heidegger en el patrón de su análisis
del cuidado. Éste tampoco se deja deducir a partir de principios transcendentales, ya que
es una virtud que se va adquiriendo en el transcurso de la vida fáctica de cada uno.
Nos parece que Heidegger le asigna al cuidado unas capacidades de decisión en
cierta medida análogas a las de la prudencia aristotélica. ¿Qué ocupa el centro de
reflexión de la prudencia y del cuidado? El ser-ahí mismo. ¿Cuál es la naturaleza de la
prudencia? «El ser capaz de deliberar rectamente sobre lo que es bueno y conveniente
para sí mismo».35 La phronesis remite, de entrada, a aquel que piensa. Y a diferencia de
las cosas producidas, el que piensa es el propio hombre, el ser-ahí mismo: «la prudencia
parece referirse especialmente a uno mismo, o sea, al individuo».36 Mientras que el télos
de la techne se circunscribe a los entes intramundanos, el de la phronesis se concentra
en las diferentes situaciones fácticas de existencia del ser-ahí. En este sentido, la
prudencia encarna un modo de verdad en tanto que descubre al ser-ahí en su concreta
facticidad histórica.37
No obstante, en la medida en que el ser-ahí se encuentra de ordinario preso de los
placeres y de la cotidianidad aumenta el riesgo de su pérdida en el <uno> (das Man). El
ser-ahí puede diluirse en este tipo de existencia, por lo que «la prudencia se halla
enzarzada en una batalla constante con esta tendencia propia del ser-ahí a la caída».38
Pero, a su vez, la prudencia representa el único modo de comportamiento que coloca al
hombre en disposición de reconquistar su autenticidad, sometida ésta a una constante
dinámica de toma de decisiones que se mueve en el plano kierkegaardiano del entweder-
oder de una vida propia o impropia. Por tanto, del mismo modo que la phronesis no es
algo evidente sino una tarea, tampoco la vida es un acto acabado sino algo en incesante
proceso de realización. Serán el instante de la decisión (kairos)39 y las posibilidades de
elección (proairesis)40 los que en cada caso estipulen el nivel de autodeterminación de
una existencia humana que siempre está en juego.
La phronesis encarna la capacidad de gobernar el timón de mi voluntad y la de
proyectar mi vida. La phronesis es, por un lado, aquella virtud dianoética que remite a
la contingencia del sí mismo y, por el otro lado, dibuja la posibilidad de la
autorrealización en la vida fáctica. A tenor de las lecciones del semestre de invierno de
1924/25 Platón: El sofista, la verdad que acontece en la phronesis tiene como objetivo
desvelar «el modo del ser del ser-ahí en su totalidad»;41 en otras palabras, el propio
poder-ser-sí-mismo(Selbst-Sein-Konnen). Ahora bien, el ser-ahí se caracteriza por la
facilidad de quedar sumido en los quehaceres cotidianos, de tal modo que la phronesis
35 EN VI 5, 1140a25-27.
36 EN VI 8, 1141b30.
37 Cf. GA 19: § 8, 51-52 YPIA: 258-259~ además, Caputo, 1994: 330-332.
38 GA 19: § 8, 52-53 Y§ 19, 135; véase también Taminiaux, 1989: 134ss.
39 Cf. GA 19: § 8, 52 Y PIA: 259. En el fondo, Heidegger no está haciendo otra cosa que equiparar el
insante de la decisión con el tiempo kairológico que había descubierto en la escatología paulina.
40 La elección no se ha de entender en el sentido de una elección entre diferentes posibilidades existentes
en un momento dado. La elección, más bien, facilita una orientación previa, o sea, anticipa el tiempo de la
acción: «el principio de la acción es, pues, la elección -como fuente de movimiento y no como finalidad-, y el
de la elección es el deseo y la razón por causa ele algo» (EN VI 2, 1139a30-33).
41 GA 19: § 8, 49.
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plasma «la lucha constante contra la tendencia del ser-ahí al encubrimiento».42 Con ello
Heidegger va desplazando su interés hacia una interpretación de la phronesis en
términos de verdad ontológica y transparencia (aletheia) de la existencia humana misma.
El grado de autodeterminación, al que apunta el análisis de Heidegger y que se
inscribe en el terreno de la pregunta práctica por el sentido que queremos dar a la
existencia humana, se halla siempre abocado a una doble posibilidad: ora una existencia
impropia ora una existencia propia. Aquí se pone nuevamente de manifiesto que la
pregunta práctica obliga a la confrontacion con uno mismo. Eludir la libertad significa
tanto como huir de mí mismo. El espacio de elección abierto por la pregunta práctica
tiene el carácter de un <elegir por sí mismo>, que ofrece la posibilidad de una
autodeterminación de nuestro ser, libre de prescripciones normativas externas; una
apreciación que está en concordancia con el fenómeno de singularización que sufre el
ser-ahí ante la angustia, que «le revela la propiedad e impropiedad como posibilidades
de su ser».43
Ahora bien, ¿qué tipo de relación establece el ser-ahí con su ser? Básicamente, una
relación de signo práctico, que Heidegger reformula en la expresión «a este ente le va en
su ser este mismo ser».44 Pero a este aspecto teleológico se le añade el de la facticidad,
lo que significa que el ser-ahí <se ha de> comportar así respecto a su ser. De ahí que
Heidegger conciba la existencia como un <tener-que-ser> (Zu-sein): «la <esencia> de este
ente consiste en su tener-que-ser».45 Nadie puede arrebatarle a nadie su existencia. Ésta
es intransferible y, en conformidad con el carácter de ser-cada-vez-mío (Jemeinigkeit)
del ser-ahí, es algo personal. Esta existencia nos es dada como algo que hemos de ser y
por lo que nos hemos de cuidar. Por eso, ese comportamiento es esencialmente práctico.
y está entroncado en la situación histórica en la que vivimos fácticamente a diario.
Heidegger, al igual que Aristóteles, aboga por una relación no teórica, es decir, práctica
con el propio ser. ¿Entonces en qué se distingue esta concepción de la de Heidegger?
Principalmente en tres aspectos.46
En primer lugar, Aristóteles desarrolla únicamente el aspecto activo de este
conducirse respecto a la propia existencia: el hombre pone en juego su mismo ser.
Heidegger añade el aspecto pasivo: el hombre tiene-que-ser su propio ser. Este tener-
que-ser se concreta en la ineludible responsabilidad consustancial a la condición arrojada
(Geworfenheit) del ser-ahí.47 Mientras que el primer aspecto voluntario tiene el carácter
de una posibilidad práctica, el segundo representa el momento ineludible de una
necesidad práctica. Posibilidad y necesidad codelimitan la conducta práctica del ser-ahí.
Toda elección está determinada por estos dos momentos. El hecho de que siempre nos
encontremos en un determinado contexto de acción indica el nivel de facticidad; pero, a
su vez, toda acción se realiza en un espacio de posibilidades. La carencia de
42 GA 19: § 8, 52; cf. también ImdahI, 1997: ]9] -] 92.
43 SuZ: § 40, 191 / SyT: 212.
44 SuZ: § 4, 12 / SyT: 35.
45 SuZ: § 9, 42 / SyT: 68. Cf., además, Tugendhat, 1993: 176s.
46 Ampliamente comentados en Tugendhat, 1993: 179-190.
47 Cf. SuZ: § 29, 135 / SyT: ]59.
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posibilidades significaría que todo se nos ha convertido en necesario o en pura
trivialidad. Existe, por tanto, un ámbito de decisión en el que me planteo cómo realizar
mi ser, si bien el hecho mismo de tener que realizarlo me determina ontológicamente.48
En segundo lugar la concepción heideggeriana se diferencia de la aristotélica, más allá
de los aspectos descriptivos de ese fenómeno, por el rendimiento ontológico que se le
quiere extraer al afirmar. Para Heidegger, el sentido del ser es de una naturaleza
radicalmente diferente al de la mera presencia y constatación de las cosas. Sin embargo,
cabe preguntarse: ¿qué alternativa existe a esta orientación? La solución de Heidegger
consiste en demostrar el carácter derivado de la presencia frente al orignario poder
desocultante del ser.
Y, por último, como ya se ha indicado en el apartado anterior, la reivindicación y
prioridad de esta dimensión práctica del ser-ahí pretende, frente a la tradición moderna,
una reorientación de la problemática ontológica. Que el ser-ahí se cuide y comporte
primariamente de modo práctico coloca el modelo epistemológico sujeto-objeto en un
segundo plano. La acción deliberativa de la phronesis destila un aroma de autonomía que
Heidegger aspira a retener en el concepto de <resolución> (Entschloj3enheit). En el
mismo orden de ideas expuesto en este trabajo, se puede pensar que la crítica
heideggeriana del concepto tradicional de la conciencia, como una realidad flotante sin
anclaje en el mundo, tiene unas profundas raíces aristotélicas.
4. Conclusiones
Las exégesis aristotélicas en torno a la verdad y la temporalidad confluyen en el
programa heideggeriano de una ontología fundamental. A partir de la concepción de la
verdad en Aristóteles, Heidegger desenmascara las limitaciones de las verdades
proposicionales y logra ampliar ontológicamente el concepto de verdad. Para ello resulta
decisivo situar el problema de la verdad en el comportamiento descubridor del ser-ahí,
la psyche como aletheuein, por el que la verdad conserva la dimensión originariamente
desocultante. Esto significa, a su vez, estipular la preeminencia qel s~r~ahí frente a los
restantes entes y acometer la subsiguiente investigación de sus determinaciones
ontológicas. En oposición a la postura fenomenológico-tras'cendental de Husserl,
Heidegger piensa haber encontrado en Aristóteles, sobre todo en la Ética a Nicómaco,
una fenomenología de la vida cotidiana liberada de connotaciones subjetivistas. La
radicalización de los momentos estructurales de la theoria, poiesis y praxis le habría
servido para establecer la diferenciación entre los tres modos de ser del ser-a-Ia-vista, del
ser-a-Ia-mano y del ser-ahí. Precisamente en la caracterización del ser-ahí, Heidegger
escoge como hilo conductor la relación práctica que dicho ser-ahí mantiene con el
48 Esta concepción de que a la existencia humana pertenecen estos dos aspectos complementarios de la
posibilidad y de la necesidad es probable que le fuera sugerida por la lectura de Kierkegaard. Al analizar la
desesperación en La enfermedad nIortal, se reconoce que «para que el yo se realice con toda libertad, son
igualmente esenciales la posibilidad y la necesidad. (... ) El yo es tanto posible como necesario; es un sí mismo
que tiene que ir haciéndose. En cuanto que es sí mismo se trata de una necesidad, y en cuanto ha de hacerse
estamos en la posibilidad» (Kierkegaard, 1957: 32). La persona, por tanto, es una síntesis de posibilidad y
necesidad~ dicho en clave heideggeriana, el ser··ahí es un proyecto arrojado.
104
mundo en el contexto de una asimilación productiva de la praxis y de la phronesis. La
determinación del ser-ahí, en clave de un-tener-que-ser y de una conciencia de la
situación, evoca un sentido de estos dos términos de talante aristotélico. Del mismo
modo, la concepción del ser-ahí como cuidado y sus tres momentos estructurales de la
afección, de la comprensión y del habla parece retrotraerse a la determinación de la
praxis a partir de la órexis y de la proairesis.
La otra línea de interpretación de Aristóteles, la interpretación del tiempo, conduce a
Heidegger al convencimiento de que la triple distinción de poiesis, theoria y praxis
identifica realmente los modos fundamentales del ser-ahí, si bien no logra captar su
unidad originaria. Al final del curso de 1926 Los conceptos fundamentales de la filosofía
antigua, Heidegger concluye su discusión sobre los cinco modos como el alma se acerca
a la verdad con la siguiente definición del ser humano: «el ser humano (anthropos) es el
ser viviente (zoon) al que pertenece la praxis. Y, más aún, el logos. Estas tres
determinaciones van unidas: la esencia del ser humano se resumen en la frase zoe
praktike tou echontos (cf. EN I 7, I098a3ss). El ser humano es aquel ser vivo que, de
acuerdo con su modo de ser, tiene la posibilidad de actuar».49
Aristóteles no es capaz de plantearse la pregunta por la unidad estructural de estas
determinaciones, porque se sigue manteniendo en los esquemas de una visión
naturalista, cronológica, no kairológica del tiempo.5o Por consiguiente, la ontología
aristotélica presupone una comprensión del ser como presencia. Con todo, Heidegger
destaca el esfuerzo de Aristóteles por conectar el tiempo con el alma humana. Una
intuición que más tarde Heideger magnificará ontológicamente con la equiparación de
ser-ahí y temporalidad. En un pasaje del De anima, no exento de controversia,
Aristóteles atribuye al ser humano una característica peculiar que lo diferencia del resto
de los seres vivos, a saber, la capacidad de percibir el tiempo y de proyectar sus deseos
hacia el futuro. 5I Aquí encuentra Heidegger, que sin duda conoce este pasaje, la
inspiración para uno de sus más decisivos descubrimientos filosóficos: la identificación
de la estructura ontológica unitaria del ser-ahí con la temporalidad originaria.
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EL <<ETILOS» FOUCAULTIANO
Joan Obrador
RESUMEN: En esta comunicación, el autor ha intentado ofrecer una visión coherente de la obra foucaultiana.
Dejando de lado conceptos tradicionales que han servido para analizar dicha obra -tales serían:
estructuralismo, método arqueológico o método genealógico-, se intenta rastrear aquí el interés básico del
autor francés. Un doble objetivo guía la creación filosófica de Foucault: construir una nueva antropología
filosófica y que, a su vez, sirva de base para elaborar otra ética. En este sentido, son básicos una serie de
conceptos que aparecen en la última etapa de la obra foucaultiana: subiectus, tecnologías del yo o estética de
la existencia. Por último, se apunta una posible comparación entre la ética foucaultiana y la ética kantiana.
ABSTRACT: In his article, the writer has tried to offer a coherent view of the Foucaultianworks.Leaving
aside the traditional concepts that have been used to analyze it, such as structuralism, the archeological nlethod
or the genealogical nlethod, the writer tries to find Foucault's main interest. A twofold aim guid~s his
philosophical work: tú build a new anthropology and use it at the same time as the basis of a new ethics. In
this sense, it is basic to consider a series of concepts which appear in the latest stage of Foucault's work:
subiectus, thecnologies ol the self and aestheticsa ol the existence. Finally, the writer suggests a possible
comparison between Foucaultian ethics and Kantian ethics.
En una entrevista concedida por Foucault a la revista Concordia en 1984, titulada
L'éthique de souci de soi comme pratique de la liberté (La ética del cuidado de sí como
práctica de la libertad), explicó qué entendía por ethos: la manera de ser y de comportarse
de un sujeto. Mi propósito en esta comunicación es mostrar que toda su obra se puede
entender como una manifestación del peculiar ethos del «sujeto» llamado Michel
Foucault. No porque este autor tenga claro cuál es la manera de ser y la manera en que
debe comportarse un hombre, si fuera así nos encontraríamos ante un moralista, es más,
ante un exhibicionista moral. La obra de Foucault, aunque pudiera parecer lo contrario,
no es más que un intenso deseo por lograr la libertad. Es la conciencia clara de que el
hombre occidental ha sido configurado a partir de unas sujeciones que le dominan. Este
autor, a lo largo de toda su obra, intentará encontrar un nuevo ethos que haga posible, si
no la destrucción de las «sujeciones» -cosa imposible por definicián-, al menos una
nueva conciencia en libertad. El filósofo que nos ocupa no aspira al pensamiento
intemporal, al fundamento imposible, sino que su quehacer reflexivo se empapa del
lenguaje y los conceptos vigentes en el momento histórico que le tocó vivir. No es mi
pretensión sistematizar la obra Foucaultiana, ni establecer periodos temporales estrictos
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en su producción, porque este autor nos lo prohibió explícitamente. Simplemente querría
marcar cinco momentos que nos podrían ayudar a comprender un poco más la evolución
de su pensamiento:
l° «El aprendiz de psicólogo». Dos obras capitales en sus inicios: Maladie trzentale
et personalité (1954) y Histoire de la folie (1961). En este primer momento, nos
encontramos con un universitario que duda entre continuar sus estudios hacia la ciencia
psicológica o hacia la filosofía. Su tesis doctoral nos muestra un filósofo reflexionando
sobre los límites de la razón y planteando una serie de preguntas turbadoras: ¿Qué
representó el devenir de la locura durante el clasicismo: la historia de una enfermedad,
en sentido estricto, o la historia de una gran exclusión? ¿Por qué razón apareció el
manicomio? ¿Quién es el loco, una vez que la ciencia médica del XIX objetivó su rostro
y diseccionó su mente?
2° «El historiador de las ideas y teórico del conocimiento». Naissence de la clinique:
Une archéologie du regard médical (1963) constituye un gozne oportuno entre estas dos
primeras etapas. En esta obra, a la vez que continúa desarrollando un análisis histórico
de la ciencia médica, Foucault realiza un profundo análisis de una de las cuestiones que
más inquieta al hombre, tanto desde la perspectiva de la existencia como desde la
reflexión teórica: el problema de la finitud, de la conciencia de la finitud. Durante la
lectura de esta obra se me apareció una cuestión que, tal vez, tenga un profundo sentido:
¿Qué influencia tuvo la definición heideggeria del hombre como «el ser para la muerte»
en la redacción de esta reflexión sobre el origen de la medicina contemporánea? Les
mots et les choses (1966), en su momento, apareció como la obra cumbre de la creación
foucaultiana, central tanto por su contenido como por la metodología empleada. Nuestro
autor realiza la arqueología de las ciencias humanas, podríamos decir la «arqueología del
hombre», dado que su objeto de estudio como las propias ciencias humanas nacieron a
la vez, como fruto de la episteme que constituyó la edad moderna. Así, la desaparición
de dicha episteme supondría tanto la desaparición del hombre como de las ciencias que
10 estudiaban. Sin embargo, Foucault utilizó un tipo de metodología, calificada
tradicionalmente como «estructuralista», poco clara y, posiblemente, mucho más
obscura de 10 que pretendió. De ahí la exigencia de una obra como L'archéologie du
savoir (1969) que constituyó, más que un nuevo «discurso del método», una creación
metodológica «ad hoc». Esta obra constituirá un intento por explicar el tipo de discurso
empleado en la obra anterior, nunca puede ser vista como una nueva propuesta
metodológica para aplicar en el ámbito de las ciencias humanas, dado que ni el propio
autor continuó desarrollando dicha propuesta metodológica, ni tuvo otras aplicaciones.
Por ello, creo que es lícito preguntarse si este filósofo fue un auténtico «estructuralista»
o simplemente se dejó subyugar por el encanto de la filosofía del momento.
3° «El teórico del poder». En 1975 aparece Surveillir et Punir, primera gran reflexión
teórica de este autor sobre el poder. La obra presenta también el carácter genealógico-
arqueológico de obras como Nacimiento de la clínica, Las palabras y las cosas o su tesis
doctoral. (Dicho sea entre paréntesis: no pretendo identificar 10 que nuestro autor
llamaba arqueología frente a la genealogía. Lo único que sucede es que, desde la lectura
que desde aquí se ofrece, estos conceptos metodológicos son irrelevantes. No serían más
que aproximaciones diferentes, en un sentido estilístico, a diferentes contextos
históricos. Pero a nosotros no nos debe interesar el Foucault historiador, sino el filósofo).
En Vigilar y Castigar, digo, vuelve a analizar la época post-revolucionaria para mostrar
el tránsito del suplicio como castigo a la época carcelaria. Este tránsito no significaría
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realmente un «avance» en la constitución de un poder más «humanitario», sino,
simplemente, un cambio en las estructuras del poder, ni mejor ni peor, diferente. Pero
Foucault no será nunca un politólogo, un «científico de la cosa pública», del P.oder,
porque su concepción de que sea dicha realidad cuasi inmaterial tendrá poco que ver con
la concepción tradicional de la ciencia política. El poder no será aquello que actúa en un
plano vertical, de arriba abajo... (de gobernante a gobernado, de soberano a súbdito, de
amo a siervo) o aquello por lo que luchan las diferentes clases sociales desde los albores
de la historia, sino que es una entidad presente en toda realidad social porque es
connatural al sujeto. El hombre, por el hecho de serlo, entabla necesariamente relaciones
con «el otro» y, toda relación, implica la aparición de relaciones de poder, de dominio:
ya hablemos de una relación de amistad, de amor o de poder político, en sentido estricto.
Así, el poder no es siempre malo, ni tiene porqué corromper, también puede ser creativo
y dar lugar a lo que llamamos «bueno».
Tres aspectos a remarcar: primero, la relación de Foucault con el poder fue tanto
teórica como práctica. Escribió una gran cantidad de textos que deberíamos situar en una
concepción del poder más allá del liberalismo o el marxismo tradicionales. Sin embargo,
nunca debemos olvidar su compromiso en la defensa de los más débiles de nuestra
sociedad: los presos llamados «comunes» o los excluidos. Aquí, vuelve a plantear una
pregunta insidiosa: ¿Existen los llamados presos comunes o todo preso, por el simple
hecho de transgredir las normas, es político?
Segundo, más que con la filosofía política, tal vez debamos relacionar el análisis
foucaultiano con la metafísica nietzscheana de la «Voluntad de Poder», pues no piensa
el poder como una prerrogativa exclusiva del gobernante, sino como algo constitutivo
del individuo, en definitiva, del ser.
Tercero, de esta manera, nos encontramos con un análisis del sujeto, más que con una
reflexión sobre las estructuras del gobierno. El tránsito de los textos que reflexionan
sobre el poder, a los textos que piensan la constitución del sujeto es natural, incluso
necesario; porque el poder incumbe directamente a la constitución del sujeto humano.
4° «El analista del sujeto». La preocupación por pensar qué sea el sujeto está presente
en Foucault desde el primer momento. Su tesis complementaria consistio en la
traducción de Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (Antropología en sentido
pragmático) de Kant. Los textos en que reflexiona sobre qué es el individuo, el sujeto,
cerrarían sobre sí un curioso recorrido filosófico: del hombre loco, al enfermo y mortal;
del hombre disecado por las ciencias, al hombre dominado por la ley; del hombre sexual,
al hombre ético. Un recorrido eminentemente antropológico. La idea central que
mantendrá Foucault sobre la subjetividad humana es que no se trata de una realidad
substancial -es decir, de una realidad ya acabada, estática-, sino que la interpreta a
partir de un principio formal. Forma no en sentido platónico, sino en una significación
muy próxima a lo estético. Así, la subjetividad humana adquiere la propiedad de
maleabilidad de la obra de arte. No hay duda que la constitución del sujeto se determina
por una serie de condiciones externas, de ahí la raíz etimológica del término que
empleamos: el campo semántico del término latino Subiectus abarca acepciones, junto a
la de sujeto, como la de sometido o dominado. De esta manera, la constitución íntima del
sujeto se modificaría conforme a la alteración de las condiciones externas. Pero estos
cambios en la subjetividad no sólo tienen causas externas, sino que el propio sujeto tiene
la capacidad de modificar su propia configuración. A partir de este momento, aparece un
nuevo concepto capital en la obra foucaultiana: tecnología del yo o prácticas de sí.
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Se podría afirmar que la idea que de que el hombre es un ser maleable, sin un
acabamiento dado de por sí, está presente en toda la obra foucaultiana. Hasta la Histoire
de la sexualité, Foucault incide en los factores externos que constituyen al hombre en su
intimidad: el manicomio, la ciencia, la cárcel, la pedagogía... El loco, el hombre racional,
el delincuente, no serían otra cosa que un producto de dichas instituciones sociales. Pero
a partir de L'Usage des plaisirs (El uso de los placeres) , este autor descubrirá que el
individuo puede hacer una labor ascética para construirse desde el interior. Este cambió
radical de perspectiva se une al redescubrimiento que hizo Foucault de la antigüedad
clásica en las postrimerías de su vida. Una pregunta siempre quedará sin respuesta: ¿qué
razones profundas provocaron esta mutación en su pensar? Tal vez quedase subyugado
por el gran descubrimiento griego: la libertad.
Cabe decir que no publicó ninguna obra definitiva sobre esta nueva ontología del
sujeto, sino que su reflexión se desarrolla de manera viva: en los cursos que imparte en
el College de France y en conferencias que imparte en diferentes foros universitarios
internacionales, especialmente estadounidenses. Muy relevantes son los seminarios y
conferencias que ofreció en la Universidad de Vermont entre los años 1979 y 1981,
recogidos en los artículos titulados «Omnes et singulatim: Toward a Criticism of
«Political Reason»» (<<Omnes et singulatim»: hacia una crítica de la «Razón Política»)
y «Technologies of the Self» (Tecnologías del Yo).
5°: «El moralista». En 1976, el año siguiente a la publicación de Vigilar y Castigar,
aparece Historia de la Sexualidad. 1 La Voluntad de Saber. Aparentemente, ambos
textos pertenecen al mismo ámbito: el análisis del poder como productor de discursos.
Discursos que, en esta ocasión, constituirían al sujeto en su más profunda intimidad: su
sexualidad. Incluso hay una clara coincidencia en el tiempo histórico con «Vigilar y
Castigar» o «Las palabras y las cosas»: la modernidad post.revolucionaria. La
sexualidad, al igual que el hombre, no sería más que fruto de la episteme post-
revolucionaria. Y su fin, también estaría próximo. De esta manera, Foucault se nos
aparecería como un analista del presente «radical», si hablamos en términos históricos
amplios. Como si este autor realmente creyera que nuestra contemporaneidad, a partir
de una discontinuidad absoluta, no tuviese relación alguna con la época pre-
revolucionaria, por no hablar de períodos históricos anteriores. Sin embargo, entre el
proyecto inicial, y su continuación transcurrieron ocho largos años. Nunca había estado
tanto tiempo Foucault sin publicar una obra. Tal vez por ello, fue el período en que
reflexionó con más intensidad y en el que orientó definitivamente un transcurrir
filosófico que, en algunos momentos, podía haber dado la sensación de no saber a donde
se dirigía. En estos años Foucault marca el límite de su reflexión: la constitución
histórica del sujeto, no del sujeto transcendental -imperecedero por inasible-, sino un
sujeto tan de «carne y hueso» que se permite el lujo de «corromperse en el placer». Así,
reconoce un profundo cambio de perspectiva y, consecuentemente, del contenido de su
reflexión: «... parece -en todo caso es la hipótesis que quisiera explorar aquí- que hay
todo un campo de historicidad compleja y rica en la manera como se conmina al
individuo a reconocerse como sujeto moral de la conducta sexual. Se trataría de ver
cómo, del pensamiento griego clásico a la constitución de la doctrina y de la pastoral
cristiana de la carne, esta subjetividad se definió y se transformó» (Ha S. 2. El uso de los
placeres, pág. 32).
Ya no se trata de un análisis que, partiendo del poder, pretenda alcanzar al sujeto.
Ahora, Foucault acude al origen de la constitución del problema que desde siempre le
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preocupó: el sujeto. La búsqueda de la constitución del sujeto ya no se centra en la
lectura de textos redactados en nuestro pasado inmediato, sino que Foucault se adentra
en la lectura de los textos antropológicos más antiguos que existen: la filosofía clásica
griega, los textos más relevantes del helenismo y la filosofía romana. Su historia de la
sexualidad debía haber concluido con un análisis de los textos cristianos que dieron
origen a la antesala de la subjetividad occidental. Por otro lado, la constitución de la
subjetividad humana este autor la contempla íntimamente unida a la configuración de la
«materialidad» ética-sexual: «¿Cómo, por qué y en qué forma se constituyó la actividad
sexual como dominio moral? ¿Por qué esa inquietud ética tan insistente, aunque variable
en sus formas y en su intensidad? ¿Por qué esta «problematización?» Después de todo,
ésta es la tarea de una historia del pensamiento... definir las condiciones en las que el ser
humano «problematiza» lo que es, lo que hace y el mundo en que vive». (Ibid, pág. 13).
-¡Qué lejos quedan estas palabras ,del 'profeta' de la «muerte del hombre»!-. Nada
que ver con el supuesto filósofo estructuralista que tenía en el humanismo filosófico a su
mayor enemigo. Con su retorno a la filosofía antigua, Foucault rompe no sólo con el
periodo de la historia que hasta este momento le había interesado en exclusiva, sino que
significa el olvido de los dogmas estructuralistas que habían dominado gran parte de su
pensar tales como la exigencia de la discontinuidad histórica radical, la inexistencia de
un referente para el concepto «ser-humano», la construcción de una filosofía más allá de
cualquier reflexión ética, etcétera.
¿Cuál es la causa profunda de que este autor busque la raíz del hombre occidental en
el tránsito del helenismo al cristianismo? ¿Qué pretendía al contraponer la moral clásica
griega a la moral que preconizó la pastoral cristiana? Tal vez pretendió mostrar que no
sólo existe una moral válida, la moral del código, aquella que le indica al sujeto qué es
el bien y qué es el mal, aquella que se emaíza en las Tablas de Moisés. Esta moral -la
moral kantiana también formaría parte de ella- determina una completa sujeción del
sujeto. En contraposición, mostrará la viabilidad de morales que hagan recaer el
elemento fuerte en el propio sujeto. La justificación de un acto, en este caso, no será
externa -el código ya no cumple una función significativa-, sino interna, de lado de la
subjetividad. A este esfuerzo del sujeto por justificar su comportamiento desde sí mismo,
Foucault le dará el nombre de prácticas de sí o práctica ascética.
La moral grecorromana supuso el auge de este tipo de morales. Lo curioso es que
los dos tipos de moral pueden demandar del sujeto el mismo tipo de comportamiento,
un ejemplo de ello sería la exigencia de austeridad sexual que tan exhaustivamente
explica en el segundo y tercer volumen de la Historia de la sexualidad (1984). En el
mundo de la polis griega no existió el matrimonio igualitario que conocemos: a la
esposa se le exigía una completa fidelidad, mientras que el esposo no tenía obligaciÓn
alguna en su comportamiento sexual. Sin embargo, los moralistas de la época (Foucault
cita a Platón, Jenofonte, Isócrates o al mismo Aristóteles) exigen que el marido
restrinja, cuanto más mejor, sus contactos sexuales fuera de su contrato conyugal. ¿Por
qué razón? Es una cuestión política: si un hombre, que debe ser el jefe de su hogar,
muestra un comportamiento austero en la utilización de sus placeres; es decir, muestra
un claro dominio sobre su comportamiento, aumenta su valor y capacidad de mando
sobre su esposa y el resto de los habitantes del Oikos. En el mundo latino se irá
extendiendo la idea de la necesidad de la fidelidad mutua en el matrimonio, pero no
. como virtud política, sino como una exigencia natural. El ser humano sólo alcanza la
plenitud existencial en el lazo conyugal, tanto por una exigencia biológica como
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sentimental -el hombre sólo llega a su plena realización cuando comparte su vida
entera con otro-o Plutarco, en su Diálogo sobre el amor, se mostraría como un
monógamo a ultranza antes del Cristianismo, dando poderosas razones que explicarían
que el único compañero posible para compartir la vida de un hombre es una mujer. Por
su lado, la Pastoral Cristiana exigirá el comportamiento monogámico tanto del hombre
como de la mujer, no por razones «naturales» o «políticas», sino desde una condena
explícita del placer sexual y como mandato divino. A partir del cristianismo, la
austeridad sexual no será ya una autoimposición del hombre, sino una heteronomía
radical, extramundana. En los dos primeros casos se justifica la austeridad sexual por
razones que podríamos llamar «internas al hombre», mientras que en el tercer caso la
justificación nos cae del «cielo». Como vemos, la diferencia no recae en el tipo de
comportamiento demandado sino en su justificación. A partir de su reflexión sobre la
constitución del sujeto, es claro que Foucault se decanta por una moral que se
fundamente en las prácticas de sí. Una ética sin unos principios externos al propio
individuo, al ser de carne y hueso que actúa. No podía ser de otra manera, porque este
es el terreno de la auténtica libertad, el lugar donde el sujeto puede ser aquello que
quiera.
Hay quien piensa que una ética sin unos principios incólumes, simplemente no es
ética. «¿Cómo podría funcionar una moral sin principios?» -Se preguntan perplejos-
. Ahora bien, después de la mucha sangre inocente que se vertió durante el siglo XX en
nombre de sacrosantos principios -y que todavía hoy corre-, el ethos foucaultiano
constituye una apuesta arriesgada: construyamos una ética sin principios. Es posible que
pueda parecernos una propuesta inmoral, pero si nos aproximamos sin prejuicios, tal vez
descubramos una ética a la medida del hombre de nuestro tiempo.
Quisiera señalar un paralelismo que creo descubrir entre Kant y Foucault. Existe la
misma relación en la tríada crítica: imperativo categórico, razón práctica y sujeto
transcendental; que en la tríada sobre las tecnologías del yo: prácticas de sÍ, estética de
la existencia y subiectus. La única diferencia que habría, si se me permite emplear un
concepto ya antiguo, sería de índole epistémica.
Si aceptamos la existencia de una Razón Universal, es lógico concluir que de ella
podemos obtener una norma moral que nos obligue a todos por igual. Creo que la razón
que entró en crisis es de este tipo: una razón que abarca a la vez la tecno-ciencia y la
sabiduría moral. Por el contrario, si entendemos la razón humana -con minúsculas-
como un componente más de ese subiectus que somos y aceptamos que la racionalidad
está afectada en su constitución por el devenir temporal que nos posee, las prácticas de
sí constituyen una de las pocas posibilidades que poseemos de construir una moral con
sentido para el individuo que vive hoy día. Este es el punto en que desearía comenzar mi
reflexión sobre Michel Foucault en el futuro.
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RESUMEN: Este artículo analiza la contribución de T.W. Adorno a la búsqueda de los límites de la razono
Este autor propuso un concepto de razón finita con el objetivo de liberarla de la hybris de la voluntad subjetiva,
y ofreció una reflexión muy sugerente sobre cuáles son los límites de la razón frente a la metafísica y frente a
la naturaleza.
ABSTRACT: This article analyzes the contribution of T.W. Adorno to the research of reason's limits. This
author purposed a concept of finite reason in order to save it from the Jzybris of the subjective will, and offered
a suggestive reflection on reason's limits in front of metaphysics and in front of nature.
La razón ilustrada, aquella que supo ganarse la confianza de una humanidad que la
erigió en motor del progreso, había puesto como ideal una universalidad que, alzándose
por encima de los entramados de egoísmos individuales que se tejen en el espacio y el
tiempo, liberaba al sujeto de sus intereses subjetivos y lo entregaba a una objetividad
válida para todos en cualquier momento y lugar, descubriéndole su igualdad con todos
los seres racionales. Pero cuando a principios del siglo XX la Escuela de Frankfurt,
continuando la obra de los pensadores de la sospecha, puso fin a la confianza en la razón
al desenmascararla como instrumento de dominio, dictaminó que tal universalidad no
era más que pretensión totalitaria, lo que se hacía evidente si se reconocía en los
totalitarismos políticos la encarnación histórica de las totalidades idealistas. l
El gran problema de la humanidad del siglo XX, decían los frankfurtianos, es la
hybris de racionalidad que se ha extendido sobre todas las cosas para dominarlas, y que
1 Está por examinar de qué manera se encauza esta afirmación de la Escuela de Frankfurt dentro de la más
amplia corriente judía que denuncia la vinculación del idealismo con el totalitarismo, y en la cual son claves
las obras de Franz Rosenzweig y de Emmanuel Levinas. Los estudios elaborados al amparo del proyecto de
investigación del CSTe "Filosofía después del Holocausto" ofrecen buen material al respecto. Véase por
ejemplo:
MANUEL REYES MATE Memoria de Occidente, Anthropos, Barcelona, 1997.
JOAN-CARLES MELICH Totalitarisl1l0 ylecundidad, Anthropos, Barcelona, 1998.
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sólo declara su igualdad para someterlas con un único método, por razones de economía
industrial. Pero de todos ellos, el más amante de paradojas y contradicciones, aquel T.W.
Adorno que había heredado de Hegel no la pasión por el todo (<<El todo es lo no
verdadero»2 decía), sino por la dialéctica, denunciaba que la omnipresencia de razón se
debía en realidad a una ausencia de la misma.
Lo que parece un exceso de razón no es sino su rendición a quien por naturaleza es
excesiva, la voluntad subjetiva y sus ansias de dominio. La razón que tomamos por
señora absoluta de la realidad no es más que razón olvidada de sus propios fines que se
ha entregado como medio a los fines de la voluntad, cediendo así el luminoso
instrumento del tiempo de las luces a la ceguera de la mera voluntad, entregando el
motor del progreso a la perpetuación repetitiva de lo mismo en que consiste la lucha por
la vida.
Reducida a instrumento y rendida a la voluntad, la razón se contrae a un único
principio que determina su proceder: el principio de identidad, cuya función consiste en
legitimar los intereses subjetivos subjetivizando el mundo, en identificar lo real con
quien va a dominarlo para predisponerlo al dominio. Emulando el principio divino
creador, la razón se hace el mundo a su imagen, para que bajo la afirmación de la
identidad entre lo real y lo racional resulte imperceptible la diferencia aniquilada.
Adorno realiza desde esta denuncia una crítica a la epistemología tradicional, a la
cual acusa de impedirse conocer cómo es la realidad al antropologizarla para asegurarse
su control,3 pero lo que nos ocupa aquí es el convencimiento adorniano de que cuando
la razón fuerza a todo lo real a ser racional, no lo hace por su interés intrínseco, por sí o
para sí misma o desde su autonomía, sino para otra, para la más irracional, la voluntad.
En la filosofía adorniana, donde todos los males son formas diversas del olvido, y el
conocimiento sólo lo es si incluye la memoria, el único modo de comprender la razón es
recordar su procedencia. Y para uno de los pocos autores contemporáneos que recuerdan
que la continuación idealista de Kant no era la única posible y que reivindican la opción
de Schopenhauer, el origen de la razón no es otro que la autoconservación, a la cual sirve
del mismo modo que las garras o el veneno en otras especies. «Es imposible separar
simplemente la racionalidad de la autoconservación. (... ) La ratio se ha originado como
instrumento de autoconservación, de comprobación de realidad.»4
A diferencia de Schopenhauer, sin embargo, y tal como narran en ese ejercicio de
memoria hipotética que es la Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer
consideran que la razón no fue la estrategia originaria de supervivencia empleada por la
humanidad, sino que apareció sólo en segundo término, una vez comprobado el fracaso
de la primera. Bautizada ahora como mímesis, esa estrategia propia de una época
anterior a la razón y el lenguaje, había consistido en protegerse de las amenazas de la
2 T.W. ADORNO Minima Moralia, Taurus, Madrid, 1987, p 48.
Algunos de los momentos fundamentales en los que el autor desarrolla esta idea pueden encontrarse en las
siguientes obras: Intervenciones, Monte Ávila, Caracas, p 11-12, P 21; Actualidad de la Filosofla , Paid6s,
Barcelona, 1991, p 73; Dialéctica Negativa, Taurus, Madrid, 1984, p 12 Y ss, p36, P 141; PriSf11QS, Ariel,
Barcelona, 1962, p 58-59.
3 El autor desarrolla esa crítica, fundamentalmente, en sus obras: Dialéctica Negativa; Consignas,
Amorrortu, Buenos Aires, 1973; Tenninologfajt!osófica I y JJ, Taurus, Madrid, 1976-1977.
4 T.W. ADORNO Consignas, p 175.
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naturaleza imitándola, repitiéndola, ofreciendo el propio organismo como continuación
armónica del ritmo y el orden natural. Tal como los animales se camuflan en el medio
para no ser atacados y salvan la vida silenciando su apariencia y negando sus límites, así
pretendían los seres humanos confundirse en ella, y renunciaban a definir con fuerza una
identidad propia que se diferenciara, que interrumpiera, para disolverse armónica y
pacíficamente en lo que no eran. Renunciando a forjar un yo propio se asimilaban a la
naturaleza, continuándola armoniosamente en una actitud que tampoco dejaba de tener
algo ambiguo, ya que suponía aceptar sin hacerle violencia un orden violento de por sí.
Una vez tal intento fue desestimado como inútil y después terriblemente reprimido
para que no entorperciera esa segunda estrategia con la cual es incompatible, el ser
humano sustrajo su propio yo de la dispersión natural, lo arrancó con violencia contra la
naturaleza y contra sí mismo, lo alzó en vertical sobre el continuo y descubrió el uso del
principio de identidad para forjar su propio yo y forzar todo lo que él no era a
identificarse con su propia voluntad. La razón realizó la inversión estructural por la cual
el ser humano deja de ser víctima de un dominio irracional para ser la dictadora de una
tiranía racional.
Ahora bien, si la razón no consiste más que en un instrumento biológico, entonces no
aporta nada nuevo a la realidad; únicamente prosigue, aunque desbocándolo, el orden
natural. «La historia humana como historia de un creciente dominio de la naturaleza
prosigue la inconsciente historia natural, el devorar y ser devorado.»5
La razón no sería más que la justificación del ansia de cualquier animal de destruir
vida para continuar viviendo: «El sistema, en el cual el espíritu soberano se creyó
transfigurado, tiene su prehistoria en algo anterior al espíritu: la vida animal de la
especie.»6 Y aún más: «El sistema es vientre hecho espíritu, y la furia el signo distintivo
de todo idealismo.»7
Pero Adorno todavía puede salvar la confianza en la razón. Más difícil le resultaría
si partiera de la razón totalitaria y originaria de Hegel, pero dado que sabe, con
Schopenhauer, que la ilimitada no es la razón, sino la voluntad de vivir, Adorno puede
justamente reivindicar la razón como límite. De modo que propone la tesis de que para
acabar con el dominio subjetivo de la realidad lo necesario no es limitar la razón, sino
redescubrir la razón como facultad de los límites. La solución a nuestra época es hacer
emerger una razón objetiva que apenas existe y que será capaz de someter a crítica los
intereses subjetivos y los procedimientos empleados para conseguirlos, tanto como de
someterse ella misma continuamente a una severa autocrítica. Por ello el remedio de
nuestro tiempo consiste en tener más razón, no menos.
La diferencia fundamental entre ambos tipos de razón es de signo. Si la razón basada
en el principio de identidad era afirmativa, como se observaba en sus grandes discursos
legitimadores de la voluntad, la razón objetiva y finita se opone al dominio y lo denuncia
haciéndose negativa, es decir crítica y autocrítica. Su tarea consiste en recordarle al
sujeto donde se acaba y donde debe detenerse, todo lo que no tiene derecho a hacer ni a
esperar. La razón negativa no sirve ni para reafirmar lo que ya es, como hacía la
5 T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p 354.
6 T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p 30.
7 T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p 31.
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mímesis, ni para imponer lo que debe ser, como hace la razón afirmativa, sino para
denunciar lo que no debe ser.8
Se trata de una razón cuya función es la denuncia; no por algo es Adorno el más
furibundo de los miembros de la Teoría Crítica, el que ha conducido el ideal
horkheimeriano de crítica al último rincón de la realidad, sin salvar prácticamente nada.9
Esta razón traerá con ella una filosofía distinta, que renunciará al todo del sistema por la
forma más literaria del ensayo, que optará por lo fragmentario de los aforismos y que
descenderá de las elucubraciones metafísicas para concentrarse en la crítica materialista
de la realidad. 10
Sin embargo, ¿qué significa exactamente que la razón debe limitar y limitarse? ¿En
qué consiste la finitud? Adorno retrocede hasta Kant en busca de una razón finita, pero
no va a poder aceptar lo que encuentra.
Los precisos límites kantianos, colocados para distinguir razón y naturaleza, libertad
y necesidad, son más bien una clasificación de archivador prusiano que ordena cada cosa
en su lugar para mantenerla limpia de confusiones. El límite colocado por Kant a la
razón es el que le da la autonomía frente a la naturaleza, pero para Adorno esto las
incomunica tanto como las diferencia.
Veámoslo en la concepción kantiana de la libertad. El sujeto debe encerrarse en una
razón autónoma para tomar sus decisiones sin dejarse influir por nadie, ni tan sólo por
su propia naturaleza, sus sentimientos o pasiones. Desoyendo voces externas y su propia
pluralidad interna, el sujeto toma sus decisiones con una única voz, autónoma porque es
sorda y libre porque está sola. Ni siquiera se contempla el diálogo con los otros
individuos cuando ellos quedan ya incluidos en la fórmula del imperativo categórico, y
cuando se sabe que llegarían a formular la misma ley, pero no pueden ayudar a pensarla.
Ni entidades trascendentes, ni la naturaleza, ni otros individuos, pueden influir a un
sujeto parapetado detrás de unos límites convertidos en trincheras que sólo sirven para
8 HAUKE BRUNKHORST en T. W. Adorno. DiaLektik der Moderne, Pieper, München, 1990, hace suya
esta concepción de la racionalidad como negatividad considerándola la única solución a la crisis del final de
la modernidad en la que algunos, equivocadamente, no ven otra opción que un retorno a lo irracional. El autor
hace un interesante recorrido por los esfuerzos adornianos para salvar una razón como finitud. Véase
especialmente p 13 Yss, 47 y ss.
9 Con tal fiereza 10 ha criticado Adorno absolutamente todo, desde cualquier corriente de pensamiento
hasta cualquier detalle de la sociedad, como dejan claro especialmente sus obras lntervencione.\·, Prisrnas y
Consignas, o la combatividad de muchos de sus textos de crítica musical, que resumiendo la opinión de
muchos otros, WOLFGANG POHRT afirmaba en su contribución al Hal1zburger Adorno-Synlposion, p 48,
que Adorno «ist das letzte Wort des lcritischen Denkens seiner Epoche, weder erweiterungsfáhig, noch
erganzungsbedürftig.» Lo cierto es que son diversos los autores que han reprochado a Adorno que esa
concepción radical de la crítica, no dejando escapar nada, acaba generando un nuevo tipo de dominio y una
nueva forma de totalidad.
10 Una de las primeras preocupaciones de Adorno consistió ya en que, si cambiaba el contenido de la
filosofía, debía su forma cambiar en consonancia. El texto con el que irrumpió en la vida académica,
ActuaLidad de LafiLosofia, está dedicado en buena parte a describir la forma de esa nueva filosofía. Esa filosofía
que ha de entenderse como materialista y como interpretación ya no puede concebir la verdad como mera
adecuación, y deberá proceder, en una actitud más creativa y artítistica, como si resolviera enigmas,
combinando elementos en busca de la mejor figura, o construyendo constelaciones, en las que una pluralidad
de conceptos rodean un objeto mostrando la pluralidad de su significado. La filosofía deberá hacer uso de la
fantasía exacta para crear textos donde cada frase esté a la misma distancia de la realidad o para tejer textos
concéntricos como telarañas. Véase también Dialéctica Negativa, p 166, o Minima Moralia, p 85.
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esconderlo como si fuera le amenazase el enemigo, exaltando una finitud que es la
soberbia de bastarse a sí mismo. 11
Adorno busca otro tipo de límite, aquel que se pone, no para dar la espalda al
exterior, sino para contener las ansias del sujeto de precipitarse sobre lo que él no es. Su
límite equivale a respeto hacia lo diferente, pero a la vez a deseo de conocerlo y, como
iremos viendo, a la aceptación de su influencia. Por ello denunciará la finitud kantiana
como mal dualismo y pretenderá disolverlo con una dialéctica arrebatada de las fauces
de la identidad y hecha negativa y disonante.
Ahora bien, ¿respecto a qué debe la razón mostrar su finitud? ¿Qué es lo que queda
fuera y ella debe respetar y dejar que le influencie?
El temor de Adorno, motivado por una tendencia creciente en su época, es que la
razón, sintiéndose culpable de su exceso, pretenda limpiar su conciencia y se ponga
límites bajo la forma de someterse a una divinidad cuyas órdenes debe acatar. Que forje
su finitud como obediencia a la infinitud de una sabiduría trascendente, y renuncie a su
lenguaje legitimador callando ante el lenguaje de la revelación.
En un texto que lleva por título justamente Razón y revelación, Adorno advierte que
una relación de sometimiento de la razón a una sabiduría trascendente no haría más que
reproducir la estructura de dominio a otro nivel, y volvería a impedir la aparición de la
razón objetiva que puede desautorizarlo.
En primer lugar, esa revelación sería un discurso tan afirmativo como 10 era el del
principio de identidad, y por ser afirmativas rechaza Adorno todas las religiones,
asimilándolas provocativamente al positivismo. Adorno pide en cambio que una razón
negativa proyecte esa negatividad a la trascendencia, renunciando a afirmar nada sobre
ella. «De ahí que yo no vea otra posibilidad que una extrema ascesis frente a cualquier
fe revelada, y suma fidelidad a la prohibición de imágenes, entendida ésta en un sentido
mucho más amplio que el que en su lugar y tiempo tuviera.»12
En segundo lugar, la relación jerárquica de dominio repite sobre la razón lo mismo
que ella hizo con la naturaleza, con lo cual la sumisión dentro del ser humano pasaría de
ser parcial a ser absoluta. El dominio saldría reforzado si la única que puede criticarlo se
somete a él. Adorno ya sabe desde el principio que las figuras de Dios y de la razón
pueden coincidir como figuras del tirano: «Frente a la unidad de esta razón, la distinción
entre Dios y el hombre queda reducida a aquella irrelevancia a que la razón,
imperturbable, apuntó ya precisamente desde la más primitiva crítica homérica. En
cuanto señores de la naturaleza, el dios creador y el espíritu ordenador se asemejan. La
semejanza del hombre con Dios consiste en la soberanía sobre lo existente, en la mirada
del patrón, en el comando.»13
11 Adorno realiza una interesante crítica a la ética de Kant en la tercera parte de su Dialéctica Negativa,
donde rechaza tanto el formalismo de una ética sin contenido, como la concepción de una libertad racional que
deja fuera el impulso irracional como motor de la acción o no contempla los sentimientos, y denuncia como el
concentrar la ética en la razón olvida tanto el dolor como la felicidad, que son los conceptos claves de toda
moral. Aunque estamos acostumbrados a identificar a Kant como el autor de una ética formal y racional, parece
ser que su pensamiento no se agota en ella. Poco a poco, algunos estudios están extrayendo de los textos
kantianos los elementos de una ética material. Véase el reciente estudio de GERARD VILAR La razón
insati~fecha, Crítica, Barcelona, 1999; justamente el capítulo titulado La otra ética de Kant.
12 T.W. ADORNO Razón y revelación, en Consignas, p 26.
13 T.W. ADORNO y MAX HORKHEIMER Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 1994, p 64.
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La razón debe limitarse, pero sin ceder a cambio la función que sólo ella puede
realizar: conocer, criticar, autocriticarse. Limitarse no implica disminuir el papel de la
razón, que debe ser, al contrario, más activo. Porque ya el mismo imperativo de limitarse
no lo escucha la razón proceder del exterior, sino que se lo da ella misma. Y se lo da al
tiempo que no acepta su finitud bajo una infinitud divina, sino en la ascesis respecto de
toda revelación, en un prudente prohibirse imaginar qué haya o si hay nada. Su
autolimitarse no le exige obedecer, sino asumir la ausencia de nada a lo que obedecer,
de ningún criterio infalible al que entregarse.
y entonces realiza Adorno una hermosa inversión.
La razón no debe limitarse en el respeto a lo omnipotente, sino en el respeto a lo más
impotente de todo; no en la obediencia a la orden divina, sino en la escucha de lo carente
de lenguaje. Limitarse no consiste en someterse a lo más alto sino en responsabilizarse
de lo más frágil. Contra toda pasividad, requiere que la razón se cuide de lo que ella no
es, la naturaleza. 14
La razón debería responsabilizarse de lo que le suceda a la naturaleza, yeso significa
para Adorno básicamente dos cosas. En primer lugar, implica una tarea de denuncia de
todos los abusos cometidos contra ella, y en segundo lugar, un paso del pensar idealista
al pensar materialista. Como Adorno expone detalladamente en Terminología Filosófica
11,15 optar por el materialismo no se reduce a saltar de un principio a otro, a substituir el
principio de identidad por algún otro, sino que exige renunciar a todo principio. El
materialismo es un pensar carente de cualquier ley ordenadora, unificadora, totalitaria,
que pretenda someter lo que de por sí es plural y diferente; es un pensar que acepta la
irreductibilidad de lo natural, inarticulado, 'disperso y múltiple, a las categorías
esquematizantes de la razón. Aunque Adorno reconoce las dificultades de tal tarea, que
fracasa cada vez que el materialismo no puede vencer la tentación de alzarse también él
como una teoría sistemática y totalitaria.
El materialismo instaura, en el trono de los principios, la destronadora crítica, y teje
sus textos substituyendo lo afirmativo por lo negativo. Porque para Adorno,
materialismo y crítica van unidos.
Si habíamos visto que la razón dominadora proseguía el devorar natural, la razón
debe proteger la naturaleza incluso de sí misma, ha de negarse a ser como ella por ella.
Es por responsabilizarse de la naturaleza que pone límites al orden natural.
Con esta idea se aproxima Adorno a otros autores con sensibilidad por 10 que
podríamos llamar una ética ecológica, y que acostumbra, aunque no siempre, a trabajar
con la idea de que lo mejor de la humanidad se juega en su relación con lo no humano.
Dice Kundera: «La verdadera bondad del hombre sólo puede manifestarse en toda su
pureza y en toda su libertad respecto a aquellos que no tienen ninguna fuerza. La
verdadera prueba moral de la humanidad (la más radical, que se sitúa en un nivel tan
profundo que queda fuera del alcance de nuestras miradas) son sus relaciones con
aquellos que están a su merced: los animales. Y en esto es donde se ha producido la
mayor derrota del hombre, debacle fundamental de la que derivan todas las demás.»16
14 Son evidentes las semejanzas con el HANS lONAS de El principio responsabilidad, Herder, Barcelona,
1995, o de algunos textos de su Pensar sobre Dios y otros ensayos, Herder, Barcelona, 1998, aunque no
ocultan diferencias después de todo inevitables cuando se proviene de tradiciones prácticamente opuestas.
15 Ved especialmente las p 20 Yss, 179 y ss.
16 MILAN KUNDERA La insoportabLe Levedad del ser, Tusquets, Barcelona, 1987.
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Resulta interesante ver como Peter Singer, uno de los pioneros en la defensa
filosófica de los animales, argumenta justamente que la ética se juega fuera del ámbito
de la posible reciprocidad. Criticando las teorías que basan la ética en un contrato entre
seres racionales que se intercambian su ayuda o su respeto, y partiendo del terreno de la
sociobiología, que rescata en la naturaleza los orígenes de la moral, Singer desautoriza
que la esfera del contrato pueda encerrar a la ética, y afirma que ésta se extiende hasta
la relación con aquellos que no pueden, ni valorar lo que se hace por ellos, ni tan sólo
respetarnos, como ilustra irónicamente la carencia de escrúpulos con que cualquier fiera
devoraría al más comprometido de los defensores de los animales. l ?
Esta misma convicción valdría en otras direcciones. Que nos juguemos la ética con
los que no nos podrán jamás devolver lo que hagamos por ellos, también incluye a los
enfermos, los deficientes, los ancianos, las generaciones futuras o los muertos (con el
ejemplo paradigmático de los defensores de derechos humanos invirtiendo sus fuerzas
en demostrar la inocencia de falsos culpables ejecutados, en localizar los cuerpos de
asesinados en políticas de exterminio, o todas las formas de conservar la memoria de los
desaparecidos) .
Asumiendo esta idea, y recordando una famosa frase de Adorno pronunciada en un
momento de pesimismo, según la cual, dado lo difícil que es ser un sujeto ético racional,
la única esperanza que nos queda es la de habernos comportado como un buen animal,
Adorno hubiese sido consecuente de haber afirmado que quien debería juzgar a la
humanidad en ese supuesto juicio del final de los tiempos no sería Dios, sino los
animales.
Este motivo reaparece en diversos lugares de la obra adorniana. En una estructura
similar, también ha afirmado Adorno que el amor se mide en el amor a los que no pueden
devolverlo, los ya desaparecidos.1 8 Y si retomamos la relación de la razón con aquella
metafísica negativa de la cual ya hablamos, encontraremos la convicción adorniana de
que la esperanza no se halla jamás en lo omnipotente, en un Dios que nos asegure la
salvación, sino que sólo pueden otorgarla los que no la tienen, idea que Adorno retoma
de Benjamín y de Kafka, y que no deja de tener resonancias judías.
En una apuesta que podía resultar inesperada en un autor tan crítico y escéptico,
Adorno ha afirmado con fuerza que la esperanza es imprescindible para los conceptos de
vida, de bien y de verdad. 19 Pero esta esperanza, cuya necesidad reivindica Adorno
contra Nietzsche, sólo puede provenir de los que no la tienen, de los más impotentes y
desesperanzados. Por ello nos asegurará en diferentes momentos que sólo nos la
17 PETER SINGER el autor de Aninlal liberation, expone esta teoría en Practical Etltics, Cambridge
Universi ty Press, 1979, en el capítulo donde se pregunta por la igualdad para los animales, p 48-71. Véase
también su texto fundamental Tite expanding circle, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1981.
18 JOSEF FRÜCHTL ha explorado tal idea en Mimesis, Kanigshausen und Neuman, Würzburg, 1986, p.
124-132, donde describe como el amor más vivo es el amor a los muertos, el que- sabe de entrada que no
recibirá nada a cambio, y debelÍa ser el modelo del amor a los vivos: amar como si los otros no pudiesen
devolver lo que se les da, sin esperar nada. El autor explora el precedente de tal idea en Kierkegaard y el papel
que representa en la filosofía de Adorno. «Der Liebende soll sich ihnen gegenüber verhalten, als waren sie tot,
und das heisst, als ware die Liebe hoffnungslos, ohne Hoffnung auf Wiedervergeltung. Liebe, die den Zirkel
der herrschenden Tauschverhaltnis transzendiert, enthalt notwendig einen Zusatz van Hoffnungslosigkeit.» P.
126.
19 Respectivamente en los lugares siguientes: Dialéctica Negativa, 373; Dialéctica Negativa, p 274;
Minüna Moralia, p. 97.
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conceden los que ya no están, los condenados, y así la misma caducidad: «A la
conciencia le sería absolutamente imposible desesperarse por el gris agobiante si no
guardase el concepto de un color distinto, cuya huella dispersa no falta en la totalidad
negativa. Esta huella procede siempre de lo pasado como una esperanza a partir de su
contrario, lo que tuvo que desaparecer o está condenado. Una tal interpretación se
hallaría ciertamente a la altura de la última frase del texto de Benjamin sobre las
afinidades electivas: «la esperanza nos ha sido dada por los que no la tienen.»2o O bien
en aquellos tan desgraciados que no creen ya tener posibilidad ninguna de salvación: «La
esperanza está, primordialmente, en los que no hallan consuelo.»21
y en consonancia con el papel que para él tiene la naturaleza, afirmará también que
lo más impotente y frágil, las criaturas irracionales, son las que pueden dar esperanza al
ser racional: «El amor se pierde en lo vacío del alma cual cifra de lo pleno de ésta porque
en él los que viven son espectáculo para los desesperados deseos de salvación que sólo
en lo perdido tienen su objeto: para el amor el brillo del alma es el de su ausencia. Así
sólo parece humana la expresión de los ojos más próxima a la del animal, a la de las
criaturas alejadas de la reflexión del yo. A la postre el alma es el anhelo de salvación de
lo carente de alma. »22
Pero en este estudio sobre los límites de la razón nos falta todavía un aspecto. Una
vez sabemos que la razón debe respetar la naturaleza y responsabilizarse de ella, y que
ella la impotente le dará esperanza, nos falta una última idea. Adorno pedirá, en un paso
más allá en su concepción del límite, que éste sirva finalm,ente para volver a reunir lo
que el dominio de la razón separó. Proponiendo pasar de la primacía de la identidad a la
de la diferencia, Adorno ofrece una nueva concepción del desarrollo del sujeto y también
del conocimiento del objeto, según la cual el sujeto debería acercarse a lo que él no es
sin imponerse, en una actitud abierta y receptiva, dejándose influir de tal modo que
rozara la posibilidad de ver su propia identidad afectada por lo diferente. Y esto significa
que la razón debería recuperar aquella mímesis perdida en los orígenes de la humanidad
y forjar una razón mimética.
Sería necesario que la razón hiciese memoria de sí misma, y que al redescubrir su
origen en la naturaleza reencontrara aquella mímesis reprimida y la rescatara para sí. De
tal modo, la razón no quedaría encerrada en la trampa de los límites, sino que llevaría en
sí el vínculo con la naturaleza y el deseo de aproximarse a ella, lo cual necesita tanto para
la ética, como para conocer la realidad, puesto que según Adorno la verdad no es
adecuación sino el redescubrimiento de la afinidad entre lo racional y lo no racional. Y
la razón mimética es la única capaz de comprender lo real, dado que puede acercarse aún
más de lo que el lenguaje permite, en el encuentro corporal que sólo la mímesis concede,
pero que jamás pierde la actitud crítica propia del lenguaje.
20 T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p. 378.
21 T.W. ADORNO Minitna Moralia, p. 225.
22 T.W. ADORNO Minima Moralia, p. 171.
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RESUM: L'article tractara el que, sens dubte, és la idea principal d'aquesta obra d'Adorno i Horkheimer: la
crítica de la raó il'lustrada convertida en raó in.strumental, la degeneració del programa jl·lustrat d'alliberació
de l'home, mitjan9ant la crítica de l'obscurantisme mític i amb l'ajuda de la ciencia, en domini d'allo
efectivament existent, fins i tot de la mateixa persona humana, la qual, suposadament, la raó havia d'alliberar.
Un punt fonamental sera l'analisi de la idea que el mite que la raó vol superar ja és n'lustració, és a dir, domini,
i que la mateixa raó iJ·lustrada és mitologica. Pero, després d'haver realitzat la crítica de la raó instrumental,
és possible rescatar l'herencia positiva del programa j]'lustrat? Aquest sera el segon tema a tractar, juntament
amb el possible paper que pugui fer l'art en la recuperació d'una raó il'lustrada que no es lligui al dominio
ABSTRACT: The article will deal with the main idea, undoubtedly, of Adorno and Horkheimer's book: the
criticism oí enlighted reason turoed into instrumental reason, the degeneration of the enlighted program of
man's liberation by means of the criticism of mythical obscurantism and with the help oí science, into the
dominion of all the existing things, even of the human person who had to be liberated, supposedly, by reason.
One important question wiU be the analysis of the idea that the myth which the reason intends to surpass is,
already, Enlightenment, dominion, and that enligbted reason is mythical. But, after instrumental reason's
criticism, is possible to recover the positive legacy of enlighted program? This wiU be tbe second question to
deal with, together with the possible role played by art in the recovery of an enlighted reason untied to
dominion.
L'obra conjunta de Theodor W. Adorno i Max Horkheimer publicada en primer lloc
l'any 1944 sota el títol 'Fragments filosofics', i apareguda posteriorment l'any 1947 ja
amb el títal de 'Dialectica de la II'lustració', és una crítica ferotge de la degeneració de
la raó il·lustrada i les seves perspectives alliberadares i utopiques en simple raó
instrumental, en un instrument tecnic més al servei deIs poders factics, en un mirall que
reflecteix perfectament el món existent i nega com a pura fantasia, com a xerrameca
sense sentit, qualseval intent de transcendir la positivitat deIs fets. Així i tot, no hem de
pensar que aquesta crítica és un simple enfrontament de concepcions filasofiques
distintes i es traba desarrelada de la realitat: ben al contrari, la crítica era demanada pel
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que succei"a en el temps en el qual va veure la llum l'obra en qüestió: 1'horror de
l' Alemanya nazi, l' estalinisme sovietic i la naixent sacietat industrial de cansum amb
Estats Units al capdavant, representaven tres cancrecions distintes d'un mateix model de
societat totalitaria i repressiva en la qual els individus concrets només són fragments del
sistema, engranatges sense importancia i totalment substitui'bles d'una maquina les
finalitats de la qual escapen al seu enteniment.
Ara bé, quina és la causa de la degeneració de la raó en simple apologia del sistema
donat? Quina és la causa que el programa il'lustrat de llibertat i racionalitat hagi
esdevingut un programa de domini tecnocratic de tot el que existeix? Segons Adorno i
Horkheimer, la causa ha de ser cercada en l'intent de la raó il'lustrada d'alliberar I'home
a través del domini de la natura, d'allo altre, de I'objecte, i de la destrucció de qualsevol
mite que vulgui conservar una identificació (total o parcial) entre el subjecte i l'objecte.
Sera a la modernitat quan es trobin les primeres declaracions explícites d' aquest
programa. Així, per exemple, ens podem remetre a Francis Bacon, coro fan els mateixos
autors, per veure coro la idea de coneixer la natura es lliga inexorablement a la idea de
dominar-la per treure'n el maxim profit possible. Es tracta d'obtenir el coneixement més
exacte deIs fets i de les lleis que els regeixen per llavors poder intervenir tecnicament en
el seu decurs, i, amb aquest objectiu en ment, s'han de desterrar del regne del pensament
tates aquelles vanes filosofies, tots els mites i totes les supersticions religioses que no fan
més que proporcionar simples opinions fantasmagoriques en lloc d'un coneixement
exacte de la natura. El programa anunciat per Bacon aconseguira acomplir-se alllarg de
la modernitat, arribant al seu punt culminant en l'ambit de les tecnocracies capitalistes,
en les quals la tecnociencia és un deIs pilars fonamentals de l'ordre social. EIs
moviments positivistes i neopositivistes (la. filosofía oficial d'avui en dia, des de la
perspectiva d' Adorno i Horkheimer) poden ser vists com els epígons radicalitzats de la
tendencia cientista baconiana. Des de les perspectives del neopositivisme logic del
present segle, qualsevol intent constructiu de fer filosofia més enIla de l' analisi lógica
deIs productes científics és metafísica tendenciosa que no té res a veure amb la recerca
de la «veritat» científica. Fins i tot, com expliquen els autors, «frente al triunfo actual del
sentido de los hechos, incluso el credo nominalista de Bacon resultaría sospechoso de
metafísica y caería bajo el veredicto de vanidad que él mismo dictó sobre la
escolástica» .1
Pero, per a Adorno i Horkheimer, aquest programa en el qual el coneixement racional
d'allo altre implica el seu domini pot ser recondui"t fins als inicis de la filosofia
occidental, i fins i tot més enlla, arribant a les explicacions mítiques de les quals la raó
n'lustrada pretén també alliberar 1'home com a part del seu ideal de dominio Com diuen
explícitament els autors: «Los mitos que caen víctimas de la llustración eran ya
producto de ésta. En el cálculo científico del acontecer queda anulada la explicación
que el pensamiento había dado de él en los ¡nitos. El mito quería narrar, noftlbrar,
contar el origen: y con ello, por tanto, representar, fijar, explicar. Esta tendencia se vio
reforzada con el registro y la recopilación de los mitos. Pronto se convirtieron de
narración en doctrina. Todo ritual contiene una representación del acontecer, así cotno
del proceso concreto que ha de ser influido por el embrujo. Este elemento teórico del
I 'Dialectica de la Il'lustració', pagina 60.
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ritual se independizó en las epopeyas más antiguas de los pueblos. Los mitos, tal como
los encontraron los Trágicos, se hallan ya bajo el signo de aquella disciplina y aquel
poder que Bacon exalta como meta. En el lugar de los espíritus y demonios locales se
habían introducido el cielo y su jerarquía; en el lugar de las prácticas exorcizantes del
mago y de la tribu, el sacrificio bien escalonado y el trabajo de los esclavos mediatizado
por el comando.»2 El mire no suposa una diferencia radical respecte al programa
perseguit per les llums de la raó: només suposa un canvi de grau. Segons els autors, «la
magia, como la ciencia, está orientada a fines, pero los persigue mediante la mímesis,
no en una creciente distancia frente al objeto». 3
Pero el que s'anuncia en l'explicació mítica és el que progressivament s'anira
aconseguint fins a arribar al seu punt culminant al segle XX: l' autoconservació del
subjecte a través del domini de la natura, del que no és subjecte, a través de la
desaparició de la por primordial que sent l'home davant la natura. AixÍ, poden afirmar
Adorno i Horkheimer que el mite ja és II'lustració, pero també que la II'lustració recau
en la mitologia, esdevé una explicació mitologica, ja que repeteix el mateix esquema de
fatalitat que es troba en les explicacions mítiques: el domini de la natura per part del
subjecte degenera en el domini de la simple objectivitat, és a dir, de la natura, d'allo que
el subjecte ha diferenciat d' ell mateix per procedir a la seva explotació, sobre el subjecte.
«Lo que existe de hecho es justificado, el conocimiento se limita a su mera repetición,
el pensamiento se reduce a mera tautología. Cuanto más domina el aparato teórico todo
cuanto existe tanto más ciegamente se limita a repetirlo. De este modo, la Ilustración
recae en la mitología, de la que nunca supo escapar. Pues la mitología había
reproducido en sus figuras la esencia de lo existente: ciclo, destino, dominio del mundo,
como la verdad, y con ello había renunciado a la esperanza. En la pregnancia de la
imagen mítica, como en la claridad de la fórmula científica, se halla confirmada la
eternidad de lo existente, y el hecho bruto es proclamado como el sentido que él mismo
oculta. El mundo como gigantesco juicio analítico, el único que ha sobrevivido de todos
los sueños de la ciencia, es de la misma índole que el mito cósmico, que asociaba los
cambios de primavera y otoño con el rapto de Perséfone.»4
El triomf de la raó il'lustrada suposa un desencís inexorable de l'existencia, la
desaparició de qualsevol referencia a un sentit que es pogués trobar darrere els fets
positius. Les lleis de la ciencia, aliada indispensable del programa il'lustrat de domini i
un deIs principals factors a l'hora d'explicar el seu exit, expressen únicament el que és,
el que sempre ha estat i el que sempre sera. La seva universalitat té el mateix caracter
que el fatum inevitable que dominava el món de les tragedies gregues: no hi ha sortida
possible del cercle de la fatalitat. Com expliquen els autors: «La doctrina de la igualdad
de la acción y de la reacción afirmaba el poder de la repetición sobre lo existente mucho
tiempo después de que los hombres se hubieran liberado de la ilusión de identificarse,
mediante la repetición, 'con lo existente repetido y de sustraerse, de este modo, a su
poder. Pero cuanto más desaparece la ilusión mágica, tanto más inexorablemente
retiene al hombre la repetición, bajo el título de legalidad, en aquel ciclo mediante cuya
2 Ibíd., pagines 63 i 64.
3 Ibíd., pagina 66.
4 Ibíd., pagines 80 i 81.
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objetivación en la ley natural él se cree seguro como sujeto libre. El principio de la
inmanencia, que declara todo acontecer como repetición, y que la Ilustración sostiene
frente a la imaginación mítica, es el principio del mito mismo. La árida sabiduría para
la cual no hay nada nuevo bajo el sol, porque todas las cartas del absurdo juego han
sido ya jugadas, todos los grandes pensamientos fueron ya pensados, porque los
posibles descubrimientos pueden construirse de antemano y los hombres están ligados
a la autoconservación mediante la adaptación: esta árida sabiduría no hace sino
reproducir la sabiduría fantástica que ella rechaza, la sanción del destino que
reconstruye sin cesar una y otra vez mediante la venganza lo que ya fue desde siempre.
Lo que podría ser distinto, es igualado. Tal es el veredicto que erige críticamente los
límites de toda experiencia posible.»5
El domini de la natura que cerca la raó es paga amb el domini de la simple
objectivitat sobre el subjecte que es troba a la recerca de la seva llibertat, i amb la perdua
creixent de llibertat del subjecte en un món cada dia més administrat, en el qual eH
mateix es transforma en un altre factor a tenir en compte a l'hora de realitzar les
operacions tecniques necessaries per obtenir un fi que ha estat d~terminat sense el seu
coneixement o control. La santificació del fet fa que qualsevol pensament que es desvil
de la legalitat vigent sigui considerat una heretgia respecte de la veritat establerta, del
sistema cientificosocial. El pensament independent, crític, utopic, és tant una trai"ció a
l'honestedat intel'lectual com al'ordre social existent.
Així, el subjecte racional que cerca la seva llibertat i la seva autoconservació a través
del domini de l'objecte, del qual s'ha diferenciat previament col'locant-se'n a una
distancia prudent, observa impotent com el domini s'aconsegueix pagant un preu
terrible: el domini de l'objectivitat més crua sobre el subjecte, la perdua de l'esperanga,
i la mateixa cosificació del subjecte al servei deIs poders factics i d'un pensament
igualment cosificat. L'oblit de la inserció del subjecte en la natura mateixa acaba
implicant la regressió del subjecte a un estat natural, en el qual és un simple objecte més
entre d' altres, esperant a ser explotat.
Les connexions entre raó il'lustrada i explicació mítica, les veuen exemplificades
magníficament els autors en el viatge d'Odisseu, l'heroi mític per excel'lencia: «No hay
obra, sin embargo, que sea testimonio más elocuente de la imbricación entre mito e
ilustración que la de Homero, el texto base de la civilización europea.»6 El viatge
d'Odisseu és el viatge de l'autoafirmació del jo, el procés d'autoconstitució de la propia
identitat a través de la superació d'allo altre que s'enfronta a l'heroi, de les diverses
potencies mítiques que intenten reclamar els seus drets a Odisseu: «La odisea desde
Troya a Ítaca es el itinerario del sí mismo -infinitamente débil en el cuerpo frente al
poder de la naturaleza y sólo en estado de formación en cuanto autoconciencia- a
través de- los mitos.»7
En aquest viatge, l'astúcia de l'heroi emprada a l'hora d'enfrontar-se a les potencies
mítiques i de sortir del parany que aquestes ofereixen pot ser vista com un remot
5 Ibíd., pagina 67.
6 Ibíd., pagina 99.
7 Ibíd., pagina 100.
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precedent de la raó il'lustrada i del calcul tecnocratic: «El órgano del sí mismo para
superar aventuras, para perderse afín de encontrarse, es la astucia.»8 «Lafórmula de
la astucia de Odiseo consiste en que el espíritu separado, instrumental, en la medida en
que dócilmente se pliega a la naturaleza da a ésta lo que le pertenece y de este modo la
engaña. »9 Aquesta astúcia es deixa veure clarament en el cas de l'episodi de les Sirenes:
«Odiseo no intenta seguir otro camino que el que pasa delante de la isla de las Sirenas.
Tampoco trata de hacer alarde la superioridad de su saber y de prestar atención
libremente a sus tentadoras, pensando que le basta su libertad por escudo. Más bien se
hace pequeño del todo, la nave sigue su curso prefijado, fatal, y él acepta que, por más
que se haya distanciado conscientemente de la naturaleza, en cuanto oyente sigue
sometido a ella. Él observa el pacto de su servidumbre e incluso se agita en el mástil de
la nave para echarse en los brazos de los agentes de perdición. Pero ha descubierto en
el contrato una laguna a través de la cual, al tiempo que cumple lo prescrito, escapa de
él. En el contrato primitivo no está previsto si el que pasa delante debe escuchar el canto
atado o no atado {.oo} El oyente atado tiende hacia las Sirenas como ningún otro. Sólo
que ha dispuesto las cosas de tal forma que, aun caído, no caiga en su poder. Con toda
la violencia de su deseo, que refleja la de las criaturas semidivinas mismas, no puede ir
donde ellas, porque los compañeros que reman están sordos -con los oídos taponados
de cera-, no sólo a la voz de las Sirenas sino también al grito desesperado de su
comandante. Las Sirenas tienen lo que les corresponde, pero está ya neutralizado y
reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien pasa sin detenerse. »10
Per altra banda, la renúncia d'Odisseu als plaers que li ofereixen les potencies
mítiques, com en el cas de l' atracció de l' abans esmentat cant de les sirenes, o a la
temptació de l'oblit, representat, per exemple, per la regressió animal provocada pels
encanteris de Circe o pel cansum de lotus, no és més que el madel de l'ascetisme del jo
mateix modern, de la renúncia deIs plaers del burges capitalista orientat per l' etica
racionalista del treball, de caire protestant, analitzada per Max Weber.
En definitiva, segons els autors, «el astuto sobrevive sólo al precio de su propio
sueño, que paga desencantándose a sí mismo como a las potencias exteriores.
Justamente él no puede tener jamás todo; debe saber esperar siempre, tener paciencia,
renunciar; no debe comer lotos ni bueyes del sagrado Hiperión, y cuando navegue a
través del estrecho debe tener en cuenta la pérdida de los compañeros que Escila le
arranca de la nave. Él se desliza y abre paso, y así sobrevive; y toda la fama que él
mismo y los otros le otorgan por ello no hace sino confirmar que la dignidad del héroe
se conquista sólo en la medida en que se mortifica el impulso a la felicidad total,
universal e indivisa.»11 El viatge d'Odisseu és el viatge del jo mateix, del subjecte a la
recerca de l'autoconservació, a la recerca de la seva identitat, a través del domini de la
natura. Pero així com Homer en el seu enfrontament amb una de les potencies mítiques,
amb el ciclop Polifem, es veu obligat a negar la seva identitat, a anomenar-se com a
«ningú» per poder escapar-ne amb vida, així el subjecte modern veu com la identitat
assolida és una identitat buida, una indiferenciació total, absoluta i absurda, una
8 Ibíd" pagines 101-102.
9 Ibíd" pagina 109.
10 Ibíd., pagines 110-111.
t t Ibíd" pagina 109.
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recaiguda en l'objectivitat natural. «El que por amor a sí tnismo se llatna tlnadie" y
adopta la asimilación al estado de naturaleza como medio para dominar a ésta, cae
víctima de la hybris¡»12 L'autoconservació assolida, l'ha pagada el subjecte modern amb
la perdua de la llibertat, amb la perdua d'una identitat propia i distintiva, amb la seva
inserció en el mercat global on tot i tothom és intercanviable, substituIble.
Ara bé, hi ha sortida d'aquesta aporía, d'aquest carreró sense sortida? Quina solució,
quina alternativa es pot presentar a aquesta aparent autodestrucció de la raó il'lustrada i
del seu impuls alliberador? Seria una sortida facil deixar la qüestió lamentant-se de
l'oportunitat perduda, situant-se en un conformisme reaccionari que declara cam a inútil
qualsevol esforg intel'lectual que intenti superar les injustícies existents, i que, així, es
posiciona del costat deIs vencedors, de la marxa triomfal de la raó, entrant en el mare del
que és socialment i intel'lectualment acceptable. Pero no és aquesta la solució propasada
pels autors i aixa queda ben cIar si un llegeix el proleg de la reedició alemanya de l'obra
de l'any 1969. Així en aguest proleg es troben declaracions com la següent: «Un
pensamiento crítico que no se detiene ni ante el progreso exige hoy tomar partido a
favor de los residuos de libertad, de las tendencias hacia la humanidad real, aun cuando
éstas parezcan impotentes frente a la marcha triunfal de la historia {...} lo que irnporta
hoyes preservar la libertad, extenderla y desarrollarla, en lugar de acelerar, igual a
través de qué medios, la marcha hacia el mundo administrado. »13 Certament la situació
pot semblar desesperada, pero precisament caure en la desesperació és el perill definitiu:
d'aquesta manera es deixa de banda definitivament qualsevol intent de trencar el cercle
de fatalitat del qual parlavem anteriorment, cercle que defineix i marca a foc els límits
de la nostra existencia, de la nostra experiencia, de les nastres il'lusions i els nostres
desigs. Abandonar l'impuls crític de la raó justificant-se en la magnitud de l'empresa que
espera aguest impuls en la seva marxa, és abdicar davant el triornf de la raó instrumental
i la seva materialització en les institucions1 practiques de les societats contemporanies,
donar la raó als que qualifiquen de fantasia utopica qualsevol intent d'anar més enlla deIs
fets donats, qualsevol intent de construir un futur distint al passat injust, un futur que
s'alliberi del cicle temporal de repetició d'un temps primordial que ja dominava les
explicacions mítiques de la natura i que domina encara el món actual sota la forma de la
veneració positivista del fel.
Una altra cita del proleg de l'obra, en aquest cas del proleg de les edicions de 1944 i
1947, continuara aclarint els possibles dubtes que puguin quedar sobre els objectius deIs
autors: «No albergamos la menor duda -y ésta es nuestra petitio principii- de que la
libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creernos haber
descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo pensamiento, no ¡nenas
que las formas históricas concretas y las instituciones sociales en que se halla intnerso,
contiene ya el germen de aquella regresión que hoy se verifica por doquier. Si la
Ilustración no asume en sí misma la reflexión sobre este momento regresivo, flrrna su
propia condena.»14 Es tracta d'il·lustrar la raó sobre si mateixa, sobre les seves
possibilitats, sobre els camins que pot prendre, sense oblidar el camí que ha pres fins ara,
12 Ibíd., pagina 118.
13 Ibíd., pagines 50.
14 Ibíd., pagina 53.
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recordant sernpre que el camí que porta a l'infern esta fet de bones intencions i que
precisarnent la seva intenció de fer 1'horne lliure ha condult a una administració total del
que existeix per part d'una raó que ja no és rnés que un simple instrument, una maquina
de calcular, de classificar, de registrar... , tot el que s'hi posa davant: ja siguin cotxes
sortits d'una fabrica o jueus que entren en un camp de concentració. La tasca és
certament difícil, per no dir impossible, i en aixo rau la perillositat delllibre, que va ser
reconeguda pels mateixos autors, especialment per Horkheimer: l'aparenc;a que la crítica
a la raó i als ideals il·lustrats és tan destructiva i total, que ja no és possible concebre una
sortida que no sigui el refugi en la fúria destructiva i irracional contra el món existent o
el conformisme amb aquesto La crítica que es fa de la raó il·lustrada és una crítica de la
seva degeneració en raó instrumental, pero també és un intent de preparar un concepte
positiu de raó ¡l·lustrada. Que a l'obra sembli que predomina el moment negatiu sobre el
positiu, la crítica sobre l'intent de preparació d'un programa positiu, no ens ha de fer
oblidar la confian<;a deIs autors en la for<;a utopica del pensament, que no es pot aturar
davant l'aparent eternitat de la injustícia. Fer aixo seria precisament consumar-la
definitivament.
Per altra banda, una qüestió interessant que es pot analitzar breument, respecte a la
superació de la raó instrumental, seria la del possible paper representat per l'art en
aquesta tasca. Adorno i Horkheimer realitzen aquest comentari al voltant de l'art: «La
obra de arte posee aún en común con la magia el hecho de establecer un ámbito propio
y cerrado en sí, que se sustrae al contexto de la realidad profana. En él rigen leyes
particulares. Así como lo primero que hacía el mago en la ceremonia era delimitar,
frente al resto del entorno, el lugar donde debían obrar las fuerzas sagradas, de la
misma forma en cada obra de arte su propio ámbito se destaca netamente de lo real.
Justamente la renuncia a la influencia, por la cual el arte se distancia de la "simpatía
mágica", conserva,con tanta mayor profundidad la herencia de la magia. Ella pone la
pura imagen en contraste con la realidad material, cuyos elementos conserva y supera
en sí dicha imagen. Está en el sentido de la obra de arte, en la apariencia estética, ser
aquello en lo que se convirtió, en la magia del primitivo, el acontecimiento nuevo,
terrible: la aparición del todo en lo particular. En la obra de arte se cumple una vez más
el desdoblamiento por el cual la cosa aparecía como algo espiritual, como
manifestación del mana. Ello constituye su aura.» 15 Enfrant de la magia. i la ciencia
moderna, l'art autentic sembla renunciar a qualsevol intent d'influir o de dominar sobre
ano que representa. Enfrant de les neis universals de la ciencia, en el cas de l'obra d'art
no es tracta de la subsumpció del cas particular en la llei general i de la determinació
previa de la seva aparició, amb la qual cosa s'elimina qualsevol possible navetat,
qualsevol possible diferencia respecte a allo ja donat anteriorment, sinó de l' aparició de
la totalitat en alIó particular, de la manifestació de la novetat absoluta. Parlant de
l' astúcia homerica, manifesten els autors: «Sólo la adaptación conscientemente
manipulada a la naturaleza pone a ésta bajo el poder del físicamente más débil. La ratio
que reprime a la mímesis no es sólo su contrario. Ella misma es mímesis: mímesis de lo
muerto. El espíritu subjetivo, que disuelve la animación de la naturaleza, sólo domina a
la naturaleza "desanimada" imitando su rigidez y disolviéndose él mismo en cuanto
15 Ibíd., pagina 73.
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animado. La imitación se pone al servicio del dominio, en la medida en que incluso el
hombre se convierte en antropomorfismo a los ojos del hombre. El esquema de la astucia
homérica es el dominio de la naturaleza mediante semejante asimilación.»16 Enfrant de
la raó mimetica de la naturalesa objectivada, cosificada, tatalment allunyada del jo
mateix, una raó cosificada com allo que imita, es podria intentar recórrer a la mímesi
artística, mímesi que conserva «l'animació» de la natura i, el més fonamental de tot, que
no cerca el seu domini, per intentar superar el model de raó instrumental imperant en
l'actualitat. S'hauria de determinar, pero, abans de tot, si és possible encara trabar
manifestacions artístiques que responguin al model d'art en el qual pensen els autors i
que no hagin estat integrades en la indústria cultural, és a dir, que no hagin estat
convertides en simples mercaderies, en una part més del «pa i circ» contemporani.
. Valdria acabar aquesta reflexió amb una nova citació que expressa perfectament
I'esperit que anima l'obra d' Adorno i Horkheimer: «Un pensamiento crítico que no se
detiene ni ante el progreso exige hoy tomar partido a favor de los residuos de libertad,
de las tendencias hacia la humanidad real, aun cuando éstas parezcan impotentes frente
a la marcha triunfal de la historia.»l7 Aquesta és la tasca que en la situació present ens
és assignada a cada un de nosaltres: una vigilancia crítica constant a favor deIs fragments
de llibertat que puguin restar en els marges del sistema tecnocratic totalitari, i en contra
de tates les manifestacions d'aquest sistema, per insignificants o poc nocives que ens
puguin semblar, que intenten anul·lar aquells fragments, integrant-Ios en el sistema.
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LOS ORÍGENES DE LA CRISIS DE LA RAZÓN:
EL PASO DEL LOGOS A LA RATIO
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ABSTRACT: The word "logos" has un Greek a wide semantic field, wich contains more than thirty meanings.
All of them are somehow related to the meaning of "word". However, it is clear that philosophers and scholars
have tendency to translate the word as "reason". This meaning comes from the word "ratio", wich meant
"calculation" in Latin. This translation has implied the transition from the discursive Greek thought to the
calculating Latin reason. For this reason, the transition from "logos" to "ratio" has implied a limitation in the
semantic possibilities of the first word. This process caused the first reason crisis in the history of the western
philosophy.
RESUMEN: La palabra "logos" en el vocabulario griego tiene más de treinta significados, todos los cuales se
relaciones con el significado de "palabra". No obstante, los filósofos han mostrado una clara tendencia a
traducir esta palabra por "razón", la cual proviene del latín "ratio" y significa "cálculo". Esta traducción lleva
implícita una transformación del significado discursivo griego al latino. Por esta razón, la traducción de
"lagos" por "ratio" limita las posibilidades semánticas del término traducido. Interpretamos este proceso como
la primera crisis de la racionalidad en la filosofía occidental.
La primera crisis de la Razón
El tema que aglutina estas jornadas de filosofía es el de la crisis de la Razón en el
momento en que se produce la transición al tercer milenio. Como sucede con tantos otros
conceptos parece que este es un buen momento para realizar una reflexión sobre esta
cuestión porque resulta evidente que la racionalidad o, al menos un determinado tipo de
racionalidad, ha entrado en crisis durante el desarrollo de los dos últimos siglos. No es,
sin embargo, este el tema que se va a abordar en esta comunicación, sino otro que le está
posiblemente muy relacionado: el de los orígenes de la crisis de la Razón. La presente
exposición parte de la hipótesis de que el análisis de los mismos quizá conseguirá
iluminar un poco más sobre el estado de la Razón en nuestra crítica época.
Una de la~ expresiones más afortunadas de la historia reciente de los estudios de
filosofía griega, y que se ha extendido incluso a otros dominios, es la tópica afirmación
de que la filosofía se originó en Grecia como el resultado de una transición del "Mito al
Logos". La famosa frase procede, como es sabido, del título de un libro de W. Nestle,
Von Mythos zum Lagos, que adquirió una notable fama en el mundo académico en la
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segunda mitad del siglo XX. Utilizada en la actualidad con mucha frecuencia se quiere
expresar con ella que la Filosofía occidental surgió en Grecia como el resultado de una
evolución que va del Mito tal como lo relataban los más significados poetas, Homero,
Hesíodo y Orfeo, al discurso lógico de los primeros filósofos que intentaba formular y
estructurar una explicación racional de la realidad. En otras palabras, la expresión "del
Mito al Lagos" aludiría al paso de la irracionalidad a la racionalidad; el paso del cuento
fabuloso a la lógica de la filosofía. Como tantas otras expresiones compuestas de dos
términos la expresión ha acabado convirtiéndose en un tópico.
Fenómeno muy parecido al que se ha producido también con dos conceptos creados
por Nietszche para expresar también la tensión entre la racionalidad y la irracionalidad
en la sociedad helena: apolíneo y dionisíaco. De nuevo dos simples palabras que
plantean una dicotomía radical han gozado de un éxito enorme, siendo utilizadas, tanto
o más que las anteriores, para dar a entender que en Grecia existió siempre una tensión
entre la razón y lo irracional, siendo, incluso, éste segundo aspecto mucho más atractivo
que el primero. La manifestación irracional, dionisíaca estaría mucho más cercana a la
vida y a la pasión que la racional y apolínea, mucho más cerebral y fría.
Sin embargo, y a pesar de la decepción que esta afirmación pueda causar a más de
uno, debe advertirse que estos dobletes lingüísticos, "el paso del Mito al Lagos",
"apolíneo y dionisíaco", a pesar de su afortunada aceptación, tienen muy poco que ver
con lo que se habría querido expresar con ellos. Es más, pueden dar una visión
distorsionada, si no falsa, de lo que acontecía en el seno de la cultura y la sociedad
griega. Lo cierto es que en Grecia no se produjo, en el sentido que da a entender la
expresión, un paso, repentino o no, del Mito al Lagos, ni ha existido nunca nada que con
cierta exactitud y precisión pueda ser calificado como apolíneo o dionisíaco, fuera del
ámbito estricto de aplicación de ambos términos. 1 La prueba de ello, sin entrar en más
detalles que nos conducirían a terrenos muy interesantes pero alejados del objetivo de
esta exposición, es que el Mito no dejó de existir al transformarse en Lagos, como
muchos parecen creer, ni lo calificado como apolíneo tiene que ser necesariamente
racional y lo dionisíaco irracional, sino que podría suceder incluso lo contrario: que
ejemplos de una actitud apolínea pudiesen ser calificados como irracionales y otros de
una actitud dionisíaca como racionales. Bastaría un somero repaso de la figura de Orfeo
para demostrar cuán difícil puede resultar calificar a este personaje mítico con uno u otro
adjetivo.
La causa de ello es que, como resulta fácil de comprobar, las cosas no se dejan
anquilosar por los conceptos que son mucho más pobres que la realidad que pretenden
significar. Cuando, además, ocurre, como en este caso, que con esos conceptos, dos
simples adjetivos, se pretende abarcar el conjunto de la realidad que se pretende
denominar, no debe extrañar a nadie que se produzcan notables confusiones entre uno y
otro y que, en definitiva, no acaben significando nada real, sino que, más bien, sean un
I Es decir, y abusando de la tautología, "dionisíaco" debe ceñirse a definir el ritual dionisíaco y "apolíneo"
al culto a Apolo. Cualquier otra proyección en un ámbito externo al que propiamente le corresponde representa
un uso excesivo y, posiblemente erróneo, del término. Esto, no obstante, no implica una crítica al sentido que
Nietzsche les diera a esos términos que, en líneas generales, utilizó metafóricamente para referirse a otras
realidades que consideraba afines. El abuso de estos términos lo han realizado quienes, olvidando su sentido
metafórico, los han extrapolado al creer que la mentalidad helena podía ser reducida y explicada con dos
únicos conceptos.
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simple artificio verbal repetido acríticamente a lo largo de generaciones sin considerar a
qué realidad concreta aluden.
Esta circunstancia nos lleva a una primera conclusión relacionada con el tema que
directamente nos ocupa: difícilmente se puede calificar algo como racional si, como
sucede en el caso griego, resulta muy difícil de establecer, al margen de los calificativos
más o menos afortunados, los contornos de la racionalidad. Pongamos algunos ejemplos
extraídos de la propia filosofía griega. Por mencionar a algunos filósofos antiguos,
¿Pitágoras y Empédocles fueron racionales o irracionales? El propio Platón, al exponer
más de treinta mitos algunos de ellos, como el de la Caverna o la Atlántida, más
conocidos en la actualidad que los de los grandes poetas, ¿fue racional o irracional? Y
la creencia en la inmortalidad del alma, originada en los círculos filosóficos que se
acaban de mencionar, ¿es racional o irracional? De hecho, ¿es racional creer, en
nuestros días, en la inmortalidad del alma? Los ejemplos podrían extenderse a todos los
filósofos y los más variados temas de la filosofía por lo que tan sólo cabe ahora esbozar
una primera hipótesis: en Grecia los límites de la racionalidad no estuvieron nunca
definidos con tanta nitidez como dan a entender las expresiones de W. Nestle o F.
Nietzsche. Pero, para seguir avanzando en el porqué de la crisis de la Razón en nuestros
días, conviene seguir analizando otras cuestiones cuya comprensión debe facilitar el
entendimiento de qué debe entenderse por crisis de la Razón.
Logos y Mythos
Lagos implica siempre en griego y cualquiera que sea la traducción que se elija, la
noción de palabra. Lagos es, siempre y básicamente, palabra en cualquiera de las
acepciones que se adopten para trasladar su significado a la lengua castellana o catalana.
'De las más de treinta acepciones posibles de Lagos no es posible encontrar ninguna que
omita ese sentido en algún aspecto. Lagos puede ser traducido, entre otras muchas
posibilidades, por "expresión", "definición", "afirmación", "máxima", "discurso",
"discusión", "argumento", "relato", "fábula", "concepto", etc. En todas estas
traducciones está implícita la noción de palabra oral o escrita. Incluso en las traducciones
de Lagos como "pensamiento", "razonamiento" o, incluso, "Razón" se sobreentiende
que el pensamiento, el razonamiento o la propia razón utilizan la palabra como vehículo
de la expresión. Existe en griego, es cierto, la expresión didónai lógon, que se traduce
habitualmente por "dar cuenta", "dar razón de algo", en el sentido de dar explicación de
algo utilizando la palabra como medio de expresión y no el número, como se analizará
más tarde y podría deducirse erróneamente de la traducción "dar cuenta de algo".
Por otro lado, se debe resaltar que la palabra mythos de la que procede "Mito" es
también, en traducción, "palabra", "dicho", "conversación", "reflexión" e, incluso,
"pensamiento" y "razón". Lo que sucede es que el campo semántico de Mythos abarcaba
e insistía más en el sentido de leyenda, fábula, cuento y, de ahí, naturalmente, Mito. Así,
pues, como en el caso de Lagos, Mythos incluye también en todas sus acepciones el
significado básico de "palabra". Por este motivo, y analizadas las cosas desde esta
perspectiva, resulta que la expresión mencionada al comienzo, "paso del Mito al Lagos"
implica una suave transición de una manera de utilizar la palabra a otro: el paso de la
palabra expresada de modo fabuloso en un cuento a la palabra expresada mediante un
discurso o explicación que procura describir la realidad mediante vocablos carentes de
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pretensión poética. Estos últimos son, por decirlo así y pesar de la tautología que ello
implica, "conceptos lógicos", es decir, palabras desprovistas de un revestimiento mítico.
Lo que caracterizaría la aparición de la filosofía, el tan repetido "paso del Mito al
Lagos", sería, pues, el cambio en el uso del lenguaje que, con la aparición del Logos
filosófico, habría comenzado su andadura hacia la apertura de nuevos campos
semánticos mucho más técnicos y especializados, desconocidos, en cualquier caso por el
lenguaje mítico.
En definitiva, lo que caracteriza la aparición de la filosofía en Grecia es el cambio de
un modo de usar el lenguaje a otro. En ningún caso puede significar el paso del mito a
la razón, o de lo irracional a lo racional, porque tan producto de la razón y tan razonable
es la exposición mítica como la filosófica ya que la palabra expresada míticamente
obedece a los mismos mecanismos racionales que la palabra expresada lógicamente.
Esto quedaría aclarado si se analizara con atención el desarrollo expositivo de las
diversas cosmogonías prefilosóficas griegas. Se trate de la cosmogonía hesiódica o la
órfica, por citar tan sólo dos de las más significativas, se constata pronto que ambas
pretenden lo mismo: sistematizar las genealogías divinas y buscar un principio de las
cosas en su intento de ofrecer una explicación del origen del cosmos. Exactamente lo
mismo que intentaron los primeros filósofos griegos: investigar los primeros principios
en su búsqueda de una explicación de la naturaleza y el Universo. La estructura que se
manifiesta en ambos casos es idéntica, piramidal y jerárquica, puesto que, de lo que se
trata, es de buscar un arché del que proceda todo: una divinidad, en la exposición mítica
y teogónica; un primer principio natural, en la exposición filosófica. Obsérvese, además,
que ambos modos de exposición tienen en común el uso de la palabra sea ésta en forma
de Mythos o en forma de Lagos.
La conclusión de esta situación es que la Razón humana se apoyó en un primer
momento en la palabra narrada, contada, en el Mito para expresar el origen de las cosas.
Cuando captó la insuficiencia de este tipo de expresión buscó otro, el Lagos, lo que
posibilitó la aparición de la filosofía. Pero este hecho, por muy paradójico que pueda
parecer y desde nuestra perspectiva actual, significó la primera crisis de la Razón. Y se
utiliza aquí "crisis" conscientemente en la segunda acepción de este término que ofrece
el Diccionario de la Real Academia Española: "mutación importante en el desarrollo de
un proceso ya sea de orden físico, histórico o espiritual". En efecto, no fue otra cosa que
una "crisis" el "paso del Mito al Lagos", una mutación, un cambio del lenguaje que la
Razón humana utilizaba para explicar el origen de las cosas.
A partir de este momento la filosofía se caracterizó por explicar el mundo
"lógicamente". Pero "lógicamente" no debiera significar nada más que mediante el uso
del Lagos, de la palabra. Para demostrar este hecho baste recordar a dos filósofos
griegos: Heráclito y Aristóteles. Heráclito fue el primer filósofo en postular que el Lagos
es un principio, un arché. Son muchos los estudiosos que han identificado ese Lagos con
la Razón, creyendo así, que Heráclito habría postulado a ésta como el prircipio de todas
las cosas. Sin embargo, un análisis detallado del término aconseja evitar esta
identificación. Lagos en Heráclito sigue significando, básicamente, "palabra" y el suyo
fue un esfuerzo lógico por explicar el mundo. La demostración de que Heráclito siguió
entendiendo Lagos al modo tradicional es el hecho de que insistió en que este Lagos se
escucha, se capta, lo que implica necesariamente la palabra hablada. Un análisis más
pormenorizado de los fragmentos de Heráclito, en el que lamentablemente no podemos
entrar ahora, conduce a la constatación de que para él el conocimiento del mundo pasaba
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necesariamente por la palabra que lo describe. Pues Heráclito creía, como otro muchos
pensadores helenos, que la palabra manifiesta, por naturaleza, la cosa que significa y
que, por tanto, el conocimiento de una comporta esencialmente el conocimiento de la
otra. Aristóteles, el gran lógico de la Antigüedad, consideraba, por su parte, que la única
manera de abordar el análisis y conocimiento del mundo era mediante la palabra, el
Lagos a quien consideraba, en última instancia, la esencia de las cosas.
Para concluir este primer apartado introductorio conviene recordar que los filósofos
griegos fueron dialécticos en su sentido más etimológico, ya que consideraron que tan
sólo mediante el uso discursivo de la palabra era posible el conocimiento de la realidad.
Ahora bien, a pesar de la pasión griega por la palabra se generó pronto en la filosofía
griega una notable tensión entre quienes querían abordar su conocimiento
dialécticamente y quienes prefirieron utilizar otro instrumento que se les antojó más
eficaz: el número. Pitágoras y los pitagóricos fueron los iniciadores de esa nueva vía, al
sostener que el número es la causa y esencia de las cosas. Noción que reelaborada e
incorporada en el seno de la filosofía platónica condujo a un primer intento de
sistematización de la realidad mediante el número. Una enorme tensión se produjo
cuando Aristóteles despreció esta propuesta platónica y contrapropuso de nuevo la
palabra en su vertiente dialéctica y lógica, como único instrumento de análisis. La crítica
aristotélica a los pitagóricos y al sistema platónico fue feroz aunque, ahora lo sabemos,
iba por el camino que la Razón optó finalmente por no recorrer.
En efecto, Pitágoras y Platón inauguraron una vía que, con el paso del tiempo, se iba
a demostrar muy productiva: el esfuerzo de las Ciencias por reducir la realidad a número.
Esa vía, que Aristóteles rechazó tan duramente, fue la que, recuperada por astrónomos
como Galileo, abrió el camino a la ciencia moderna en cualquiera de sus
manifestaciones, y muy especialmente a la Física, que, como es obvio, no habría
avanzado casi nada desde los tiempos de Tales de Mileto, si no hubiera utilizado la
matemática como ciencia instrumental. A partir del entusiasmo que produjo el uso del
número en la Física se extendió, entrado ya el siglo XIX, a todas las ciencias, incluidas,
las incipientes Ciencias Sociales. Esta euforia matematizante acabó despreciando a la
Filosofía a la que se comenzó considerar una mera e inútil verborrea.
La segunda crisis de la Razón: el paso de Logos a Ratio
Pero antes de abordar esta cuestión, conviene analizar un segundo momento decisivo
en la historia del pensamiento humano que implica una segunda crisis de la Razón en el
sentido ya mencionado más arriba. Y este momento coincide, paradójicamente, con la
aparición de la palabra Razón como concepto substitutorio del griego Lagos. En efecto,
fueron los ilustrados escritores romanos quienes optaron por traducir la palabra griega
Lagos por Ratio. Con ello reorientaron definitivamente la evolución del pensamiento
occidental y prepararon el camino hacia la crisis, puede que definitiva, de la Razón. La
causa es la siguiente: en latín la palabra ratio significaba básicamente "cálculo". Las
rationes eran, por ejemplo, las cuentas que hacían los comerciantes cuando sumaban o
restaban el valor de sus mercanías. Ratio, pues, en latín, exige necesariamente la
intervención del número como instrumento auxiliar en una transacción comercial. Al
traducir Lagos por Ratio lo que hicieron los escritores latinos fue desplazar el campo
semántico del Lagos, de la palabra, al número. Lo hicieron así porque entendieron la
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expresión griega mencionada anteriormente, didónai lógon, como rationem reddere,2
"dar cuenta", en un sentido numérico que en griego no tenía. Al realizar esta traducción
provocaron el inicio de las crisis que ha desembocado en lo que hoy, a las puertas del
tercer milenio, denominamos "crisis de la Razón". La Ratio, en su sentido etimológico,
estaba limitada al "cálculo numérico" del precio y el valor de los intercambios
comerciales sin ninguna relación con lo que, en griego, había querido expresarse con el
concepto Lagos: la explicación del mundo mediante la palabra. El Lagos pasó del
lenguaje de los filósofos griegos a la Ratio de los mercaderes romanos preparando así su
posterior y definitiva crisis.
Si nos detenemos un momento en este hecho trascendental para la historia del
pensamiento occidental constaremos algo que es sabido pero que merece resaltarse de
nuevo en este contexto: el carácter especulativo de los helenos fue substituido por el
pragmatismo de los romanos. La mejor prueba es que los romanos se mostraron
totalmente improductivos para la filosofía. Y es que la filosofía no podía desarrollarse
en un ambiente en el que la Razón era utilizada para realizar simples cálculos
mercantiles. La Razón, en definitiva, se sometió a la dictadura del dinero, servitud que,
a la larga, habría de resultarle letal a la Filosofía.
Este hecho debe resaltarse ya que, desde sus inicios helénicos, la filosofía se apartó
conscientemente de cualquier otra actividad lucrativa y no buscaba ninguna otra utilidad
que la satisfacción del conocimiento que aporta a quien se consagra a ella. La filosofía,
como sostuvo Aristóteles, no tiene ninguna otra finalidad que ella misma: "Que no es
una ciencia productiva resulta evidente ya desde los primeros que filosofaron: en efecto
los hombres comenzaron a filosofar al quedarse maravillados ante algo (... ). Es obvio,
pues, que no la buscamos por ninguna otra utilidad (... ) solamente ella es, en efecto, su
propio fin".3 Numerosos ejemplos y anécdotas demuestran que, en efecto, la filosofía
surgió como una dedicación gratuita al conocimiento y la sabiduría. Son conocidas las
anécdotas adjudicadas a Tales de Mileto y Demócrito en el sentido de que si hubieran
aplicado sus conocimientos a los negocios particulares se hubieran enriquecido
notablemente. Rechazaron, en cambio, el beneficio económico en aras de su dedicación
exclusiva a la filosofía. Por este motivo, la utilización de Ratio para traducir el Lagos
filosófico griego atenta contra los principios fundacionales de la filosofía griega.
Con la traducción de Lagos por Ratio, se originó, pues, la segunda crisis de la Razón,
en el momento preciso en que esta fue denominada por vez primera con el nombre con
el que la conocemos en las lenguas románicas. La explicación de la causa nos lleva ya a
la parte final de esta exposición que debe acabar aclarando el porqué de la crisis de la
Razón en nuestros días. Los griegos, como se ha visto, iniciaron un audaz proyecto:
explicar la realidad mediante la palabra, ya fuese mítica como lógicamente. La palabra,
sin embargo, pronto se mostró insuficiente para abordar una explicación del mundo. En
realidad, el hombre deseaba, más bien, dominar el mundo que explicarlo. Por este
motivo, ya en la propia Grecia, surgió una importante corriente filosófica, la pitagórica
2 "Ratio est d'un emploi fréquent dans la langue de la rhétorique et de la philosophie, ou il traduit AÓYOS
en vertu du double seos du mot grec "compte" (cf. AÓYOV 8L8óVQL, qui equivaut exactement a rationenl
reddere) et "raison" comme rationalis, traduit AOYLKÓS", A. Emout-A Meillet, Dictionnaire étynzologique de
la langue Latine, París 1985, p. 570.
3 Arist. Metaflsica 982b. La traducción es de T. Calvo, Madrid 1994, pp. 76-77.
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y platónica, que propuso el número como instrumento con el que analizar la realidad.
Pero fueron los romanos quienes en su afán de dominio tanto comercial como militar
acabaron imponiendo la Ratio, el cálculo numérico, como el método más idóneo para
explicar la realidad.
Con ello no hicieron más que adecuarse a las exigencias del entendimiento humano
que, con el paso del Lagos a Ratio, renunciaba a explicar la realidad lógicamente para
pasar a calcularla aritméticamente. El hombre reconocía, de este modo, que era incapaz
de comprender el mundo en su esencia y, por ello, optó por conformarse con una simple
aproximación numérica. La Razón comenzó de esta manera su singladura clasificadora,
enumeradora y calculadora de la realidad convencida que tan sólo así podía controlarla.
Como advirtió Kant, la razón humana se mostraba incapaz de alcanzar la cosa en sí, por
lo que se conformó con reducirla a simple cálculo numérico. De este modo el hombre
renunció a explicar o expresar las esencias y cualidades de las cosas para conformarse
con la cantidades. F. Nietzsche expresó esta circunstancia con gran clarividencia:
"nuestro pensamiento consiste en clasificar, en denominar. Se trata, por tanto, de algo
que remonta a una arbitrariedad del hombre y que no llega a la cosa en cuanto tal. El
hombre alcanza un conocimiento absoluto a base de cálculo (... ): los límites últimos de
todo lo cognoscible son cantidades. El hombre no comprende ninguna cualidad; sólo
una cantidad".4
La tercera crisis de la Razón
La observación de Nietzsche es acertadísima y se ajusta perfectamente a lo que se
pretende demostrar en esta comunicación: parece que el hombre tan sólo se siente
satisfecho si calcula la realidad y la reduce a cantidades numéricas. La Razón aritmética
ha impuesto su dominio y los ha extendido por doquier. Fascinada por los
extraordinarios avances de la Física y de la Astronomía desde principios de siglo XX,
gracias al uso de la Matemática como ciencia instrumental, la Razón ha excedido esos
límites y ha puesto todo su empeño en aplicar el cálculo numérico a muchos otros
campos del saber. Las denominadas Ciencias Sociales, la Psicología, la Sociología, la
Economía, la Pedagogía, son un ejemplo evidente de este abuso. La Estadística se ha
convertido, en la actualidad, en el conocimiento por excelencia. Cada día los medios de
comunicación ofrecen una buena ración de porcentajes, medias, resultados y coeficientes
relacionados con alguna actividad humana en la convicción de que así la describen. La
conclusión es que el balance estadístico acaba siendo.la realidad misma.
La Razón está en crisis, ciertamente. Pero, cabe preguntarse, ¿qué Razón? La
respuesta es sin duda: la razón heredera de la Ratio latina. La que ha pretendido
aritmetizar y matematizar el mundo. La que se regocija sumando y restando como el
mercader del foro romano ante las previsibles ganancias comerciales.
La victoria aplastante del número ha relegado la palabra a un triste y doloroso
segundo término. De nada valen las palabras cuando se imponen los números.
Arrinconada por la dictadura del número, aliado natural del dinero en una sociedad
capitalista y pragmática, la palabra no hace más que lamentarse del antiguo esplendor
4 F. Nietzsche, El libro del Filósofo, Madrid 2000, pp. 32-33.
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perdido. Abandonada por la Razón calculadora, que la considera inútil, contempla
impotente como el número impone la crueldad de los fríos datos. Este hecho explica,
entre otras cosas, la lamentable situación de todos aquellos saberes que como la
Filosofía, la cultura clásica, etc., no han aceptado la matematización de sus
conocimientos. o Se los considera inútiles, porque útil es tan sólo aquello que se deja
someter por el número y su aliado natural: el dinero.
Pero la Razón numérica en la actualidad también empieza a conocer su propios
límites. Comienza a ser claro que cuantificar el mundo no es conocerlo. Por este motivo
urge la recuperación de una Razón lógica que recupere la palabra como instrumento de
explicación y aproximación al mundo. Una Razón que en definitiva se sienta orgullosa,
como sucedió en Grecia, de ser Mythos y de ser Lagos. Es muy posible que nos
encontremos, efectivamente, ante una nueva crisis en el sentido de mutación antes
apuntado: el retorno d~ la Razón aritmética a la Razón mítica y lógica. El retorno a la
palabra, en definitiva, que permita al hombre volver a hablar del mundo sin padecer la
insoportable necesidad de numerarlo. Así como se produjo un paso del Mito al Lagos y
una transición del Lagos a la Ratio mercantil, los nuevos tiempos anuncian una crisis,
un nuevo paso que cierre el círculo abierto hace más de 2500 años: la vuelta a la palabra
en todas sus manifestaciones, tanto míticas como lógicas. El retorno a la época
esplendorosa en que los contornos de la Razón no estaban constreñidos por el número y
giraban en torno a la palabra, el Mito y el Lagos.
A modo de conclusión
Para acabar esta comunicación valga un ejemplo práctico que a todos nos afecta y
que demuestra la validez del anterior análisis. La actual reforma educativa, la LOGSE,
que ha arrasado el estudio de la Filosofía y las Lenguas Clásicas ha sido el resultado de
la imposición de la Razón mercantilista por parte de los tecnólogos de la educación.
Orientada hacia el aprendizaje de conocimientos prácticos, informáticos y tecnológicos,
ha impuesto una estructura informatizada del saber sin ningún contenido ni
conocimiento específico. El objetivo declarado es el de integrar a los alumnos en el
sistema tecnológico e informático para que se adapten, como simples piezas de un juego,
a la denominada era digital. Es la victoria del número y del dinero en sus manifestaciones
más actuales: la Economía, la Tecnología, la Informática y la realidad virtual y digital.
Se ha olvidado que la personalidad humana se forma en todas las manifestaciones del
Lagos y del Mythos, el lenguaje, el diálogo, la narración, la reflexión. Por ello, y más
que nunca, se hace necesaria la vuelta al Logos ya mencionada: para recuperar nuestra
condición de personas libres y sensibles y no transformarnos, tal como pretende la
reforma educativa, en "individuos aislados y desprovistos de todo conocimiento y
consciencia", abocados "al manejo ciego de las máquinas y a la pérdida de lo real" y su
"suplantación por el mundo digital y la realidad virtual".5 Quienes nos dedicamos a la
Filosofía tenemos la obligación de intentar devolver a la Razón su esplendor perdido y
rescatarla de la tiranía del número y del dinero que, desde la época romana, la tienen
secuestrada para satisfacer su avaricia e insaciable avidez mercantilista.
5 Las frases entrecomilladas están extraídas del reciente artículo de Concha Fernández Martorell,
"educación digital", Enrahonar 31 (2000), p. 165. El autor de esta comunicación debe reconocer, asimismo,
que ha incluido este último párrafo a modo de coda influido por la lectura del mismo.
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1. Introducción
El año 2.000 pertenece a la Edad Contemporánea mientras no se decida poner
término al periodo de la historia que comienza en 1789. Tiene ello importancia porque
es frecuente en la filosofía contemporánea hacer referencia al término postmodernidad.
El término potmodernidad alberga diferentes acepciones puesto que se emplea para
designar a las últimas líneas doctrinales, así como a las corrientes que nacen como
reacción al pensamiento de la Edad Moderna en la que se produce el nacimiento y el
desarrollo del pensamiento racionalista.
Reflexionar sobre la crisis de la razón abre amplios horizontes que se remontan al
análisis del transito de la epistemología idealista platónica, a la realista aristotélica; así
como la crisis de la razón que se efectúa desde el pensamiento de la escolástica tomista
a la escolástica voluntarista de Duns Escoto y de Guillermo de Occam.
Así mismo sugiere el título propuesto, la crisis de la razón, ahondar en la diversidad
epistemológica y por tanto en las diferencias de planteamiento entre la forma de
conocimiento del racionalismo continental que tiene su origen en Descartes y se
desarrolla por importantes autores como Leibniz y Woll, con el empirismo inglés de
Hobbes y Hume y de Locke.
En el continente europeo Descartes en la primera mitad del siglo XVII, muere en
1650, propone las bases del racionalismo en la Segunda Parte del Discurso del método
para conducir la propia razón y buscar la verdad de las ciencias, al que pertenece su
texto más famoso. Una vez que Descartes plantea que los sentidos nos engañan algunas
veces, decide rechazar como falsas todas las razones que antes habían entrado en su
mente. Pero inmediatamente después, afirma, caí en la cuenta de que mientras de esta
manera intentaba pensar que todo era falso, era absolutamente necesario que yo, que
lo pensaba, fuera algo; y advirtiendo que esta verdad: pienso luego existo era tan firme
y segura, pensé que podía aceptarla sin escrúpulos. (Discurso del método, 2a parte). Y
más adelante afirma. Conocí entonces que yo era una sustancia cuya completa esencia
o naturaleza consist[a en pensar. (Ibidem). La identidad que establece Descartes entre
sustancia humana, naturaleza y pensamiento permanece en la filosofía racionalista del
siglo XVII y XVIII.
Por su parte en Inglaterra Thomas Hobbe, en también su famosa obra Leviathan o la
materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil que data de 1651, afirma
que: No existe ninguna concepción en el intelecto humano que antes no se haya recibido,
totalmente o en parte por los órganos de los sentidos. (Leviathan, 1a parte, cap. XI).
Distingue Hobbes expresamente entre la forma de conocimiento que él propone, y la de
las escuelas filosóficas que en las universidades europeas siguen los textos de Aristóteles
y en las que prima la filosofía realista.
Así mismo la filosofía de Kant, entre la edad Moderna y la Edad Contemporánea,
despierta una importante reacción antirracionalista que se manifiesta en las corrientes
vitalistas, historicistas y positivistas del siglo XIX. También la inversión de la dialéctica
de Hegel que propugnan Engel y Marx puede tratarse como una crisis de la razón, por
parte de los discípulos que se mantuvieron fieles a la dialéctica hegeliana.
Por todo ello aunque toda la historia del pensamiento como afirma Hegel: despliega
ante nosotros la sucesión de los nobles espíritus, la galería de los héroes de la razón
pensante (Lecciones sobre la historia de la filosofía, Introducción), desde una
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perspectiva histórica hay una crisis de la razón en la reacción al racionalismo del siglo
XVIII, con el tránsito de la Edad Moderna a la Edad Contemporánea. Desde 1789 se
puede hablar de postmodernidad, como crisis de lo anterior y por tanto de superación del
ideal ilustrado, pero también se emplea el término postmodernidad por el contrario con
la nostalgia de suscribir los objetivos que se consideran pendientes de la Ilustración.
La propuesta de la crisis de la razón como punto de estudio y encuentro en el año
2000 actualiza el tema de modo que se cuestiona si el concepto de razón que ha guiado
al hombre durante el siglo XX, sigue siendo válido. La pregunta sería: ¿Qué es lo que
está en crisis: el hombre, la razón o ambas cosas?
Mi interés se dirige al análisis de la razón práctica encaminada a esclarecer el
concepto de justicia y su aplicación a los derechos y deberes del hombre que en último
término deciden la rectitud de los actos del hombre en ámbito social.
Por razones de espacio y de interés haré una breve referencia al siglo XVII con el fin
de que sirva de introducción para entrar en el análisis de la Edad Contemporánea.
2. Justicia y naturaleza
John Locke, representante del empirismo inglés, en 1690 publica Dos tratados sobre
el gobierno civil donde describe las condiciones del hombre, en este estado el hombre
goza de unas relaciones sociales regidas por la ley natural. El estado de naturaleza tiene
una ley de naturaleza que lo gobierna y que obliga a todos; la razón que es la ley,
enseña a toda la humanidad que quiera consultarla, que siendo todos iguales e
independientes, ninguno debe dañar a otro en lo que atañe a su vida, salud, libertad o
posesiones. (Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, cap. 2, n° 6).
Desde el empirismo Locke propone el conocimiento de la ley natural a través de la
razón, desde diferentes perspectivas, la posibilidad que tiene el hombre de conocer la ley
natural con la razón es una constante e.n la filosofía del Derecho desde el pensamiento
griego, así como desde en el primitivo pensamiento cristiano hasta nuestros días.
El tránsito del estado de naturaleza al estado político lo justifica Locke en aras de la
seguridad jurídica, entendida en la perspectiva de la certeza de la ley y de la exigencia
del cumplimiento de la misma. Así el estado se origina mediante un poder que establece
cuál es el castigo que corresponde a las diferentes transgresiones de aquellos que, de
entre los miembros de una sociedad, piensan que merece la pena cometerlas; éste es el
poder de hacer leyes, y a él debe añadirse el poder de castigar cualquier daño que se
haga a un miembro de la sociedad. (Ibidem, cap. 7, n° 88).
John Locke que dedica éste su segundo tratado a contradecir las tesis de Hobbes
sobre las condiciones del estado político comparte con él la concepción contractualista
del Estado. El tránsito del estado de naturaleza al estado político debe de efectuarse a
través de un pacto constitutivo. Al ser los hombres, como ya se ha dicho, todos libres por
naturaleza, iguales e independientes, ninguno puede ser sacado de esa condición y
puesto bajo el poder político de otro sin su propio consentimiento (Ibidem, cap. 8, n°
95).
La concepción de Locke de la libertad en el estado político es: la de poseer una
norma pública para vivir de acuerdo con ella; una norma común establecida por el
poder legislativo que ha sido erigido dentro de una sociedad; una libertad para seguir
los dictados de mi propia voluntad en todas las cosas que no han sido prescritas por
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dicha norma; un no estar sujetos a la inconstante, incierta, desconocida y arbitraria
voluntad de otro hombre, del mismo modo que la libertad natural consiste en no tener
más trabas que las impuestas por la ley de la naturaleza. (Ibidem, cap. 4, n° 22).
Constituido el estado político afirma Locke que: el grande y principal fin que lleva
a los hombres a unirse en estados y a ponerse bajo un gobierno es la preservación de
su propiedad, cosa que no podían hacer en el estado de naturaleza, por faltar en él
muchas cosas, que enumera a continuación. (Ibidem, cap. 11, n° 136).
En este capítulo analiza Locke el alcance del poder legislativo al que describe como
el poder supremo dentro de cada estado y a continuación determina los límites del
mismo. Después de denegar el ejercicio absoluto y arbitrario del poder legislativo afirma
que: Los hOfnbres no abandonarían la libertad del estado de naturaleza, ni se
someterían a una norma, si no fuera porque buscan con ello preservar sus vidas, sus
libertades y sus fortunas, o porque quieren que su paz y tranquilidad sean aseguradas
por reglas establecidas en lo concerniente a sus derechos y a su propiedad. (Ibidem,
cap. 11, n° 137).
La filosofía política de Locke concibe un estado de naturaleza en el que prevalece el
orden y la paz. En este estado hay una ley de la naturaleza que proclama el derecho a la
vida, a la libertad y a la propiedad y que regula las relaciones entre los hombres, es un
estado por tanto prepolítico pero no presocial.
Por el pacto o el contrato el hombre adviene al estado político con el fin de vivir más
tranquilamente en la medida en que los poderes constituidos cuidan y garantizan los
derechos que el hombre ya tenía en el estado de naturaleza. En este contexto la doctrina
de Locke supone un precedente de la doctrina liberal en la medida en que la legitimación
del poder político se condiciona a que éste reconozca y proteja los derechos individuales
que los miembros de la sociedad política poseían con anterioridad a la constitución del
poder político.
La justicia como legitimadora del poder legislativo, en John Locke está relación
directa con la ley natural, puesto que la cesión de derechos que hace el hombre en el
pacto social está condicionada a que en el estado político sean recuperados los derechos
habidos en el estado de naturaleza, quedando estos fortalecidos por la garantía y la
protección judicial.
Samuel Pufendorf que pertenece al racionalismo continental, en El derecho natural
y de gentes que escribe en 1672 destaca como principio supremo del Derecho natural la
imbecilitas o el desamparo y la indigencia del hombre entregado a sí mismo. De la
imbecilitas sigue, como principio que regula el Derecho natural la socialitas, la
necesidad para el hombre de vivir en sociedad como principio regulativo de la vida. Aun
cuando no se espere de otro hombre nada bueno ni malo, la naturaleza quiere que se le
trate COfno afín y semejante nuestro. Esta razón basta ya sola, aunque no hubiera otra,
para que el género humano forme una comunidad pacífica. ( De jure naturae et gentium,
11, cap. 111, nO 16).
En el racionalismo de Pufendor la existencia de un derecho natural depende de la
aceptación de un ideal racional del hombre ya que niega un concepto racional de la
esencia del hombre que la concibe como contingente por lo que la conexión de
racionalidad y sociabilidad no contiene una necesidad lógica, sino que es obra de la
voluntad divina.
Junto con otros autores que se pueden encuadrar en al Escuela Racionalista del
Derecho Natural Pufendorf subraya que el principio supremo de su Derecho Natural, en
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su caso la imbecillitas y como consecuencia la socialitas no es un axioma directamente
evidente, sino obtenido de la observación, brindado por la naturaleza de las cosas y del
hombre, y que ningún hombre con sentido común puede poner en duda.
Que el hombre es un ser social por naturaleza constituye el fundamento de la filosofía
política de Aristóteles que ha perdurado durante veinticinco siglos de pensamiento.
Pufendorf comienza el número dieciséis citado haciendo referencia a la conocida
tesis de Hobbes sobre la maldad intrínseca del hombre en el estado de naturaleza: Nadie
debe dudar que los hombres por su naturaleza, si no existiera el miedo, se verían
inclinados más al dominio que a la sociedad. Por tanto hay que afirmar que el origen
de las sociedades grandes y duraderas no se ha debido a la mutua benevolencia de los
hombres sino al miedo mutuo. (De cive, cap. 1, 2). En opinión de Pufendorf es errónea
la interpretación que hace Hobbes del término naturaleza.
Prescindiendo del origen y atendiendo a la conclusión de que a cada hombre: la
naturaleza quiere que se le trate como afín y semejante nuestro. Propone Puffendorf un
principio de derecho natural al que se reconduce gran parte de las doctrinas
iusnaturalistas. Este principio recuerda desde el igualitarismo estoico, a la fraternidad
cristiana y supone un precedente de la filosofía de Kant así como de la de Stammler. La
fraternidad junto con la igualdad y la libertad fueron las premisas de la revolución
francesa. La Declaración universal de derechos humanos de la ONU de 1948 afirma:
Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad de derecho y, dotados como
están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.
(Artículo 1).
Como es sabido Kant sitúa al ser racional en el reino de los fines, el hombre existe
como fin en sí mismo y formula el imperativo práctico en los términos que sigue Obra
de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier
otro, siempre como un fin y nunca como medio. (Fundamento de la Metafísica de las
Costumbres, cap. 11).
Starnmler a comienzos del siglo XX identifica la Idea de justicia con las exigencias
de la dignidad del hombre. El principio del respeto con la máxima de que: Toda
exigencia jurídica deberá ser de tal modo que en el obligado se siga viendo el prójimo
y el principio de solidaridad con la máxima: Todo poder de disposición otorgado por el
Derecho sólo podrá excluir a los demás de tal modo, que en el excluido se siga viendo
el prójimo, son requisitos esenciales de la Idea de justicia.. (Tratado de Filosofía del
Derecho, Libro 111, sección tercera, 11, n° 95).
El resurgir de la humanitas, a finales del siglo XVII, destacar la dignidad del hombre
como base de lo jurídico, hizo que la obra de Pufendorf tuviera una gran difusión en
América del norte y es considerado como uno de los autores que junto con Locke más
influyeron en el contexto político y jurídico de la independencia americana y por tanto
en los textos de la Declaración de Derechos del buen pueblo de Virginia de 1776, como
se observa en la redacción de su artículo primero cuando afirma que: Todos los hombres
son, por naturaleza, igualmente libres e independientes, y que tienen ciertos derechos
inherentes de los que no pueden privar o desposeer a su posteridad por ninguna especie
de contrato, cuando se incorporen a la sociedad; a saber el goce de la vida y de la
libertad con los medios de adquirir y poseer la propiedad y perseguir y obtener la
felicidad y la seguridad. La influencia se extiende así mismo al texto de la Declaración
de Independencia de los EEUU de 4 de Julio del mismo año.
La justicia se encuentra en todas aquellas normas que favorecen la sociabilidad del
hombre, justicia y naturaleza humana se encuentran de nuevo aunque en Pufendorf es
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diferente el origen de la esencia de la naturaleza respecto a la escolástica realista, puesto
que para Puffendorf la naturaleza humana depende de la voluntad de Dios por lo que la
construcción racional del Derecho Natural tiene una procedencia voluntarista.
Leibniz que nace en Leipzig en 1646, recibe en la universidad de su ciudad de origen
formación en: filosofía griega, los Padres de la Iglesia, la Escolática y toma contacto con
la filosofía moderna nominalista que se ha ido extendiendo en las universidades
europeas. Leibniz en un principio se inclinó hacia una teoría del Derecho natural de
perspectiva voluntarista nominalista pero evoluciona hasta criticar los presupuestos del
nominalismo y se opone abiertamente a la doctrina de Puffendorf en lo que supone de
aplicación del nominalismo a los presupuestos del Derecho Natura!.
La medida de la justicia se encuentra en la naturaleza de las cosas y en las verdades
eternas. Surge la oposición entre las vérités éternelles et nécessaires de la metafísica de
Leibnez con las vérités de fait o vérités contingentes ou arbitraires. El giro en el
concepto de Derecho natural en Leibniz supone un renacimiento del iusnaturalismo
clásico frente al iusnaturalismo voluntarista y protestante. Se resiste Leibniz a separar
moral y derecho y por tanto virtud y utilidad. En los casos en los que lo honesto no es
necesario, la consideración de Dios y la inmortalidad del alma hacen absolutamente
indispensables el cumplimiento de la virtud y de la justicia.
La justicia para Leibniz se encuentra entre las verdades eternas y necesarias que
siempre son las mismas por lo que enlaza de esta forma con el iusnaturalismo de
Francisco Suárez contemporáneo de Leibniz y perteneciente a la segunda escolástica de
la Escuela de Salamanca.
3. Justicia racional
El racionalismo del siglo XVII se despliega en el idealismo del siglo XVIII de Kant
y en el de Hegel que llaga hasta el siglo XIX.
La filosofía de Kant en la medida en que trata de integrar el racionalismo continental
con el empirismo inglés y la filosofía del sentimiento de Rousseau abre la puerta a la
autonomía de la voluntad en la moral. Encuadra la moral en el ámbito del entendimiento
o la razón práctica, hay una facultad de la razón encaminada a la acción que dispone de
un dato a priori innegable y es que existe el deber. El deber existe en sí mismo como
imperativo categórico, obliga de forma incondicional y absoluta.
Kant niega que del conocimiento sensorial que se obtiene de la naturaleza humana se
pueda deducir una ley que revista necesidad absoluta. El fundamento de la
obligatoriedad de las leyes morales no se puede buscar en la naturaleza del hombre, sino
sólo a priori en conceptos de la razón pura.
Toda filosofía moral descansa completamente en su parte pura, y aplicada al
hombre no toma nada del conocimiento de este (antropología), sino que le da, como a
un ser racional, leyes a priori. (Fundamento de la Metafísica de las Costumbres,
prólogo). .
En esta misma obra en el Fundamento de la metafísica de las costumbres, Kant
dedica el capítulo primero al tránsito del conocimiento vulgar de la razón al
conocimiento científico en el que trata de determinar el conocimiento científico de la
moral.
No es posible pensar nada que pueda considerarse como bueno sin restricciones a
no ser que tan sólo una Clbuena voluntad".
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La buena voluntad no es buena por lo que efectúa o realiza, es buena sólo por
querer, es decir es buena en si misma.
Las acciones deben ser impulsadas no por inclinaciones, aunque estas sean buenas,
sino "por deber". Toda voluntad movida sólo por el deber queda purificada de toda
compensación.
La voluntad tendrá que ser determinada por el principio formal del querer en
general.
El deber es la necesidad de una acción por respeto a la ley. Por el objeto, como
efecto de la acción que me propongo realizar, puedo si, tener inclinación, más nunca
respeto.
¿Cuál puede ser esa ley cuya representación, aún sin referirnos al efecto que se
espera de ella, tiene que determinar la voluntad para que ésta pueda llamarse buena en
absoluto sin restricción alguna?
Obrar de tal manera que pueda querer que mi máxima deba convertirse en ley
universal. ( Ibidem, cap. 1).
La autonomía moral del individuo se convierte con Kant en la ley fundamental del
mundo moral. El principio de la voluntad libre provoca el cambio de rumbo que adquiere
la ética de la filosofía postkantiana, ética que abandona los problemas de los contenidos
materiales objetivos de sus normas para destacar el problema de la moralidad subjetiva.
Hay que dar el paso hacia la metafísica de las costumbres para dilucidar si el
imperativo categórico es una ley necesaria para todos los seres racionales.
Si fuera así constituiría un factor a priori que enlazaría con un concepto de la
voluntad del ser racional.
El hombre existe como fin en sí mismo, no sólo como medio para usos cualesquiera
de esta o aquella voluntad. Imperativo práctico. Obra de tal modo que uses la
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un
fin y nunca como medio. (Ibidem).
Hegel critica el concepto de Derecho y moral de Kant por ser conceptos abstractos,
formales y negativos puesto que establece el límite en no lesionar el uso de la libertad
de los demás. Para Hegel los conceptos morales kantianos son conceptos individualistas
y abiertos a la subjetividad.
Hegel valora de Kant el hecho de haber resaltado la intención en la valoración de los
actos del hombre como factor que determina el valor moral de los mismos.
Pero Hegel considera peligrosa la tesis de la autonomía de la voluntad para
determinar el bien moral, pues la hipocresía, la maldad convencida y autosuficiente que
se justifica a sí mismo, es la forma suprema que puede alcanzar el proceso subjetivo de
la moral, según cada conciencia.
Hegel considera que no es fácil para el hombre conocer directa e individualmente, 10
que es bueno y lo que es malo. La eticidad facilita al individuo la identificación del bien
y del mal. Sólo dentro de una comunidad ética es fácil decir 10 que el hombre tiene que
hacer.
La eticidad, no anula la moral individual o subjetiva sino que la supera y la refuta.
Comprende tres estadios de la eticidad está constituidos por la familia el primer
momento el más inmediato. La familia deja paso a la sociedad civil, la emancipación
representa una pérdida de eticidad porque nace como búsqueda de la personalidad
individual concreta. La sociedad civil se desenvuelve entre los intereses particulares y lo
general, surge la necesidad de tener en cuenta a los otros.
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Los sujetos de la sociedad civil se liberan de forma progresiva de la mera
subjetividad por el trabajo, la formación práctica y teórica.
Los remedios de la sociedad civil vienen de la mano del derecho, de la policía, de las
corporaciones. El Estado es la realidad de la idea ética, la realidad de la voluntad
sustancial, lo racional en si y para sí, un fin por si mismo absoluto e inamovible, en el
que la libertad llega a ser derecho culminante.
El contenido de la justicia pasa de elaborarse desde la autonomía de la voluntad a la
potestad del poder estatal.
4. Justicia y utilidad
Por su parte Jean Jacques Rousseau en el Contrato social propone la doctrina de la
volonté genérale.
La voluntad es siempre justa, porque abarca el interés igualmente cotnún para todos
los ciudadanos, de tal suerte que cada individuo, al perseguir el interés cOtnún, persigue
el suyo propio, y, al contrario, al perseguir el suyo propio, persigue el interés común
(Contrato social, 11, n° 4, y IV, n° 1).
Para que un interés común se convierta en un interés justo no es un contenido
material concreto, sino que la condición para ello es la convención, el acuerdo que se
convierte en interés común. El soberano, es decir, la volonté genérale, es ya, por su
"lera existencia, aquello que debe ser. (Ibidem, 1, n° 7).
En Rousseau la justicia se vuelve convencional, es una justicia acordada que guía la
libertad ciudadana, al cumplir la ley en realidad el ciudadano, considera Rousseau no
hace más que obedecerse a sí mismo, dado que la volonté genérale tiene su origen en el
contrato social por el que la persona cede todos sus derechos.
El artículo 6 de la Declaración de derechos del hombre y del ciudadano de 1789
recoge la doctrina de Rousseau cuando afirma que: La leyes la expresión de la voluntad
general. Todos los ciudadanos tienen el derecho de participar personalmente o por
medio de sus representantes en su formación.
En Inglaterra a los pocos años del Contrato social de Rousseau que es de 1762, en
1776 Jeremy Bentham publica Fragmento sobre el gobierno y el mismo año de la
revolución francesa, en 1789, publica: Introducción a los principios morales de la
legislación.
El pensamiento de Bentham está presidido por el principio de utilidad o de la mayor
felicidad del mayor número o de la mayor felicidad. La mayor felicidad del mayor
número es la medida de lo que está bien y de lo que está mal en el orden moral. El
principio de utilidad es la medida de la moral privada y de la moral pública.
A pesar de las distintas interpretaciones del utilitarismo Bentham, entre las que
destacan las más recientes efectuadas por Hart (Ensayos sobre Bentham de 1982), el
principio de utilidad está formulado desde la epistemología que tiene sus raíces en el
empirismo inglés y desde los presupuestos epistemológicos de Hume.
El principio de utilidad no es originario de Bentham sino que desde 1764 está
formulado por Beccaría. Las historias nos enseñan que debiendo ser las leyes pactos
considerados de hombres libresJ han sido pactos casuales de una necesidad pasajera,
que debiendo ser dotadas por un desapasionado examinador de la naturaleza humana,
han sido instrumento de las pasiones de pocos. La felicidad mayor dividida entre el
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mayor número debería ser el punto a cuyo centro se dirigiesen las acciones de la
muchedumbre. (De los delitos y de las penas, Introducción).
La oposición que entre justicia y utilidad Bentham presenta supone una toma de
posición en la que desea distanciarse de la doctrina que desde siglos atrás había
propugnado y defendido la existencia de una justicia objetiva y material.
Según el principio de utilidad, la utilidad entendida como tendencia de un acto hacia
la felicidad y conseguir la misma, es la medida de la virtud y por tanto también de la
lealtad que incluye la obligación de cumplir los pactos.
Betham concibe el Derecho como la voluntad de soberano, como consecuencia en la
concepción utilitarista, una obligación es una relación cuyo cumplimiento se puede
mediante la aplicación de un castigo o sanción. Desde esta concepción se comprende, no
sólo la crítica sino la ridiculización que Bentham efectúa de la Declaración de los
derechos del hombre y del ciudadano del año 1789, en la que se afirma que: Los hombres
nacen y permanecen libres e iguales en derechos. (Artículo primero). Bentham califica
el texto francés de tonterías con zancos, puesto que para el utilitarista no hay ley anterior
al gobierno y al estado. Respecto al principio de igualdad comenta jocosamente que por
él, el aprendiz es igual en derechos a su maestro, lo mismo ocurre con el padre y el hijo,
el tutor y el pupilo, la mujer y el marido el soldado y el oficial.
Bentham tiene su propia interpretación del principio de utilidad cuando comenta la
opinión de lord Loughborough sobre la peligrosidad del principio de utilidad y afirma
que: sólo más tarde me percaté de su profunda sinceridad. Pues todavía entonces daba
por descontado, tal era mi ingenuidad, que el fin a que generalmente apuntaba el
gobierno, por más que con frecuencia errara el tiro, era el de la mayor felicidad del
mayor número. Pero lord Loughborough conocía harto bien el estado de la gobernación
de éste y otros países como para ignorar que el fin perseguido por la minoría rectora es
la mayor felicidad de la minoría rectora. Y que el interés de tal minoría se encuentra,
en casi todo lo que abarca el dominio del gobierno, en constante oposición con el de la
mayoría. (Falacias Políticas, cap. X, sección 1a).
Stuart Mill por influencia de su padre Jaime Mill y del mismo Bentham se forma en
el utilitarismo de éste último y desarrolla el principio de utilidad desde distintas
coordenadas.
Mill acepta la epistemología de Bentham y considera de dogmatismo disfrazado las
doctrinas que identifican la moral y el derecho con el derecho natural y la recta razón, es
una forma de tratar de imponer los propios sentimientos a los demás bajo capa de
expresiones profundas, por el contrario en su opinión el principio de utilidad hace
posible el tratamiento científico de la ética y del derecho. Siendo joven crea junto con
otros jóvenes la llamada Asociación Utilitarista.
Tras la conocida crisis sentimental de Stuar Mill, en torno a los veinte años, en la que
pierde el entusiasmo que inicialmente le produjo las tesis de Bentham, clasifica los
placeres puesto que hay diversidad de grados en el placer ya que en ocasiones el placer
sea más deseable y más valioso, lo que supone una reinterpretación del principio de
utilidad de Bentham.
La doctrina que acepta como fundamento de la moral la utilidad, o el principio de la
mayor felicidad, sostiene que las acciones son rectas en la medida en que tienden a
producir la felicidad, malas en cuanto tienden a producir lo contrario de la felicidad. Por
felicidad se entiende el placer y la ausencia de dolor.
Pero para Mill la felicidad del hombre no depende únicamente del disfrute de una
cantidad de placer sino que la medida de la felicidad está en proporción con la calidad
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del placer, puesto que hay placeres superiores a otros por su intrínseca naturaleza, ciertas
clases de placeres son más deseables y más valiosas que otras, ni los dolores ni los
placeres son homogéneos.
A su vez Stuar Mill considera otros factores que Bentham no tiene en cuenta y que
él cree que tienen relevancia moral como son: la conciencia o el sentimiento del deber,
el deseo de la propia perfección espiritual como un fin...el sentido del honor y de la
dignidad personal.
Mill se distancia de la acepción peyorativa que de la justicia tiene Bentham cuando
la define como, máscara retórica de la utilidad. Para MilI la justicia es algo que el
individuo puede exigir de nosotros como su derecho moral. La sociedad debe defender
la posesión de ese derecho por razones de seguridad y de utilidad social. La justicia
según MilI es la parte más importante de la moral. Justicia es un nombre que indica
ciertas clases de normas morales relativas más estrictamente a lo que es esencial al
bienestar humano, y por ello obliga de forma más absoluta que cualquiera otras normas
de conducta.
En la Autobiografía MilI expresa que el fin de la felicidad no se alcanza haciéndose
el hombre fin en sí mismo, sino que sólo son felices los que tienen sus mentes fijas en
algún objeto distinto de su propia felicidad.
5. Justicia de partido
En las mismas fechas en las que Inglaterra Stuart Mill desarrollaba el utilitarismo, en
el continente europeo Karl Marx percibe la antinomia que plantea Hegel entre el fin
último y general del Estado y el interés singular del individuo en cuanto que el Estado
refuta y por tanto anula al individuo real. Marx quiere centrar su estudio en el hombre y
en las condiciones que determinan su entorno vital y analiza los reflejos ideológicos del
proceso vital.
El fundamento auténtico de lo que los filósofos han considerado la esencia y la
sustancia del hombre es la suma de las fuerzas productivas, capitales y formas de tráfico
que todo individuo y toda generación encuentra como algo dado de antemano.
En la producción social de la vida los hombres se insertan en relaciones
determinadas, necesarias, independientes de su voluntad, en formas de producción que
responden a cierto estadio de desenvolvimiento de las fuerzas materiales de producción.
La totalidad de estas formas de producción constituyen la estructura económica de la
sociedad, la base real sobre la que se alza una superestructura jurídica y política, a la cual
responden determinadas formas de conciencia social. La forma de producción de la vida
material condiciona el proceso vital social, político y espiritual. La conciencia de los
hombres no condiciona su ser, sino, al contrario, es su ser social el que condiciona su
conciencia.
La división del trabajo es según Marx el pecado de origen de la propiedad privada,
de la explotación, de la división en clases sociales y de la lucha de clases.
Marx no trata de interpretar el mundo sino que se propone transformarlo y afirma
que: esta transformación sólo será posible en cuanto nos demos cuenta del proceso de
desenvolvimiento del mismo que es un desenvolvimiento dialéctico del sistema de las
relaciones de producción que constituyen la estructura de la sociedad. (Tesis sobre
Feuerbach, número once). Marx junto con Engels consideran que Hegel había
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mistificado la dialéctica al considerar que el motor de la historia lo constituía la
revelación de la idea, del pensamiento o del espíritu, es preciso invertir esta tesis y
determinar que la economía es la base, la estructura de la realidad, el motor de la historia.
En el Manifiesto comunista Marx junto con Engels proponen al proletariado las
claves para cambiar el sistema económico capitalista causante y origen de la situación
de la clase proletaria. El poder político, hablando propiamente es la violencia
organizada de una clase para oprinlir a otra. Si en la lucha contra la burguesía, el
proletariado se constituye indefectiblemente en clase. Si mediante la revolución se
convierte en clase dominante. Y en cuanto clase dominante suprime las viejas relaciones
de producción, suprimirá al mismo tiempo las condiciones para la existencia del
antagonismo de las clases y de las clases en general y por tanto su propia dominación
como clase. (Manifiesto comunista).
La política, el derecho y la moral como superestructuras que amparan y soportan a la
estructura, tienen un valor condicionado a la función que cumplen porque en el mundo
de la libertad, en el denominado paraíso comunista, desaparecidas las clases sociales,
será innecesaria la autoridad y el derecho.
La libertad solo puede consistir en que el hombre en socieda, los productores
asociados, regulen este su metabolismo con la naturaleza, situándolo bajo su control
común, en lugar de ser dominados por él como por una potencia ciega. Pero este campo
continúa siendo un reino de la necesidad. Más allá de él comienza el despliegue de
fuerzas humanas entendido como fin en sí mismo, el verdadero reino de la libertad, el
cual, empero, solo puedejlorecer sobre la base de aquel reino de la necesidad. (Capital,
cap. 48).
Las tesis socialistas posteriores a Marx se vieron en la necesidad de justificar la
autoridad política y jurídica durante la dictadura del proletariado, puesto que ésta no dio
el paso al paraíso comunista después de la revolución en Rusia.. De forma que es el
Partido quien muestra a cada miembro de la sociedad el desenvolvimiento total de esta
y conduce a las masas y a los individuos a colaborar con toda energía en este
desenvolvimiento. El Partido pone de manifiesto que él corporeiza la más alta moral y
eticidad.
En esta situación la doctrina comunista, siempre que el Partido ostente el gobierno,
no hace más que poner en práctica el Estado ético de Hegel y por tanto la justicia de
partido.
6. Justicia consensuada y derechos humanos
En el siglo XIX se producen reacciones al racionalismo continental entre las que se
cuenta el positivismo y el marxismo, este último en la medida en que reinterpreta la
dialéctica de Hegel, aunque se muestran sin embargo en el marco del idealismo si se les
compara con el vitalismo o la filosofía de la vida que a mediados del siglo XX inicia
Schopenhauer y Kierkegaard como precedente de la filosofía existencialista. Por su parte
Nietzsche persigue reducir la razón a fuerzas irracionales.
A lo largo de la primera mitad del siglo XX, en el ámbito jurídico el concepto de
derecho ha estado dominado por planteamientos positivistas en los que ha primado la
seguridad Jurídica como elemento esencial del derecho. Las consecuencias prácticas del
positivismo jurídico han causado importantes reacciones con una vuelta a la justicia
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como elemento del Derecho y el surgir de la denominada teoría de los derechos
humanos. La evolución doctrinal sufrida por el profesor Radbruch es una de los
testimonios más relevantes de la primera mitad del siglo.
Gustavo Radbruch en la Filosofía del Derecho que escribe a comienzos de siglo y
retoca en 1922 analiza los elementos del Derecho entre los que establece la justicia, la
finalidad y la seguridad jurídica y afirma que: es más importante la existencia de un
orden jurídico que su justicia o finalidad; estas últimas son las grandes tareas
secundarias del Derecho, la primera, consentida igualmente por todos, es la seguridad,
es decir, el Orden, la paz. (Filosofía del Derecho, cap. 9).
Después de la segunda guerra mundial, cuando regresa a la cátedra de la Universidad
de Heilderberg donde anteriormente expuso la primacía de la seguridad jurídica sobre la
justicia, escribe que: pues no se puede definir el derecho positivo, de otra manera que
como un orden o institución que por su propio sentido está determinado a servir a la
justicia (Arbitrariedad legal y Derecho supralegal, 111). Y posteriormente se afirma que:
Esto vale para el futuro. Frente a la arbitrariedad legal de aquellos pasados doce años
debemos buscar de realizar las pretensiones de la justicia con la menos mengua posible
de la seguridad jurídica. (Ibidem, IV).
La defensa de los derechos humanos que constituye la exigencia de la justicia en la
ley desde la segunda mitad del siglo XX puede ser presa del relativismo sociológico e
invocada demagógicamente desde intereses de grupos o partidos, o constituir, en
cambio, un punto de encuentro en el que se estudie con rigor las exigencias esenciales
de la dignidad de la persona. Esta última opción será la única que aporte a las
generaciones futuras una antropología con una aceptación lo más universal posible y que
sirva de referencia a la justicia que precisan las leyes vigentes.
El iusnaturalismo racionalista se diferencia entre otras cosas del iusnaturalismo
clásico en que el primero desvincula el derecho natural de Dios con la pretensión de
elaborar un derecho natural desde la razón.
En el racionalismo perdura un cierto iusnaturalismo porque perdura la búsqueda de
la esencia de la naturaleza humana y la exigencia de que las relaciones sociales se
articulen con de modo que el hombre pueda alcanzar su plenitud de ser.
La autonomía de la voluntad como quicio de la filosofía de Kant por un lado y la
justicia convencional que sustituye las instancias que deciden el contenido de la moral,
han derivado hacia una antropología en la que se desvirtúa toda naturaleza y por tanto
toda finalidad que proyecte al hombre hacia la felicidad.
La subjetividad individual transita hacia una subjetividad colectiva. La evolución de
la ciencia y de la técnica amplia al hombre el dominio de la naturaleza, un dominio que
es dominio en la medida en que no se respete el ámbito propio y por tanto el equilibrio
de las esencias y sus destinos.
Las coordenadas de arbitrariedad, de ocasionalidad y de oportunismo político para
determinar el deber ser de la justicia legal, convierten al hombre en un ser sin esencia y
sin destino que ve sometida la justicia social a la dictadura de modas y de mayorías más
o menos circunstanciales. La pregunta de hoyes: ¿Puede un parlamento aprobar la
clonación de seres humanos? ¿Cuál será la de mañana?
De ahí la importancia de trabajar en primer lugar en la elaboración de una
antropología contrastada, rigurosa, que mida su verdad por la felicidad estable de la
persona, más que por el placer o interés inmediato y que comprometa los actos del poder
legislativo, ejecutivo y judicial.
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En segundo lugar no escatimar esfuerzos para consolidar como dogma jurídico
universal el respeto del hombre y de su especie" con la firmeza que requiere la condición
racional humana.
Hay un tercer objetivo que considero prioritario para que las legislaciones
contemporáneas se aproximen a la justicia, se trata del respeto de los derechos de
terceros. Este principio formulado por Stammler conlleva importantes exigencias que
comprometen el ejercicio de la libertad individual y de la soberanía de los estados.
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aprofundit en aquest corrent és l'autor noruec Jon EIster. En aquest treball s'ha realitzat una aplicació de la
teoria de la racionalitat col'lectiva elsteriana en un context de greu manca d'aigua com és l'actualment existent
a les BIes BaIears.
ABSTRACT: Social Theories based in strategical formulations open a different view to anaIyse clash of
interests situations. Norwegian writer Jon EIster goes deeply into this way. The aim of this work is an
application of the joint action rationality theory to a dryness context in Balearic Islands.
1. Introducció
La teoria de l'elecció racional, inicialment patrimoni exclusiu de l'economia, ha
estes la seva influencia com a metode d' analisi de la interacció social a gairebé tots els
camps d'investigació de les ciencies socials. Singularment la sociologia,l l'etica2 i la
política3 són alguns deIs camps on més han arrelat els estudis realitzats amb aquesta
metodologia, que en el transcurs de les dues darreres decades ha colonitzat totes les arees
de la investigació social. Un deIs trets característics de les analisis fetes des deIs
pressuposts teorics de l'elecció racional és el recurs habitual a models de la teoria de jocs
per avaluar pregonament els aspectes estrategics de la interacció quan hi ha la
possibilitat de conflicte entre els interessos deIs agents.
1 COLEMAN (1990). Foundations of Social Theory. Cambridge (Massachussetts), Harvard University
Press.
2 David GAUTHIER (1994). La nloral por acuerdo. Gedisa, Barcelona.
3 M. TAYLOR (1988). Rationality and Revolution. Cambridge, Cambridge University Press.
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Un autor paradigma.tic en }'ús d'aquesta metodologia és el noruec Jon EIster. La
pluridisciplinarietat de les seves recerques és habitual. Combina la sociologia amb
l'etica, la psicologia amb la política i la logica formal amb la microeconomia. Tanmateix
el seu taranna no varia. Aplicació de tot 1'instrumental analític de la teoria de jocs, o
«teoria de les decisions interdependents» com l' anomena, des d' un individualisme
metodologic que rebutja qualsevol vestigi de funcionalisme en la ciencia social. La
recerca deis microfonaments de l'acció individual esta a la base del metode elsteria.
Aixo determina que, per a Elster, l'explieaeió científica en les ciencies socials hagi de
partir de la inteneionalitat de les conduetes individuals. A diferencia de les ciencies
naturals, que requereixen una explicació exclusivament causal, o funcional en el cas de
la biologia, l' explicació intencional és l' explicació característica de les ciencies socials.4
L'explicació intencional de la conducta humana esta lligada amb la seva possible
racionalitat. Encara que assenyala que no és evidentment el mateix, EIster indica
l' estreta relació existent entre la conducta intencional i la conducta racional o irracional,
i entre aquestes dues darreres i les estrategies maximitzadores que analitza la teoria de
jocs. Intencionalitat, racionalitat i optimalitat són els pilars conceptuals on recalza la
seva teoria.
Respecte de la noció de racionalitat, Elster l'analitza a partir de dos criteris: a) per
l'oposició entre forma i materia, que determina una perspectiva substancial i una altra de
formal de la racionalitat; b) pel nombre d'agents, que determina una perspectiva
individual i una altra de col'lectiva de la racionalitat. La intersecció d'aquestes
oposicions permet a EIster construir una concepció general de la racionalitat subdividida
en quatre vessants distints: una teoria estricta de la racionalitat individual, una teoria
amplia de la racionalitat individual, una teoria estricta de la racionalitat col'lectiva i una
teoría amplia de la racionalitat col·lectiva.5
2. Cas practic
EIs exemples de situacions on es produeixen conflictes d'interessos i que demanen
analisis estrategiques són aspectes recurrents al' ampla obra d 'EIster. ABo que s'ha
realitzat en aquest treball ha estat l'adaptació a un context més proxim a tot8 nosaltres
d'un exemple que utilitza el filosof noruec per il'lustrar la seva teoria estricta de la
racionalitat col, lectiva. S'ha transformat la situació original per apropar-Ia a una
problematica més actual a les Dostres illes.6
Vegem seguidament la situació adaptada que ens permetra una posterior analisi.
Devers un centenar de propietaris de terrenys posseeixen pous d'aigua. Aquests pous, a
causa de la proximitat de la mar, poden salinitzar-se. A cada parcel'la de terreny hi ha
4 Jan ELSTER (1997). El cambio tecnológico. Gedisa, Barcelona, pago 65.
5 Jan ELSTER (1988). Uvas anlargas. Península, Barcelona, pago 12.
6 ÚLTIMA HORA. Palma, divendres, 19 de maig de 2000. Principal titular de portada: «El Govem
prepara un decreto de emergencia para afrontar la sequía.» A la pago 16: «Hay que tener en cuenta que la
mayoría de pozos agrícolas que existen en la isla se encuentran bajo mínimos con el consiguiente riesgo de
salinizaci6n si se siguen realizando captaciones.»
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possibilitat d'extreure aigua per a cansum fins al nivel1 on s'arribi a la salinització. A
mesura que els propietaris deIs terrenys permeten el creixement del nombre de visitants
estan obligats a augmentar les extraccions d'aigua deIs pous destinada al consumo Quan
s'extreu més volum de líquid del corresponent, es va salinitzant l'aigua que resta als
pous sense extreure. Aquest procés afecta no tan soIs el pou del qual s'extreu, sinó també
els pous vei"ns. Tanmateix, una condició necessaria perque tingui lloc la salinització en
cadascun deIs pous individuals és que les extraccions excessives siguin als pous
adjacents. Aixo és, cap amo de pou no pot perjudicar-se a si mateix si només ell extreu
en excés l'aigua del seu pou, mentre que als pous vei"ns no es faci el mateix. Per tant, si
tots els amos de pous n'extreuen de més per obtenir major quantitat d'aigua per a
consum, aleshores tots n'obtenen de menys.
Les accions de cadascú són individualment racionals a partir de la creen<;a que cap
altre no fara una acció semblant. Pero són col'lectivament irracionals, ja que el resultat
conjunt obtingut per tots, una vegada decidits a esgotar l'aigua del seu pou, és
sensiblement inferior a aquell que hagués obtingut cadascú d'haver mantingut les
extraccions al nivell aconsellable.
Depenent de la relació que hi hagi entre les creences i els comportaments deIs agents,
els amos deIs pous, es poden donar tres situacions diferents, que corresponen, cada una,
a un model d'estructura diferent i que porta a resultats distints.
3. Dilema del presoner
En la primera situaciá partim del suposit principal que l'extracció excessiva d'aigua
en tots els terrenys adjacents és una eondició necessaria i suficient per a la salinització
al terreny individual. Arnés, també suposam que l'augment deIs visitants als terrenys
provoca el creixement de les necessitats de consum d'aigua, al mateix temps que suposa
l'enriquiment economic deIs propietaris. Resulta cIar, en aquest cas, que cadascun deIs
amos de pous es trobara incentivat a esgotar el seu propi, cregui el que cregui d'allo que
faran els altres, ja que només poden succeir dues coses: Ir.) Si no són tots els vei'ns que
esgoten els seus pous, aleshores el propietari del terreny pot augmentar al ffiaxim les
extraccions deIs seus pous i, aixÍ, donar cabuda a més visitants que li permetran acréixer
els seus beneficis sense risc de salinització; 2n.) Si tots els propietaris vei"ns esgoten
l'aigua, almenys els ingressos obtinguts de l'esgotament del propi pou serviran per
minvar les perdues generals que comportara la salinització de l'aigua.
En aguest primer cas la creen<;a deIs propietaris envers de la conducta deIs altres és
irrellevant. Si l'amo del pou ha pensa bé, arribara a la conclusió que els seus vei"ns
esgotaran els seus pous, tanmateix, encara que no ho facin, sortira beneficiat d' esgotar
el seu. En la situaciá que representa aquest primer cas, l'agent no ha de menester arribar
a una creen<;a sobre allo que faran els altres agents abans de prendre la seva propia
decisió. Les característiques de la situació reprodueixen el madel del joc del dilema del
presoner.
En la forma normal el joc s'esquematitza en una matriu de pagaments on es
representen: Ir.) els dos jugadors, A i B; 2n.) les dues estrategies, preservar amb un
consum responsable l'aigua deIs pous de la salinització o esgotar·l' aigua potable del
pou, provocant-ne la salinització; 3r.) lles conseqüencies de les estrategies adoptades, que
són els pagaments, els nombres d'utilitat. BIs pagaments es representen numericament a
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les caselles de la matriu mitjan~ant parells de nombres separats per una coma,
corresponent l'element de l'esquerra del parell al jugador de la fila i el de la dreta al
jugador de la columna. La situació narrada anteriorment en la forma normal de
representació corresponent al joc del dilema del presoner esta representada a la figura 1.
Figura 1
Propietari B
PRESERVAR ESGOTAR
Propietari A
PRESERVAR 2, 2 0, 3
ESGOTAR 3, O 1 1
EIs nombres representen les utilitats7 i no les quantitats exactes de les retríbucions de
cada jugador. Serveixen per a l'ordenació de les preferencies deIs jugadors segons els
estats de coses que resulten de cada parell d'estrategies. Aquesta ordenació de
preferencies permet elaborar la taxonomía deIs distints tipus de joc, mentre que el fet de
reflectir les quantitats concretes de cada situació només en dificultaria la posterior
classificació.
En aquest cas l'ordenació de preferencies, de major a menor preferencia, ens dóna
els resultats següents referits a A: Ir.) Preservar / Evitar; 2n.) Preservar / Preservar; 3r.)
Esgotar / Esgotar; 41.) Preservar / Esgotar.
Podem observar que el joc del dilema del presoner8 és un joc amb una estrategia
dominant per als dos jugadors: esgotar el pou (<<desertar» en terminologia de jocs). Pero
ja que és una estrategia comuna per a tots dos, condueix a un resultat que és un suboptim
de Pareto. És tracta d'un suboptim, perque el resultat de la combinació de les estrategies
dominades, preservar la salinització (<<cooperar» en terminología de jocs), és superior a
la combinació de les estrategies dominants.
4. Joc del gallina
En la segona situació suposam que la salinització ocorrera en un terreny si i només
si es fan extraccions excessives d'aigua als terrenys adjacents i al propi. D'aquesta
7 Martin HOLLIS (1998). Fi losofía de las ciencias sociales. Ariel, Barcelona, pago 133. Hollis relaciona
els nombres d'utilitats amb les unitats del calculus felicífic que el filosof Jeremy Bentham va construir per
calcular «el major bé per al nombre major d'individus», que postulava l'utilitarisme.
8 William POUNDSTONE (1995). El dilema del prisionero. Alianza, Madrid, pag.174. Segons
Poundstone, la formulaci6 original del dilema del presoner és d' A. W. Tucker i ha esdevingut un deIs
problemes cU\ssics de la teoria de jocs. Dos sospitosos d'haver cornés un crim en complicitat s6n detinguts per
la policia i empresonats en cel·les separades. Cada sospit6s pot confesar el delicte o romandre en silencio Si un
sospit6s parla i el seu cornplice no, el primer serveix de testimoni acusador de l'altre, al qual condemnarien a
vint anys de pres6, mentre que eH romandria en llibertat. Si tots dos confessen, tots dos anirien cinc anys a la
pres6. Si tots dos romanen en silenci, tots dos van a la pres6 per un any, acusats d'un canec menor, per
exemple tenencia il·lícita d'armes. Quina és la decisió racional de cada sospitós?
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manera si es creu que els vei"ns esgotaran els seus pous, l'amo del pou té un incentiu per
no fer el mateix i així preservar la salinització. Si, tanmateix, el propietari del terreny es
pensa que alguns deIs propietaris vei"TIS no consumiran en excés, aleshores esta incentivat
a superpoblar el seu terreny per augmentar els beneficis a costa de realitzar un consum
excessiu. Aquesta situació és especialment embolicada, ja que allo que interessa a tots
és comportar-se de mode diferent a la manera com ho faran els seus vei"ns. D'una banda,
la creen~a de l' agent sobre el comportament deIs altres és fonamental per prendre la seva
decisió, pero per l'altra banda no hi ha cap metode racional que li permeti formar una
expectativa sobre allo que ells faran.
És tracta d' un joc que els teorics anomenen el joc del gallina.9 A la figura JI tenim la
seva representació a través en forma normal en una matriu de pagaments.
Figura II
Pro ietari B
Propietari A
PRESERVAR
ESGOTAR
PRESERVAR
2, 2
3, 1
ES GOTAR
1, 3
o, O
En el joc del gallina no hi ha una estrategia dominant, ja que tot depen d' allo que faci
l'altre jugador. L'estructura de preferencies indueix cada jugador a fer el contrari d'allo
que faci el seu contrincant. EIster qualifica de «perversa»10 l'estructura d'interacció que
reflecteix aquest joco Curiosament aguest joc fOil un deIs fonaments teorics de la política
MAD (Mutual Assured Destruction) seguida pels estrategs del Departament de Defensa
deIs EUA durant els anys de confrontació amb l'URSS en la Guerra Freda.
En el joc del gallina el resultat menys preferit és el provocat per la deserció mútua.
A la matriu es representa pel parell de pagaments (O, O) corresponent a les estrategies
Esgotar / Esgotar. En canvi en el dilema del presoner el resultat menys preferit era aquell
en que coincidia la cooperació amb la deserció de l'altre.
5. Joe de la seguretat
El tercer cas representa una situació en que els propietaris deIs terrenys ja han
experimentat la penosa experiencia de la salinització deIs seus pous, i es propasen aturar-
9 HOLLIS op. cit., pago 140. Eljoc rep el nom deIs enfrontaments entre els adolescents texans a la decada
deIs anys cinquanta. La denominació de gallina (chicken) es refereix a la conducta del que mostrava covardia.
Cadascun deIs dos joves muntava en un cotxe i se situava enfront de I'altre en una carretera estreta i solitaria,
a certa distancia on es podien veure i al mateix temps accelerar al maxim el vehicle. En un moment determinat
es dirigien a tota velocitat per la carretera avancrant cap a un xoc frontal. El primer a girar el volant per evitar
la topada era el «gallina». Per a ambdós competidors perdre prestigi seria terrible, pero la col, lisió encara seria
més terrible. El director de cinema nord-america Nicholas Ray va reflectir la situació al film de l'any 1955 que
en castella es va titular Rebelde sin causa.
10 ]on ELSTER (1988). Op. cit., pago 47.
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la restringint el creixement de visitants a nivel1s que no obliguin al consum excessiu de
l'aigua. Per aturar la salinitzaciá en un terreny particular és necessari i suficient que no
se n'extregui en excés deIs seus pous ni deIs pous deIs terrenys adjacents. Si els vei'ns no
continuen la serie de mesures estalviadores, l'aigua bona de tots els pous es perdra per
efecte de la salinització produi'da per la mar. La solució de la situació passa pel fet que
tots els propietaris de terrenys restringeixin l' excés d'ocupació del territori, la qual cosa
suposaria un estalvi important de recursos hídrics. D'aquesta manera, participant tots en
l' estalvi, ningú no té cap incentiu per fer el contrari i el resultat és millor per a tots que
quan n'hi ha un que no hi participa. Ara bé, els propietaris participaran en les mesures
d'estalvi només si creuen que els altres també ha faran, ja que cap d'ells esta interessat
a ser l'únic que hi participi en solitari. L'esquema que hi ha a la figura III representa la
matriu de pagaments d' aquesta situació.
Figura JII
Propietari B
PRESERVAR ESGOTAR
Propietari A
PRESERVAR 3, 3 O, 2
ESGOTAR 2, O 1, 1
Aquesta situaciá reflecteix l'estructura del model del joc de la seguretat. En aquest
cas, i a diferencia deIs altres dos, la formació d'una creenga sobre el comportament deis
altres és fonamental. Per arribar a formar la creen<;a que permeti obtenir el resultat millar
basta coneixer dos factors: a) que la resta deIs agents són racionals; b) que tenen tots la
mateixa informació. El joc de la seguretat no té estrategia dominant, ja que aquí tot
depen també d'allo que faci l'altre jugador. Tanmateix l'estrategia d'evitar la
salinització, cooperació conjunta, és aquella que permet obtenir el millar resultat
individual i col·lectiu.
6. ADalisi comparativa
Si comparam les tres diferents situacions en relació amb les creences deIs agents,
observam algunes característiques particulars de cadascuna: a) en la primera situació,
aquella que representa el dilema del presoner, ens trobam en un cas on les accions
individualment racionals condueixen a un resultat col·lectivament desastrós,
independentment de la racionalitat de les creences deis agents; b) en la segona situació
el desastre col·lectiu no esta assegurat i depen de les creences necessariament no
racionals que els agents tenen uns respecte deis altres, hi ha una indeterminació
estructural; c) en la tercera situació, aquella que representa el joc de la seguretat, el
desastre només s'evitara si els agents tenen informació suficient perque esdevingui
racional la creencra que tot8 col, laboraran per tal de salvar el perill que aboca al desastre.
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La solució practica classica del dilema del presoner consisteix en la transformació de
la seva estructura per convertir-lo en el joc de la seguretat. La transformació deIs
pagaments obtinguts per cada jugador indueix l'adopció de l'estrategia cooperativa en
comptes de la contraria. Aquesta transformació difícilment s' aconseguira únicament a
través d'accions individuals sense recórrer a una intervenció d'un agent exterior que
proporcioni als jugadors la informaciá adequada. L'agent exterior pot ser el govern o
qualsevol altre representant de 1'estructura política.11Aquest agent exterior, almenys, ha
de realitzar les funcions mínimes de coordinació deIs agents, subministrament de la
informació i creació del clima de confianga necessari. La coordinació eficag de les
accions individuals potser condueixi cap a l'elecció d'estrategies cooperatives en el joc
de la seguretat que permetin aconseguir un resultat optim a nivell col, lectiu. 12
Respecte de l'enfocament que l' autor noruec dóna a les situacions que requereixen
l'aplicació d'accions col·lectives, és interessant veure que inicialment situa la seva
analisi en un nivell estrategic per llavors situar-la en un nivell político Realitza el
recorregut des deIs microfonaments fins als macrofonaments. Partint de la interacció
entre els individus arriba fins a }'elernent estructural, en aquest cas el sistema político
L'analisi de la interacciá ens permet observar elements de la situació que potser havien
restat amagats des de la perspectiva habitual.
Fins aquí ens ha portat la interpretació segons el model elsteria de la greu
problematica existent a 1'illa de Mallorca en relació amb uns recursos naturals molt
preuats, pero evidentment escassos, especialment en aBo que es refereix al' aigua
potable.
7. La guerra deIs sexes
Tanmateix hi ha una altra estructura de la teoria de jocs que EIster no utilitza en
aquest cas i que, tal vegada, tingui la seva importancia per facilitar l' analisi de la present
situació de Mallorca. Es tracta del joc anomenat «la guerra deIs sexes».13 El joc
representa la situació d'una parella que decideix sortir tots dos plegats a passar la
vetllada. Ara bé, mentre que un mernbre de la parella vol anar a un espectacle, per
exemple al cinema, }'altre membre prefereix assistir a un altre, per exemple a un concert.
D'aquesta manera s'origina el conflicte que planteja el model.
Quins trets de l'actual situació mallorquina ens permeten analitzar-Ia mitjangant el
model de la guerra deIs sexes? La realitatinsular per descomptat és molt més complexa
que qualsevol joc i tots els models teorics són simplificadors. Ara bé, aBo que sí que hi
ha evidentment a Mallorca són dues tendencies, dos tipus generals, dues castes
I1 Jon ELSTER (1994). Lógica y sociedad. Gedisa, Barcelona, pago 164.
12 Jon ELSTER (1988). Aquesta cita d'Elster pens que pot il'lustrar des d'un punt de vista teoric la greu
problematica plantejada a nivell quotidia: «Podriem requerir molt més d'un sistema polític que doni una
racionalitat col· lectiva en el sentit d'evitar resultats que són pitjors per a tots que algun altre resultat
aconseguible, pero aixo almenys se'ns apareixeria com una demanda mínima a fer-li a aquest sistema.» Op.
cit., pago 49.
13 Morton D. DAVIS (1971). Introducción a la teoría de juegos. Alianza, Madrid, pago 103. La referencia
~l sexe prové de l'home i la dona que formen la parella matrimonial que analitzava l'exemple original deljoc
descrit per R. Duncan i Howard Raiffa l'any 1957.
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d'individus que cohabiten civilitzadament i gustosament al mateix territori, pero amb
unes preferencies oposades respecte del seu entorn, el seu medi natural i social més
directe. Per simplificar un poc més podem parlar deIs desenvolupadors i deIs protectors.
Tots dos tipus volen viure i conviure en un espai pel qual tenen una forta estimació i,
naturalment, comptar amb tots els recursos naturals, paisatgístics i economics possibles.
Evidentment no es pot tenir mai tot de tot i, s'han de decidir les prioritats. Tanmateix
uns, els desenvolupadors, desitgen anar cap a una situació de maxima explotació deIs
recursos naturals, fins i tot mitjanc;ant la creació artificial deIs mateixos recursos, per
obtenir els maxims avantatges economics, mentre que els altres, els protectors,
prefereixen la maxima preservació deIs escassos recursos naturals existents fins i tot a
costa del creixement economic. La matriu de pagaments que reflecteix la situació esta a
la figura IV.
Figura IV
Protectors
Des envol upado rs
Protecció de l'Espai
Explotaci6 re l'Espai
Protecció de 1'Espai
3, 4
1,2
JExplotació de rEspai
2,1
4, 3
La situació preferible per als jugadors de fila, els desenvolupadors, és la de viure en
un territori mínimament protegit i maximament explotat en els seus recursos, mentre que
la situació que prefereixen els jugadors de columna, els protectors, consisteix a viure en
un territori mínimament explotat i maximament protegit. Ara bé, tots eIs jugadors,
desenvolupadors i protectors, valoren com a molt rellevant la possibilitat de continuar
habitant pacíficament el territori. En podem dir mentalitat burgesa, excés de calma, etc.,
pero sembIa que hi ha un factor moderador d'una situaciá clarament conflictiva.
Precisament allo que resta al davall del model de la guerra deIs sexes és el
manteniment de la parella per sobre de disputes i baralles. Sembla que fins ara allo que
ha succert a Mallorca ha estat la priorització de la convivencia, de la cohabitació entre
les dues tendencies diferents.
Esperem que la situació actual d'agreujament deIs factors negatius originats per
l'excés de desenvolupament (sequera interminable, caos circulatori a les carreteres,
superpoblació estival en continu augment, etc.), simplement produeixi un canvi en els
papers de la parella de la guerra deIs sexes. El membre dominant de la parella, els
desenvolupadors, s'ha merescut sobradament cedir el seu poder decisori a l'altre
membre de la parella, els protectors, que hauran d'adobar les greus errades comeses en
nom del desenvolupament indiscriminat i el malbaratament deIs recursos naturals. Cas
de no produir-se promptament el canvi de papers indicat, no seria impensable que la
situació evolucionas cap a un model menys simpatic que el de la guerra deIs sexes, com
per exemple el dilema del presoner o el joc del gallina, amb la qual cosa, arnés
d'agreujar-se els conflictes, deixa d'haver-hi equilibris i desapareix de l'horitzó
qualsevol estrategia cooperativa.
LA TRAGEDIA DE LA RAZÓN INSTRUlVIENTAL:
LOS BIENES COlVlUNES
J. Valdivielso Navarro
Universitat de les rIles Balears
RESUMEN: Desde sus inicios, la ecología política ha recurrido a la imagen de la tragedia de los comunes con
un callejón sin salida de la racionalidad instrumental. De esa forma, la crisis ecológica puede ser descrita como
un dilema del prisionero resuelto de la peor opción. Más allá de los límites de este tipo de imágenes en la
explicación de la acción social, lógicas colectivas definidas por la opacidad de las relaciones causales y por
mediaciones altamente abstractas, como es el caso de las extemalidades en sociedades complejas globalizadas,
tiene cierta utilidad. La cuestión reside en delimitar escenarios que favorezcan la expansión de sujetos e
instituciones, guiados por otro tipo de razón, capaces de poner ataduras al Ulises social.
ABSTRACT: From its origin, polítical ecology has used the tragedy 01 the conzmons figure as an radical no-
way-out of instrumental reason. Then, ecological crisis is descríbed as a resolved prisoner dilenznla into its
worst option. Beyond the lacks oí tbis kind of figures in the explanation o social action, it becomes useful in
collective logics defined by opaque causal relations and high abstract mediations, as in external effects in
complex and globalized societies. The challenge is to design appropiated contexts to build and spread out
institutions and to capacite agents guided by another kind oí reason and able to limit social Ulises.
Introducción
Que la reducción de la razón a un instrumento para determinar el camino más corto
(para fines que ya han sido dados) tiene enormes limitaciones es una obviedad. Amén de
su escaso poder explicativo, acaba llevando a callejones sin salida en la argumentación.
Afortunadamente, el arsenal conceptual del pensar filosófico nos provee de múltiples
herramientas, con recursos y formas variadas, para que podamos entender sobradamente
que hay algo más. Y es que todavía nos alegramos de que nuestro actuar y decidir no nos
lleve por el camino del torturado Juan Pablo Castels, el protagonista de El Túnel,
encarnación del sujeto racional en el sentido instrumental.
En cualquier caso, el debate sobre los tipos de razón o racionalidad no puede
prescindir del tratamiento de la razón medio-fin, independientemente de que pueda
concederle un lugar subordinado en la teoría y en la práctica moral o política. Eso no
impide que, en un sentido importante, vivamos la crisis de la razón instrumental,
entendida como la dificultad de dotar de fines últimos, de definir proyectos sociales a
partir de principios. Y es que en aquellos momentos de la acción social donde la
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racionalidad instrumental parece jugar un papel más importante no es fácil controlar la
lógica de los acontecimientos. En las próximas líneas se muestra brevemente un ejemplo
de tratamiento de un problema social definido bajo esos presupuestos.
I
A finales de los años sesenta, el ecólogo y genetista Garret Hardin publicó un
artículo, con el título de "La tragedia de los comunes"l de gran trascendencia en el
ámbito de la ecología y la economía políticas. En él, Hardin, defendía la idea de que los
bienes comunes, como los recursos naturales en general, tienden a ser sobreexplotados
si cualesquiera productores pueden beneficiarse de su uso sin límite.
El argumento central parte de imaginar la explotación de un terreno bajo el régimen
de propiedad comunal. Cada campensino es libre de llevar a pastar, conforme a su
interés, tantas vacas como desee sobre las tierras comunales; cuando los pastos
comiencen a escasear, cada vaca adicional hará disminuir el rendimiento lácteo por
cabeza; pero esta disminución se hará en cargo de todos, y entonces cada uno tenderá a
aumentar el número de animales. Las tierras de pasto están al alcance de todos... es de
esperar que cada pastor trate de alimentar la mayor cantidad de anitnales con esa
pastura colectiva... como ser racional, cada pastor busca elevar al máximo su utilidad.
El animal adicional, como fuente de nuevos beneficios, representa utilidad; ahora bien,
como consumidor de pastos, y creador de escasez, genera desutilidad. En el primer caso,
la utilidad recae sobre el pastor individual, en el segundo la desutilidad por igual sobre
todos los pastores.
Al sumar las utilidades parciales de ambos componentes, el pastor racional concluye
que la única opción sensata es añadir otro animal a su rebaño. Y otro, y otro... sin
embargo, a esa conclusión han llegado todos y cada uno de los pastores racionales que
comparten el pastizal, y precisamente en eso reside la tragedia. Cada hombre esta
encerrado en un sistema que lo obliga a incrementar su rebaño ilitnitadamente, en un
mundo limitado. La ruina es el destino al que todos los hombres se precipitan, cada uno
persiguiendo sus óptimos intereses en una sociedad que cree en la libertad de los
espacios colectivos. Esta libertad lleva a todos a la ruina. 2
JI
Desde entonces, la tragedia de los comunes viene ilustrando la idea de que, en
ausencia de propiedad, cualquiera de los agentes interesados en su uso acabaría
sobreexplotando el bien en cuestión, y que eso produce un círculo vicioso de suma
negativa en que cada agente se ve crecientemente perjudicado por las actividades ajenas,
I El artículo se publicó originalmente en 1968 (Science, 13 de diciembre, vol. 162, pp. 1245-1248). Una
traducción en castellano se encuentra en Daly, H. (compilador), Economía, ecología y ética. Ensayos hacia
una econom(a en estado estacionario, Méjico, FCE, 1989, bajo el título La tragedia de los espacios colectivos,
pp. 111-130.
2 Idem, p. 115.
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quedando como una de las ideas rectoras del análisis económico-polític;:o de la crisis
ecológica. Por supuesto, se asume por descontado la premisa de que los sistemas
naturales pueden ser explotados dentro de su capacidad de carga, que hay un umbral a
partir del cual el rendimiento decrece. La idea es sencilla, y sin duda el éxito de Hardin
radica más en la enorme difusión de la misma que en alguna otra razón de tipo intelectual
Ahora bien, no es casual el ejemplo del pastoreo, con el que Hardin nos pone frente
al problema de la alimentación, como un recurso escaso. Y es que Hardin es hallaba a
finales de los sesenta comprometido con las propuestas conservadoras (norteamericanas)
para controlar política y militarmente el incremento de población de los países pobres.
No es otro su objetivo sino mostrar que la sobrepoblación lleva a la ruina, y que
determinar el óptimo poblacional es un problema práctico insoluble bajo la suposición,
central en el análisis racional, de que las decicisiones individuales son, de hecho, las
mejores para la sociedad en su conjunto. Esto no es nada nuevo en los análisis de tipo
ma1thusiano, pero puede ser interesante recordar el momento en que Hardin lanza la
propuesta, y el porqué de su difusión cuando simplemente se limita a repetir una
obviedad: en el caso de bienes colectivos los límites no pueden ser definidos
técnicamente, sino políticamente.
Ahora bien, Hardin también ilustra la filosoiía de los espacios colectivos con otros
ejemplos, como el del tráfico y el libre aparcamiento, de la explotación de los océanos,
de la gestión de los parques nacionales (exceso de visitantes), e incluso para el caso de
la contaminación. En todos ellos, para él, nos encontramos frente a consecuencias del
crecimiento demográfico. Sin ser éste el objetivo de este escrito no le dedicamos
esfuerzos a esta cuestión, ciertamente aparcada hoy en su formulación ma1thusiana
original, pero presente sin duda en el debate social tras formulaciones más sutiles (por
ejemplo, el exceso de población es la escusa principal de la industria agroquímica para
justificar la necesidad, nunca suficientemente demostrada, de las tecnologías basadas en
ADN recombinante -transgénicas). Sólo decir que los enfoques actuales no pueden
prescindir de muchas otras variables a la hora de correlacionar destrucción ambiental y
población: tecnología, renta, organización social (incluyendo estructura económica y
división del trabajo), cultura política, etc.
Así no es de extrañar la adopción del silogismo según el cual se pasa de la negación
del utilitarismo al darwinismo social. Según Hardin, la tragedia de los comunes muestra
que, en contra del principio utilitarista, no pueden maximizarse dos o más variables al
mismo tiempo, yeso choca con el objetivo de Bentham, de "el mayor provecho para el
mayor número". O se tiene el mayor número, y no el óptimo, o se tiene el mayor
provecho, que, entonces, ya no es el máximo: como la selección natural mide lo
inconmensurable, y el hombre debe imitar ese proceso, hay que determinar un óptimo
poblacional. La desconcertante y contradictoria mezcla de posturas reaccionarias y
liberales en los escritos de Hardin (no sólo en éste que ahora tratamos) acaba
dirigiéndose hacia el problema demográfico, como un paradigma de cuestión sin
solución técnica. Y ahí está su objetivo: refutar la idea de que la mano invisible regulará
los problemas demográficos.
Dejando de lado el tema de las intenciones originales del autor, cabe decir alguna
cosa sobre qué sea eso de un bien común. Las distintas tradiciones de la economía
política, desde sus orígenes hasta sus formulaciones más recientes, han trabajado
utilizando la distinción, dentro de aquellos recursos que, a diferencia del capital y la
fuerza de trabajo, no son a su vez producidos, pero son necesarios para la producción,
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entre los que son apropiables (como una mina), y por tanto, bienes económicos, y los que
no (como el océano, o la fuerza de la gravedad). Para estos últimos se ha acuñado el
término bienes libres, no apropiables ni enajenables, y por tanto no reductibles a la
forma mercantil, bienes no económicos, quedando para los primeros el de recursos
naturales. Ambos conforman la base biofísica de toda actividad.
Tradicionalmente el pensamiento económico ha dedicado pocos esfuerzos a esta
categoría de los bienes libres, y puede decirse sin duda que la tarea que está asumiendo
la ecología política y de la economía ecológica es sacarla de las cavernas. Pues bien, el
término espacios colectivos o bienes comunes (commons) se refiere en Hardin, y, por su
influencia, en muchos otros desde entonces, a ambos. Eso no significa que Hardin no
distinga entre los que son apropiables y los que no, pero denota una separación más
fundamental entre lo que es propiedad y lo que es no-propiedad: los espacios comunes
son, según él, no propiedad. Ahora, que confundió no-propiedad con propiedad común
(a pesar de que en algún momento señale su preferencia por la propiedad pública, y que
la propiedad social presenta muchas formas, que no tiene por qué coincidir con la
estatal) está fuera de duda.
Esta cierta ambigüedad del texto no debería hacernos pasar por alto que la
encrucijada sigue siendo la misma, en tanto los costes acaban recayendo sobre la
colectividad. Sin embargo, sentado que, para bienes públicos, el mercado no asigna
eficientemente, pues no sabe de óptimos, no conviene olvidar que la estabilidad de los
recursos en sociedades no modernas, e incluso en sociedades modernas en que el modo
de producción capitalista no engloba todo el espectro de la formación social, los recursos
comunes se regulan moral y culturalmente.3 No todo lo que no es propiedad privada es
un estado de naturaleza de abundancia, abocado a la tragedia una vez que aparece el
espíritu moderno. Ahora bien, si esta es una forma perfectamente válida de limitar las
explotaciones, (desafortunadamente) no es una que puedan utilizar con frecuencia las
sociedades industrializadas a gran escala.4
III
Hardin plantea dos vías posibles para evitar la tragedia de los comunes: venderlos
como propiedad privada o conservar su carácter público pero restringiendo el derecho
de entrada. Para los espacios colectivos como fuente de recursos (de alimentos en el
caso de Hardin), la tragedia se anula con la propiedad privada o algo que formalmente
se le parezca. Sin embargo, como sumidero (cloaca), con leyes coercitivas o con
impuestos que hagan que al contaminador le resulte más barato tratar sus
contaminantes que desecharlos tal cual. Esta tendencia a combinar la planificación
central (con capacidad fiscal y jurídica) y el mercado, como privatización de lo
colectivo, se halla presente en buena parte de los textos sobre gestión económica del
medio ambiente (si bien siguen fórmulas diversas que no coinciden con la de Hardin);
3 Ver, por ejemplo, THOMPSON, E.P. Costunlbres en común. Madrid: Alianza, 1995.
4 JACOBS, Michael. La econonl[a verde. Medio ambiente. desarrollo sostenible y la po[[tica del futuro.
Madrid: Icaria, 1996 (1991), pg, 85.
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sin embargo, curiosamente Hardin ha sido recordado por una o por otra, no por la
combinación de ambas.
ASÍ, en coincidencia con el reavivar de las teorías neoclásicas y del liberalismo en los
últimos dos decenios, la tragedia de los espacios comunes ha sido un referente constante
en la literatura ultraliberal sobre gestión de recursos naturales. El tono ideológico del
propio título (en apariencia, una respuesta a un tema central en la tradicción socialista-
marxista, el de la "tragedia de los cercados" en el tránsito hacia el capitalismo)
obviamente ha facilitado una justificación, en cualquier caso previsible: sólo la
propiedad privada asegura la gestión responsable, ergo, conviene la privatización de los
comunes y su explotación en virtud de la oferta y la demanda. A ello colaboró no poco
la ambigüedad dolosa de Hardin: cualquier manual de historia nos recordará que la
tragedia de los enclosures, a la que' se opone el título del artículo del genetista, no fue
una tragedia para la naturaleza, sino para los propietarios de las tierras comunales. Antes
de la extensión del régimen de propiedad privada para la tierra (y los recursos en general)
ésta era en buena medida propiedad comunal, cuya explotación estaba fuertemente
regulada: no era la pradera americana sin fronteras que iba a ser ocupada por los colonos.
Sólo en los últimos años, las nuevas propuestas de tinte keynesiano han recurrido al
texto de Hardin, que, quieran o no, es ya uno de los referentes de la ortodoxia del
mercado, para recordar justamente lo contrario. Jacobs, un prestigioso economista
ecológico, en esta última línea, sostiene que es verdad que un propietario formal, si
pudiera controlar todo uso del recurso, querría evitar la sobreexplotación con el objeto
de mantener el ingreso futuro. Pero la forma de hacer esto no sería hacer operar a las
fuerzas del mercado. El Umétodo de las fuerzas del tnercado" significaría permitir que
la cantidad de pesca fuera determinada de acuerdo con la demanda (... ), pero las
condiciones de la demanda y de la oferta no guardan una relación necesaria con el
stock del recurso.5 No es extraño que se refiera a las fuerzas de mercado, desde este
punto de vista, como el "codo oculto" (como el codo de un corredor que desplaza y hace
caer a los demás, a veces queriendo, a veces involuntariamente), y no como la mano
smithiana, pues el mercado por sí sólo no determina óptimos, esa es la lección
fundamental de la tragedia de Hardin. Hoyes incuestionable que la competencia
empresarial está en el transfondo de la constante expansión de la producción que
promueven las fuerzas del mercado.
El esquema argumentativo, por el que acciones privadas de agentes económicos
(como productor o como consumidor) cuya soberanía no es cuestionada generan una
lógica colectiva que les lleva a destruir la base material de sus actividades (transporte,
pesca, extracción, emisión de residuos, urbanización, etc) se ha extendido rápidamente
en la compresión de la crisis ecológica. De hecho, la tragedia de los recursos comunes
se define como un tipo de externalidad ambiental (efectos, normalmente negativos, no
intencionales de la acción de un agente sobre otros), aplicable a la mayoría de ámbitos
de degradación ecológica: cualquiera puede pescar en los mares y no hay límite para la
magnitud de la pesca recogida. Eso significa que cada barco pesquero tiene sietnpre el
interés de pescar un poquito más. Aquí el problema es que, en el corto plazo, el coste
total de la pesca excesiva no lo asume la gente que lo hace.6
.5 Jacobs, p. 84.
6 Idem, p.83
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Antes de entrar en el argumento con mayor detalle, de ver ciertas implicaciones y
consecuencias del mismo, no hay que perder de vista el contexto en que fue publicado.
La intención de Hardin, en virtud de los argumentos utilizados en el texto, no está
encaminada tanto a ofrecer buenas razones para establecer algún de tipo de control sobre
los mercados que están presumiblemente en la raíz del problema. En tal caso cabría
modificar de alguna manera aquellas actividades que más efecto tienen sobre los
principales bienes comunes (aire, agua, suelo... ) para evitar su degradación
(contaminación líquida, sólida, gaseosa, radioactiva; agotamiento y destrucción, etc.).
Sin embargo Hardin, en un tono apocalíptico propio de los años en que las primeras
interpretaciones de la crisis ecológica iban abriéndose paso (el mismo año se publicó
Silent Spring de R.Carson, y dos después The Limits ofthe Growth, el primer informe al
Club de Roma, considerados los hitos iniciales del ecologismo como fuerza
sociopolítica), quiso ver la solución a tal problema en las políticas de control de
natalidad, haciendo de la cuestión de que la transgresión de la capacidad de carga lleva
a la ruina un argumento malthusiano.
IV
Desde el punto de vista del proceso por el cual se llega a la tragedia, y aunque
aparentemente hay un sólo escalón, podemos descubrir tres o incluso cuatro pasos desde
la abundancia a la tragedia.
1. En un primer momento hay recursos suficientes para que cada productor aumente
su producción manteniendo el rendimiento por unidad adicional (en este caso una vaca)
y sin afectar a los otros. La abundancia de recursos y no interferencia entre los agentes
no puede dejar de recordarnos el estado de naturaleza lockeano, elemento central del
imaginario en que surge la utopía liberal.
2. Más tarde, al incorporse nuevas unidades, el rendimiento por unidad adicional
baja, pues se hace más difícil encontrar pastos. Aún así, aumentar la producción genera
beneficio para cada productor, si bien hace que, para todos, el beneficio por nueva
unidad sea menor que antes, así como el rendimiento medio de cada unidad. Aparen,
pues, efectos no deseados de las acciones individuales que generan costes para el resto.
Aún así, los costes colectivos, para cada individuo, son menores que los beneficios si
bien, en el largo plazo, ya puede ser insostenible (así, el óptimo ecológico, como
principio de reproducibilidad indefinida, puede no ser respetado). Esta situación
corresponde a la descripción dominante de la crisis, como un sumatorio de subproductos
(externalidades) aislados (y controlables técnicamente).
3. Finalmente, el costo individual de las nuevas unidades supera el beneficio
individual del incremento de la producción. O sea, el rendimiento medio desciende más
rápidamente que aumenta el número de unidades productivas. Es un juego social de
suma negativa en que los costes sociales son mayores que los beneficios privados, pero
los costes de oportunidad (aquello que deja de ganarse, o se pierde, si uno actúa de otra
forma) de cada individuo de cambiar su actitud son aún mayores. Esta situación
corresponde a la descripción de la crisis como una sociedad del riesgo, como una
contrafinalidad (en el sentido de Sartre) generalizada, como un estado en que los límites
son sistemáticamente superados y el subproducto social es estructuralmente mayor que
el producto.
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Una posibilidad cuatro podría ser el colapso socioecológico, tal como se halla
previsto en los primeros informes al Club de Roma, de principios de los setenta, o las
proyecciones que realizan regularmente instituciones como la ONU (en su Programa de
Medio Ambiente) o asociaciones ecologistas.
El primer estado supone que el óptimo colectivo se logra cuando la riqueza total
crece sin que la ventaja de unos suponga la desventaja de otros, como resultado de la
persecución por parte de cada uno de su interés particular en un medio de escasez
creciente. Esta idea, que apenas pudo ser coherente en un medio como fue América del
Norte durante la colonización (que es cuando se fragua el contrafáctico lockeano),
supone, entre otras cosas, que es, cuando menos, imaginable que nadie sea impedido en
su derecho al uso soberano de la racionalidad instrumental.
El óptimo económico dentro de la capacidad de carga del medio natural estaría entre
1 y 2, es decir, la gestión ecológicamente sostenible es díficil si hay una excesiva presión
en contra de la regeneración natural del medio. En estos momentos, las aproximaciones
(si bien insuficientes, cada día mayores) de la main stream de la economía consideran
que la crisis ecológica corresponde como mucho al caso 2, siendo un caso, o mejor, un
conjunto de casos más o menos aislados, de generación de subproductos económicos (en
este caso ecológicos) cuando el producto generado compensa los mismos. El resultado
total del juego social es, incluso si descontamos los costes negativos no deseados,
positivo.
Sin embargo, la perspectiva de la literatura de la ecología política, y de buena parte
de la teoría social crítica, considera que estamos en 3, en una situación en que el
producto generado es menor que el subproducto, en que, según la fórmula de Beck,7 la
sociedad genera más riesgos que riqueza, siendo la suma total de la interacción social
negativa. Desde esta perspectiva la tragedia de los bienes comunes es ya un hecho,
independientemente de que no adopte la forma de una hecatombe global (referida como
doom 's day en aquel primer informe al Club de Roma). La coincidencia con Hardin, en
el tercer caso, está en que la tragedia es inevitable: todos incorporan nuevas unidades
para mantener la cuota de producción, pero, siendo el rendimiento constantemente
decreciente, el aumento nunca es suficiente. No obstante, no es fácil reducir a una sola
dimensión (por ejemplo, la monetaria) los distintos ámbitos y efectos de la acción social,
de forma que pueda decirse, sin abstraer en exceso, cuando el juego deja de dar un saldo
positivo y entramos en los números rojos.
Aún así, es un círculo vicioso que conduce a la vez a la sobreexplotación y
destrucción del entorno biofísico, a la ruina social y a la individual. Es una
contrafinalidad pura a muchos niveles, y es que se sabe que, en un medio de escasez, las
acciones individuales que persiguen su ventaja directa son totalizadas por el campo
material de una manera que va al encuentro del fin de cada uno y, según la expresión
de Marx, "descuadra sus cálculos, aniquila sus esperanzas ".8
Sólo en el primer caso no hay motivo para preocupación. Curiosamente es la imagen
que tenían en mente los padres del liberalismo, en los siglos XVII y XVIII, a la hora de
7 BECK, V., 1986: Risikogesellschafi, Franfurt-an-Main: Suhrkamp [La sociedad del riesgo. Hacia una
nueva modernidad, Barcelona: Paidós, 1998]
8 GORZ, A: Metamorphoses du travail. Quete du sens. Critique de la raison économique, Paris: Galilée.
Critique ofEcononlic Reasotl, London: Verso, 1989, p. 86.
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enfrentarse al problema de la relación entre la libertad y la propiedad. Enseguida
volveremos a ello.
v
El escenario puede ser descrito (lo es a menudo) como un ejemplo para la teoría de
juegos, Es, en cierto modo, un dilema del prisioner09 a muchos niveles y a gran escala.
Imagina sujetos aislados en su soberanía, libres para decidir, pero impelidos a orientar
sus acciones teniendo en cuenta las de los demás. Actuando racionalmente cada uno de
ellos al final pierden todos.
En el caso de la tragedia, es un estado en que, siendo todos robinsones, la necesidad
de la base material de sus actividades es incompatible con su soberanía, con su derecho
a ser racionales. Se trata de un número importante de decisiones privadas con
consecuencias públicas, por un lado, siendo que cada uno puede razonablemente pensar
que los demás pueden hacer lo propio y que de nada serviría su comportamiento altruista
habida cuenta el elevado número de actores. Como los prisioneros, cada sujeto tiene una
estrategia dominante, preferida a cualquier movimiento ajeno: la inercia. 10
Las características propias de la crisis añaden nuevos aspectos a los elementos del
dilema, como la opacidad causal de los mecanismos sociales y naturales implicados en
la tragedia, la no correspondencia entre beneficiarios y perjudicados (máxime en el largo
plazo), o la obtención de un beneficio (o de evitar costes mayores) inmediato y
perceptible. Ha sido definida como una estructura de desequilibrio, una dinámica
perversa de la' acción social. ll Y es que parece que no hay modo de coordinar los
propósitos, y que sólo queda la huida hacia adelante.
Como en el dilema, cada agente es racional en el sentido de la racionalidad
instrumental: lo racional es evaluar y elegir las acciones como medios dirigidos al mejor
resultado final, la utilidad máxima posible; lo importante son las consecuencias, no los
procedimientos. Pero, y aquí empienzan problemas serios de tipo filosófico, en el texto
de Hardin, como en gran parte de la obra dedicada a problemas de racionalidad, no está
claro quién es el individuo racional. A veces es un pastor, pero, en palabras del propio
Hardin, a veces empresarios, libres, racionales e independientes; lo que está claro es que
como ser racional, cada pastor busca elevar al máximo su utilidad. Incluso, según el
ecológo, en el caso de que, con buenos argumentos, fuese exhortado a variar su
conducta, la propia apelación moral es una forma soterrada de racionalidad egoísta: la
responsabilidad es una impostura verbal para el quid pro qua real. Es un intento de
conseguir algo a cambio de nada. 12 Ya tenemos, pues, el individuo maximizador de la
9 Recordamos el dilema:Dos prisioneros de los que se sospecha que han colaborado en un delito son
puestos en celdas separadas. El policía le dice a cada uno que será liberado si denuncia al otro y el otro no lo
denuncia. La pena total a repartir es de seis años, tres para cada uno, seis para uno solo si es el único delatado.
Sin denuncia alguna, le corresponde un año a cada uno.
10 OVEJERO LUCAS, F., 1994: Mercado, ética y econOl1l{a. Madrid: Icaria.
11 Ver Ovejero, op. cit. y también ELSTER, 1.: Nuts and bolts. Cambridge: Press Syndicate U.P., 1989
[Tuercas y tornillos. Una introducción a los conceptos básicos de las ciencias sociales. Madrid: Gedisa, ]995].
12 Hardin, p. 121.
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teoría microeconómica como transfondo de la racionalidad de la tragedia de la comunes,
profusamente elevado al rango de universal antropológico en la filosofía moral, política,
social (pensemos en Gauthier, Nozick o M. Olson, como referentes paradigmáticos).
Pues bien, la tragedia expresa que este tipo de razón no determina óptimos, sino sólo
máximos. En la teoría microeconómica -basada sólo en este tipo de razón- es
evidente en la imposibilidad de determinar óptimos (como el stock de un recurso) a
partir de los determinantes de la oferta y la demanda. Ello es a la vez una refutación de
la existencia de una mano oculta, de un agente macroeconómico de creación de orden
social, también como una contrafinalidad generalizada, pero en este caso positiva. La
similitud del análisis de la autorregulación y de la tragedia como externalidades, si bien
muy distintas, lleva a pensar que las fuerzas del mercado, como sumatorio de las
decisiones individuales tomadas a nivel de empresa y de consumidor tomadas en
mercados ¿Qué hace particulares estas decisiones respecto a otras? Que nadie determina
sus consecuencias colectivas, que el resultado general de las decisiones individuales
tomadas en los mercados no es planificado. 13
La relación entre escenario tipo dilema de prisionero, fuerzas de mercado y
racionalidad instrumental es de cajón. Según Jacobs, un bien libre acaba llevando al
dilema del prisionero, pues un sistema de fuerzas de mercado no puede darle a la gente
aire limpio por muy dispuesta que esté a pagar con él. 14 La idea, sencilla, descansa en
la suposición de que nadie pagará pues si se limpia se ben~ficiará igualmente, como se
beneficiarían todos los que no pagasen incluso si él pagase. En tal caso, sin contrapesos
suficientes de tipo cultural o moral (más adelante diremos alguna cosa), y sin autocontrol
desde el mercado, la vía de la contención pasa al plano político.
Lo que está claro es que los robinsones, si dependen de la materia viva que les rodea
(y es difícil pensar como podrían no hacerlo) no pueden ser robinsones indefinidamente,
excepto si se cumple algo así como las condiciones de apropiación de Locke. 15 Cuando
John Locke sentó las bases de la teoría liberal de la propiedad, en un texto que en esencia
no es descartado por la teoría liberal contemporánea (por algunos radicales es incluso un
punto de partido incuestionable), imaginó un estado de naturaleza originario en que los
bienes pertenecen por común a toda la humanidad. A medida que los individuos van
aplicando su trabajo a la naturaleza van cambiando el régimen de propiedad de las cosas,
que pasan a ser privadas, suyas, exclusivo su uso y disfrute, puesto que cada uno ha
puesto en ellas algo suyo e inalienable, su trabajo.
Incluso Locke se dio cuenta de que su artilugio cantrafáctico, imaginado en los
inmensos territorios despoblados (de blancos) de América del norte, no servía en exceso
para explicar la propiedad privada en áreas muy pobladas, donde la escasez es la norma.
Estipuló entonces una serie de condiciones en la apropiación (lockean proviso) que,
como normas de razón, debían ser cumplidas en la apropiación original. Uno puede hacer
algo suyo, además de siempre que haya impreso en ello su trabajo (como habilidades,
conocimientos, fuerza), siempre que quede para los demás tanto como hubo para él, y
siempre que los productos no se echen a perder. Estas normas de razón natural eran
13 Jacobs, op. cit., p. 76.
14 Idem, p. 86.
15 Ver Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil. Madrid: Alianza, 1990.
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respetadas incluso en una economía de mercado definida por la escasez de tierras, ya que
el dinero, como medio abstracto de conservación del valor, permite la acumulación sin
desperdicio, y ya que la organización del trabajo de una sociedad compleja de mercado
eleva la productividad del trabajo espectacularmente. Así, aun cuando la abundancia de
recursos libres ha pasado a la historia, la riqueza social es mucho mayor, y las
condiciones de apropiación respetadas. Este paso, desde una justificación procedimental
de la apropiación (basada en el modo de llevarla a cabo) hacia una centrada en las
consecuencias (de riqueza social en un medio de escasez relativa) da pie a pensar, no sólo
que hay dos etapas distintas en el estado de naturaleza16 sino que algún cabo puede
quedar suelto (incluso desde los postulados individualistas de Locke, podemos imaginar,
sin hacer grandes esfuerzos, un estado en que un individuo queda excluido de la riqueza
social, ¿de qué le sirve un orden socioeconómico más productivo?)
Para responder a estas cuestiones en el caso de Locke deberíamos hilar fino con su
idea de persona y de trabajo, yeso no es el tema ahora. Lo importante es que (como le
reprocharon los críticos liberales del innatismo) una racionalidad de ese tipo, con límites,
dificílmente es instrumental. Además, nos lleva también a los orígenes de uno de los
mitos modernos más cuestionados por la crítica ecológica, constante, si bien formulado
con gran sofisticación posteriormente, en la historia del pensamiento occidental en los
últimos tres siglos: que el valor de cambio conserva el valor de uso de las cosas, y que
puede (ambos) crecer indefinidamente. Este es un pilar de uno de los mitos de la
Modernidad, el productivismo.
VI
La propia teoría de la elección racional considera que buena parte del sustrato de
nuestro actuar no puede explicarse en estos términos. Primero, que hay aspectos
"irracionales" (si es que, como en la teoría del rational choice lo que no es
instrumentalmente racional, es irracional) de la conducta, expresados en las emociones
o las normas sociales, evidentes en el hecho de que no somos "faustos" y poco más.
Segundo, al mismo tiempo, y como en el dilema, algunas formas de acción racional son
irracionales (por ejemplo, miopes en el largo plazo), ya que pueden llevar al peor
resultado posible. La razón instrumental, cerrada a sí misma, conduce a un callejón sin
salida.
Desde postulados muy diferentes, y con un análisis incomparable al que parte de la
teoría de juegos y del individualismo metodológico, la remenbranza del análisis de
Horkheimer y Adorno es inevitable: 17 la razón (instrumental) como dominio (moderno)
negando toda posibilidad de limitar su propia praxis. La Modernidad, en Dialéctica de
la Ilustración, como un proyecto que pretendía disolver los mitos ha creado sus propios
16 Veáse MACPHERSON, C.P.: La teoría política del individualismo posesivo. Barcelona: Fontanella,
1970.
17 HORKHEIMER, M. y ADORNO W., 1974: Dialektik der Al4kltirung, Frankfurt-am-Main: S. Fischer
Verlag [Dialéctica de la Ilustración, Madrid: Trotta, 1994.]. affe añade a la lista de coincidencias a Weber,
Benjamin, Schumpeter, estableciendo un vínculo en la historia del pensamiento que lleva al olvido de la
posibilidad de límites. Ver Ataduras yfrenos, en OFFE, C., 1992: La gestión política. Madrid: Ministerio de
Trabajo y Seguridad Social.
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mitos, una huida en falso del sujeto de las potencias míticas, tan diáfana en la figura de
Odisea, representación de la racionalidad universal frente al destino ineluctable,
adoptando precauciones ante el canto de las sirenas:
Este momento irracional de la racionalidad encuentra su precipitado en la astucia
en cuanto adaptación de la razón burguesa a toda irracionalidad que se le oponga como
fuerza exterior. El astuto peregrino solitario es ya el horno oeconomicus a quien todos
los dotados de razón se asemejan (. ..) Desde el punto de vista de la sociedad de
intercambio desarrollada y de sus miembros individuales, las aventuras de Odiseo no
son más que la exposición de los riesgos que componen el camino del éxito. 18
El recurso al héroe del poema épico, coincide en Elster (como Ulises), como un
ejemplo de razón que abdica (estratégicamente) de la razón (instrumental),
autoimponiéndose límites. Es un ejemplo de autolimitación racional de uno de los mitos
modernos: la idea de que "siempre más" es viable.
IV
Por supuesto las metáforas (el prisionero y Ulises) tiene enormes limitaciones, obvias
a partir de nuestra experiencia común. Por ejemplo, es palpable que las relaciones
microsociales (comunidad, familia) están atravesadas de obstrucciones cognitivas a la
acción (de forma que se impiden las externalidades), inexplicables desde supuestos
subjetivistas de la racionalidad. La interacción está siempre mediada por elementos
simbólicos e instituciones que canalizan las decisiones en virtud de los valores
predominantes, nunca hay prisioneros absolutos, ontológicamente aislados. Sí se dan, no
obstante, lógicas de la acción que son incompatibles con el funcionamiento sistémico del
entorno biofísico, y se dan, en ella, consecuencias no intencionales a menudo fruto de
opciones individuales.
Sin embargo, hay escenarios en que la razón práctica no es capaz de corregir su
propia praxis, tal y como le ocurre al prisionero, si bien ya hemos visto antes que la crisis
ecológica, por su profundidad, complejidad y difusión, es difícilmente explicable como
un subproducto de acciones individuales. Las relaciones causales del entramado de la
crisis ecológica discurren, mayor y crecientemente, como flujos sin una conexión
espacio-temporal perceptible, en relaciones altamente internacionalizadas y difusas, con
efectos que se dilatan en periodos de décadas o siglos, y mediadas de forma altamente
abstracta, a través del dinero, por ejemplo, o de canales y códigos de información
electrónica. En muchos casos, los sujetos de la acción no son individuos (a los que se
limita la teoría de juegos) sino también para instituciones, como empresas, o Estados, a
los que puede seguirse como agentes racionales, en el sentido instrumental, en su
quehacer público. Basta ver como se negocian los protocolos de protección ambiental, o
los tratados comerciales.
La falta de ataduras para el Ulises de las sociedades avanzadas anuncia la tragedia de
los comunes, y es que en la vida real los dilemas se resuelven, si bien el término resolver
tiene aquí un significado formal, heredado de la matemática. Así, en sociedades de
mercado el dilema se resuelve con la transformación de los bienes comunes en
18 Horkheimer y Adorno, p. 113.
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mercancías o en propiedad pública regulada institucionalmente. La resolución del
dilema puede devenir real cuando el bien en cuestión ha quedado altamente deteriorado
sino destruido, perdiéndose sus propiedades originales.
Pensemos en el primer caso: la absorción de un bien libre por la tendencia (creciente
durante toda la Modernidad) a la mercantilización. Pensemos, por ejemplo, qué diría
Adam Smith, que ponía como ejemplo de bien libre el aire, si se pasease por Pekín, una
ciudad contaminadísima, y accediese a uno de los bares de oxígeno, donde uno puede
airearse suficientemente. Es decir, el dilema del prisionero de los bienes libres a menudo
se resuelve desde el punto de vista de la decisión, no desde el entorno, transformando los
costes en disponibilidad de pago
Desde este punto de vista, incluso conclusiones como la de Jacobs, cuando sostiene
que siempre que las externalidades afecten a bienes públicos, las fuerzas del mercado
no pueden generar la solución óptima asumen a la ligera la separación entre recursos
-divisibles y enajenables- y bienes públicos, como el aire. Pero la distinción no es
pertinente del todo: la crisis ecológica está mostrando que los bienes libres acaban
convirtiéndose en recursos por múltiples vías. El mercado, o mejor dicho, la tendencia
a la creciente mercantilización que presentan las sociedades avanzadas (si se quiere de
forma irregular, pero constante) sigue, en cierto modo, el esquema binario del derecho:
lo que no se prohibe, queda permitido, y se hará, si es que ya no se hace; Oó 1, no hay
término medio. Algo así ocurre con los bienes libres, si no son regulados de alguna
forma, acaban siendo absorbidos por la lógica aplastante de la mercancía. Esto no
significa que la fuerza de la gravedad pueda ser mercantilizada (al menos cuesta mucho
pensar en ello), y que por tanto no haya bienes libres no enajenables, pero la frontera
entre lo apropiable y lo inapropiable es más difusa y móvil de lo que pensó Smith.
La regulación pública, que sigue el mismo esquema dicotómico, se enfrenta además
a otro tipo de problemas, que no se tratan aquí. En cualquier caso, y por dejar constancia
de una de la dimensiones de la acción social que más nos llaman la atención hoy, hay
que recordar que en las sociedades globalizadas, hoy día, no existe una institución marco
que condicione la estructura de la acción colectiva en una dirección no instrumental. Por
supuesto las hay que propician una lógica tipo tragedia de los comunes, como la
Organización Mundical del Comercio; y por supuesto las hay que podrían imponer
ataduras de orden inferior, como la Unión Europea, pero el lienzo de la acción social no
contempla de momento una Constitución planetaria (incluso aunque se den
disposiciones morales en ese sentido).
En sociedades complejas, además, las condiciones de posibilidad de la acción moral
responsable microsocial no apuntan, por sí solas, a una dimensión universal. En ámbitos
microsociales, como la familia y la comunidad, lógicamente no es tan fácil externalizar
costes, y los prisioneros rara vez pueden delatarse mutuamente. Un número pequeño de
agentes, en un ambiente próximo, con contactos frecuentes, fuerza el compromiso (de un
tipo u otro). Por contra, en comunidades numerosas es mayor la probabilidad de que
alguien se sienta tentado de aprovecharse de los demás y es más fácil que aparezca la
conducta insolidaria, incluso, si se quiere, más razonable (precisamente por su alta
probabilidad).19 Es evidente que, si bien hay conductas individuales de tipo kantiano,
19 Ver Ovejero, p. 112.
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como el consumo responsable, en aquellos aspectos en que las sociedades están más
secularizadas y el anonimato juega un papel mayor, un compromiso moral limitador de
la acción instrumental es más difícil.
En estos términos, el dilema real a resolver es el de las condiciones y los sujetos para
la adopción de límites a ciertas lógicas de la acción social, cuando la capacidad
restrictiva de las instituciones estatales no puede hacerlos suficientemente,20 es decir,
bajo qué circunstancias la capacidad moral de los individuos va a converger con un
compromiso responsable, cuando la razón práctica parece recluida en la resolución de
problemas sociales estructurales.
La cuestión se irá dilucidando en la medida que en que una cultura ciudadana y un
orden jurídico vayan perfilando el escenario. Un marco que privilegie actitudes no
instrumentales, en una actitud cívica de tipo republicano (tal como está presentada, por
ejemplo, en la ética del discurso: basada en principios, atendiendo a razones, haciendo
fines de los procedimientos) puede ser una vía válida. Sin embargo, y como señala Offe,
el ánimo de la actuación moral depende de marcos asociativos institucionales, de
estructuras de mediación que motiven y canalizen la disposición moral en una dirección
u otra (ello implica ciertos diseños asociativos, identidades colectivas, incluso otra
división de trabajo). Pero es que además, en un proceso de interpenetración cultural,
social y económica tan intenso, la autodisciplina moral autónoma guiada por una ética
de la responsabilidad no será problablemente suficiente sin una regulación jurídico-
política al más alto nivel.
Las asociaciones a un nivel intermedio (entre las organizaciones transnacionales y
los ciudadanos) son instituciones filtro de la racionalidad instrumental que, fracasada
como proyecto social, puede ser limitada por arriba y por abajo, incentivando la
capacidad de compromiso y presionando hacia un ordenamiento constitucional global
(que no tiene por qué asumir la forma de un ordenamiento estatal a otro nivel).
20 Offe, en diálogo con Habermas, 10 plantea en Ataduras y frenos, op. cit., al que sigo en este punto.
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RESUMEN: La razón alcanzó en occidente una síntesis particular que le permitió un inédito desarrollo
científico y tecnológico, constituyéndose como única, totalizadora y superior, capaz de conocer la legalidad
del mundo tanto natural como social. Esta racionalidad confundió sus procedimientos y construcciones
cognitivas con la realidad misma. De este modo vino a ocupar el lugar de lo divino, del fundamento. Pero esta
razón se constituyó, al mismo tiempo, como razón crítica, argumentativa, capaz de enjuiciarse a sí misma y
poner en cuestión, desde el campo del arte, la ciencia y la filosofía, sus aspectos totalitarios y falsamente
universales. Esto ha permitido avanzar en la posibilidad de sostener una racionalidad ampliada o pensar otras
formas de racionalidad, saliendo así del cerco trazado por la razón científico-tecnológica moderna. En el
campo de la política, el concepto aristotélico de phr6nesis permite escapar a los límites trazados poe el
universalismo abstracto de la Ilustración. Esta razón práctica, que alcanza la verdad a través de la prudencia,
consiste en la capacidad de deliberar y juzgar de manera conveniente sobre las cosas que pueden ser buenas y
útiles. Es un tipo de racionalidad propia de la praxis humana que posibilita distinguir entre lo justo y lo injusto,
lo legítimo e ilegítimo pero sólo dentro del ámbito de una tradición dada, en tanto depende de las costumbres
y de las condiciones culturales que se dan en una comunidad. Esta concepción constituye hoy una perspectiva
valiosa para pensar el concepto de democracia radical y plural, dentro del contexto de una filosofía política
posmetafísica, que reconoce la inerradicabilidad del antagonismo y afirma que todo acuerdo no es más que el
resultado de una operación hegemónica.
ABSTRACT: Reason reached a particular synthesis in occident which enabled an unprecedented scientific
and technological development, establishing itself as unique and superior, able to know about the legality of
both the natural and the social world. This rationality mistook its procedures and cognitive constructions with
reality itself. Thus, it took the place of the divine, of foundation. But this reason, established itself, at the same
time, as critical, argumentative reason, capable of making a judgement of itself and of questioning, from the
field of art, science and philosophy, its totalitarian and falsely universal aspects. This has made it possible to
advance in the possibility of sustaining a widened rationality or to think about other forms of rationality,
moving away, thus, from the frame delimited by the modero scientific technological reason. In the field of
politics, the Aristotelian concept ofphronesis allows an escape from the limits set by the abstract universalism
of the Enlightenment. This practical reasan, which reaches truth through prudence, consists of the capacity to
deliberate and judge conveniently on the things that can be good and useful. It is a kind of rationality proper
of the human praxis that makes it possible to distinguish fair from unfair, legitimate from illegitimate but only
within the scope of a given tradition, as it depends 00 customs and cultural conditions given in a cornmunity.
This conception constitutes today a valuable perspective to think about the concept of radical and plural
democracy, within the concept of a political post-metaphysical philosophy, which acknowledges the social
antagonism and states that every agreement is nothing but the result of a hegemonic operation.
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La racionalidad en occidente, nace en Grecia, al inaugurar el logos una nueva
relación con la palabra y la verdad. En tanto se concibe al mundo como un cosmos y al
hombre como aquel ser que a partir de su razón puede conocer la inteligibilidad del
mundo, ya no será la palabra revelada por los dioses la palabra verdadera. A partir de
este momento el orden del mundo debe sostenerse con argumentos. Esta es la gran
revolución con la que se inicia la filosofía: el mito cede ante la razón. Pero no nace en
Grecia la razón, sino una razón históricamente condicionada.
Más tarde, con el cristianismo, surge la idea de que Dios crea el mundo desde la nada.
El mundo tiene, entonces, un fundamento: Dios. La modernidad une la idea de
fundamento con la de razón, y deposita el fundamento de todas las cosas en la razón, la
cual pasa a ocupar el lugar de lo divino. La razón es capaz de conocer el mundo,
representarlo y construir verdades objetivas y absolutas. Esta racionalidad alcanzó en el
occidente moderno una síntesis particular que le permitió lograr un inédito desarrollo
científico y tecnológico, constituyéndose como única y totalizadora, capaz de
desentrañar la legalidad del mundo tanto natural como social, y creyéndose, en tanto tal,
superior. El hombre occidental, portador de esa razón se erigió en amo y señor del
mundo, confundiendo sus procedimientos y construcciones cognitivas con la realidad
misma. Fue esta estrategia, que configuró la razón como naturaleza, la que legitimó su
expansión y dominio.
Pero esta razón se instituyó, al mismo tiempo, como razón crítica, argumentativa,
capaz de enjuiciarse a sí misma. En el siglo XIX algunas voces comenzaron a poner en
cuestión, desde el campo del arte, la ciencia y la filosofía, sus aspectos totalitarios y
falsamente universales, y a quebrar esta ilusión de poder que surge de la pretensión de
que el orden y la conexión de las ideas del hombre occidental, es idéntico al orden y la
conexión de las cosas. "Dios ha muerto" y nada hay más allá de las interpretaciones. Esto
ha permitido avanzar en la posibilidad de sostener una racionalidad ampliada o pensar
otras formas de racionalidad, saliendo así del cerco trazado por la razón científico-
tecnológica moderna.
En el campo de la política, en relación al intento de deconstrucción de la razón,
creemos que resulta sumamente productivo retomar el planteo de Chantal Mouffe en su
libro El retorno de lo político l en el cual esta autora afirma que la creciente
insatisfacción que produce el universalismo abstracto del Iluminismo explica la
rehabilitación del concepto de phrónesis (razón práctica) de Aristóteles, contrapuesto al
de razón práctica kanteana que se sostiene en principios universales.
En el Libro Sexto de Moral a Nicomaco, al hablar de la teoría de las virtudes
intelectuales, Aristóteles divide el alma racional en dos partes: una que nos hace conocer
aquellas cosas cuyos principios no pueden ser nunca distintos de lo que son y otra que
nos permite acceder a las cosas cuya existencia es contingente y variable. Llama a la
primera parte científica y a la segunda razonadora y calculadora, en tanto deliberar y
calcular son, en el fondo, una misma cosa, ya que a nadie se le ocurre deliberar sobre
cosas que no pueden ser de otra manera que como son. La verdad es igualmente el objeto
de las dos partes racionales del alma. Entre los medios a través de los cuales alcanza el
alma la verdad se encuentran la ciencia y la prudencia. Los juicios de la ciencia son
I Mouffe, Ch., El retorno de lo político, Paidós, Barcelona, 1999, p. 33-35.
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necesarios, absolutos y universales. En cuanto a la prudencia, su rasgo distintivo es la
capacidad de deliberar y juzgar de manera conveniente sobre las cosas que pueden ser
buenas y útiles. De esto se sigue que la prudencia es diferente de la ciencia, en tanto ésta
es susceptible de demostración sobre cosas cuya existencia es necesaria. La prudencia,
concluye Aristóteles, corresponde a la parte racional del alma cuyo objeto es la opinión,
en tanto ésta se aplica a todo lo que puede ser distinto de lo que es, es decir, a todo lo que
es contingente.2 Esta forma de conocimiento, diferente de la forma de conocimiento
propio de las ciencias (episteme), depende de las costumbres y de las condiciones
culturales e históricas que se dan en una comunidad, e implica renunciar a toda
pretensión de universalidad. Es un tipo de racionalidad propia de la praxis humana, que
demanda la existencia de una "razón práctica" no caracterizada por la necesidad de
juicios apodícticos y en la cual lo razonable prevalece sobre lo demostrable.
Aristóteles distingue también entre argumentos dialécticos y argumentos analíticos.
Los primeros son razonamientos que se hacen no a partir de proposiciones necesarias,
como los analíticos, sino a partir de proposiciones aceptadas. El razonamiento dialéctico
tiene como efecto modificar el campo de lo razonable a partir de argumentaciones que
tratan de establecer un acuerdo intersubjetiva que no remite a pruebas, campo en el que
se acepta que haya una pluralidad de posiciones, a diferencia de los argumentos
analíticos a partir de pruebas, que afirman la unicidad de la verdad.
Esta tradición, que tiene su origen en Aristóteles fue ocluida por la fuerza del
pensamiento kanteano. Kant elaboró una noción diferente de razón práctica, en tanto sus
juicios requerían validez universal. Como señala Ch. Mouffe esta perspectiva abrió el
camino al positivismo en las ciencias humanas. Paul Ricoeur, agrega dicha autora,
observa que: Al elevar la regla de la universalización al rango de principio supremo,
Kant inaugura una de las ideas más peligrosas que habrían de prevalecer desde Fichte
hasta Marx: la de que la esfera práctica debía estar sometida a un tipo de conocimiento
científico comparable al conocimiento científico que se requiere en la esfera teórica.3
También Gadamer en Verdad y Métod04 considera que la noción aristotélica de
phrónesis (virtud de la racionalidad práctica) es más adecuada que el análisis kanteano
del juicio para tratar de explicar la clase de relación existente entre lo universal y lo
particular en la esfera de las acciones humanas..... Pero entre los extremos del saber y
del hacer está la praxis, que es el objeto de la filosofía práctica. Su verdadero
fundamento es el puesto central y el distintivo esencial del ser humano en virtud del cual
éste no desarrolla su vida siguiendo la pulsión de los instintos, sino guiándose por la
razón. Por eso la virtud básica en consonancia con la esencia del hombre es la
racionalidad que preside su praxis. El griego lo expresa con la palabra phrónesis .
Hay que explicar conceptualmente por qué, además de la pasión del saber ..... hay otro
tipo de uso omnicomprensivo de la razón, que no consiste en una capacidad que puede
ser objeto de aprendizaje o en un ciego conformismo, sino en una autorresponsabilidad
racional. 5
2 Ver para este tema Aristóteles, Moral a Nicómaco, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, p. 203-207.
3 Mouffe, Ch., idem, p. 33.
4 Gadamer, H-G., Verdad y Método, Sígueme, Salamanca, 1994, tomo 11, p. 293-318.
5 Gadamer, H-G, Idem, p. 313-314.
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Chantal Mouffe, afirma que la filosofía postempiricista de la ciencia converge con la
hermenéutica para desafiar al modelo positivista de racionalidad dominante en las
ciencias. Teóricos como Thomas Kuhn han contribuido en gran medida a esta crítica
señalando la importancia de los elementos retóricos en la evolución de la ciencia. En la
actualidad hay acuerdo en que necesitamos ensanchar el concepto de racionalidad para
dar cabida en él a lo lt razonable" y lo ltplausible" y reconocer la existencia de
múltiples formas de racionalidad. 6 Afirmar que no existe un fundamento racional de
carácter universal no significa "que todo vale" ni hundirnos en el nihilismo. Siempre es
posible distinguir entre lo justo y lo injusto, lo legítimo e ilegítimo, pero sólo dentro del
ámbito de una tradición dada, a partir de los criterios que dentro de la misma se
construyen. Lo que no puede sostenerse es la existencia de un punto de vista externo a
toda cultura desde el cual se puedan afirmar juicios universales.
Estas ideas son cruciales, como sostiene Mouffe, para pensar el concepto de
democracia radical dentro del contexto de una filosofía política posmetafísica. Poner en
cuestión la concepción iluminista de razón no significa defender el irracionalismo sino
sostener que según las distintas prácticas humanas surgen otras formas de racionalidad
en el campo de la política y la moral (ámbitos de la persuasión y los acuerdos
intersubjetivos), diferentes de la científica, en tanto no operan a partir de pruebas y
razonamientos necesarios. Se puede afirmar, entonces, en un intento de ir más allá de los
alcances de la razón cognitiva, que hay distintas dimensiones de la racionalidad en
relación a distintos objetos y prácticas. No se trata, tampoco, de una crítica total a la
razón que derive en una diseminación permanente e incontrolable de los sentidos, sino
de ir avanzando en la superación del falso dilema entre universalismo y relativismo. El
grito nietzscheano "¡Dios ha muerto!" significa la caída de toda idea de fundamento, sea
Dios, la Idea, el Bien, la Razón, pero esto no implica la caída en el irracionalismo sino
una nueva manera de considerar la razón (una razón que pueda operar con y dar cuenta
de la incertidumbre, el caos, la anarquía) con el propósito de conjurar la hegemonía y los
efectos devastadores de la razón instrumental. Esta expansión del campo de la razón
permite la ampliación de sus lógicas argumentativas en un sentido radicalmente nuevo.
..... resulta sintomático que la racionalidad quede ahora recuperada por la teoría del
caos y aplicada a la comprensión de las inestabilidades. Moverse en la incertidumbre
es el desafío de la nueva ratio. La cuestión no radica en estabilizar el mundo por vía de
una razón reguladora, sino en habitar la inestabilidad mediante una razón que sabe
cuándo y dónde desregular. 7
Repensar la política es hoy una de las tareas más urgentes, frente a los límites que
impone el capitalismo neoliberal que instituye democracias débiles, restringidas y
excluyentes desde el punto de vista económico-social. Dentro del imaginario social
moderno la democracia surge en tanto se piensa lo social como autoinstituído. La
sociedad se presenta, entonces, como un espacio a ser inventado, organizado y modelado
por los hombres. La democracia en tanto "lugar vacío" al decir de Claude Lefart (porque
ningún grupo o individuo puede serIe consustancial ni apropiarse de él) es, por lo tanto,
6 Mouffe, Ch., idem, p.34.
7 Hopenhayn, M., De¿,pués del nihilismo de Nietzsche a Foucault, Andrés Bello, Barcelona, 1997.
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escenario de antagonismos y luchas por alcanzar la hegemonía, en la medida que la
ausencia de un fundamento trascendente abre la posibilidad de un cuestionamiento
ilimitado. Hoy la democracia se ha extraviado y debe ser reconstruida a partir de la idea
de justicia, retomando el proyecto político de la Ilustración, si bien renunciando a sus
fundamentos epistemológicos, y reformulando sus valores de libertad, igualdad y
solidaridad en relación a la articulación de democracia y socialismo, con vistas a la
construcción de una democracia radical centrada en la apertura, el pluralismo, la
argumentación y la constitución de nuevos horizontes éticos. En tanto toda
representación es siempre incompleta y el derecho contiene siempre desigualdad, hay
democracia en la medida en que hay debate de ideas y, en consecuencia, desacuerdo. La
política debe ser definida como articulación de diferencias, acuerdo provisorio entre
adversarios, que no erradica el conflicto sino que reconoce el carácter constitutivo del
mismo.
El concepto de universalismo introducido por la racionalidad moderna y su visión
iluminista de la historia, elevó una particularidad (la modernidad europea) al rango de
universal, negando de este modo a las otras culturas. Pero este proyecto político
moderno sostuvo valores que adquieren un carácter formal planteados en el contexto de
un universalismo abstracto que obtura toda diferencia, careciendo, en consecuencia, de
efectividad política. La tensión entre las categorías de universalismo y particularismo no
puede ser erradicada, sino que constituye, por el contrario, el horizonte en el que se
conforman las identidades, siempre precarias, contingentes y provisorias. Todo universal
no es más que un particular que se ha situado en el lugar de lo universal a partir de una
operación hegemónica, y todo consenso acerca de la enunciación formal de ciertos
valores como universales supone reconocer la necesidad de dotar de un contenido
específico a dichos enunciados.
Las categorías de Wittgenstein de juego de lenguaje y formas de vida, constituyen
hoy aportes esenciales para la propuesta de una democracia radical, en tanto ofrecen
valiosos argumentos filosóficos para romper la concepción esencialista de lenguaje,
sujeto y objeto, a fin de pensar la ética y la política, brindando una alternativa a la
perspectiva racionalista tradicional, y permitiéndonos pensar en términos de prácticas y
discurso, entendiendo éste como una totalidad relacional abierta que articula prácticas
lingüísticas y extralingüísticas.
La construcción de una alternativa democrática implica domesticar el conflicto
haciendo compatible la dimensión ·antagónica y la del consenso, transformando la
relación amigo-enemigo, característica de la política, en amigo-adversario, lo cual
implica el reconocimiento del derecho de éste último de defender sus ideas y, por tanto,
el reconocimiento de la legitimidad de las diferencias8 al interior de la comunidad
política. La concepción aristotélica de phrónesis constituye, entonces, una perspectiva
valiosa para pensar el concepto de democracia radical y plural, dentro del campo de una
filosofía política posmetafísica, que reconoce la inerradicabilidad del antagonismo y
afirma que todo acuerdo no es más que el resultado de una operación hegemónica,
entendiendo hegemonía como una práctica articulatoria de un conjunto de opciones para
8 Ver Chantal Mouffe, idem p. 16.
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la reestructuración de lo social y la subversión de las prácticas opositoras. Se trata, pues,
de multiplicar las prácticas, las instituciones y los juego de lenguaje que constituyan las
condiciones de existencia de nuevas formas de identidad democrática, a partir del
reconocimiento de la historicidad del ser, el carácter discursivo de la verdad y la
renuncia a la idea de un fundamento trascendente último. Un argumento fundado en la
necesariedad de la conclusión es un argumento que no admite ni discusión ni pluralidad
de puntos de vista; un argumento que trata de fundarse en la verosimilitud de sus
conclusiones es, por el contrario, esencialmente pluralista, porque hace referencia a otros
argumentos y, en tanto supone un proceso abierto, puede ser contestado y refutado.
Como ha expresado Dele~ze la razón no es una facultad, sino un proceso, y
consiste precisamente en actualizar una potencia o formar una materia. Hay un
pluralismo de la razón J porque no tenemos ningún motivo para pensar la materia ni el
acto como únicos. 9
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UNA CRÍTICA A VANT LA LETTRE A LA RAÓ
lVIODERNA: lVIONTAIGNE I EL PROBLElVIA DE
LAINTERCULTURALITAT
Joan Lluís LUnas Begon
Universitat de les Illes Balears
RE8UM: La comunicaci6 s'estructura en tres parts. A la primera, s'analitzen les diverses maneres que hi
hagué al segle XVI d'abordar el problema deis pobles americans, humans pero tan diferents en els seus
costums als europeus, i de la forma com aquestes maneres, malgrat les diferencies, responien a una concepció
d'ésser huma universal, amb un sol origen. A la segona s'analitza la posici6 de Montaigne respecte d'aquesta
diversitat cultural, radicalment distinta a la de la seva epoca. A la tercera, es fa un salt a l'actualitat, d'una
banda, mostrant com les posicions monogenistes han configurat la raó moderna i com aquesta ha resultat
incapa~ de resoldre els problemes derivats de la multiculturalitat; i d'altra banda, suggerint un retoro a la
posici6 montaniana per tal de reflexionar més acuradament sobre aquests problemes.
AB8TRACT: This paper is organized in three parts. In the first one, several ways that existed in the XVIth
century to deal with the problem of American peoples -human people but so different in their customs from
European people- are analysed. It is also examined how these ways , in spite of the differences, answered td
a conception of universal human being with an only origino In the second one Montaigne's attitude towards
this cultural diversity is analysed, attitude which was radicaIly different from the one at his time. In the third
one, there is ajump into present time. On the one hand, showing how monogenistic attitudes have shaped the
modero reason and how it has proved to be unable to solve the problems derived from cultural diversity. On
the other hand, suggesting a retum to Montaigne's attitude in order to rfelet 00 these problems more accurately.
Partiré d'un fet observable, la diversitat cultural, i d'un problema relacionat amb
aquell, el de la validesa de les conduct~s deIs distints pobles que es deriven d'aquesta
diversitat. No vull entrar, pero, en el debat del relativisme moral, sinó més aviat fer-ne
una genealogia, per tal d' esbrinar l' aparició del problema tal com es produeix actualment
i avaluar en quina mesura aquest descobriment ens situa en una millar posició per
abordar-lo. Aquest origen, 1'hem de cercar en el descobriment europeu d' America. 1 Fins
en aquell moment no existia l'Altre. Sí que és cert que existien els altres, altres pobles
Aquesta comunicaci6 beu en part del suggeridor llibre de Ferrao Sáez Mateu, La invenció de l'horne,
Barcelona: Portic, 1998, assaig que tracta la qüesti6 de la formaci6 del concepte Home en l' origen de la
modemitat.
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amb costums diferents, llengües diferents, i aixo és quelcom que els grecs tenien cIar
(llegiu, per exemple, Herodot). Aquest seguit d'observacions provocaren la discussió, en
la qual no entraré, sobre el que és natural i el que és cultural, ja que semblava que, per
sobre de les diferencies, alguns aspectes romanien comuns (posem per cas, el fet de
vestir-se). El plantejament aristotelic de la qüestió fou recuperat a I'Edat Mitjana amb
l'exit que coneixem: la distinció entre llei natural i llei positiva efectuada per Tomas
d' Aquino, en un intent de fer coherent Aristotil amb la religió cristiana. Pero l' arribada
a America suposava un repte explicatiu: com classificar els indígenes? Aquests tenien
costums no tan sois diferents, sinó tan diferents en alguns casos (la nuesa,
l'antropofagia) que semblaven xocar frontalment amb el que es considerflva la llei
natural. En la síntesi aristotelicotomista dominant, les transgressions a la llei natural eren
produ'ides per individus concrets o petits grups, que s'allunyaven simultaniament de la
natura i de Déu, éssers perversos i en pecat. Pero ara la situació era quantitativament i
qualitativament diferent, ja que es tractava de tata una comunitat i que a més no tenia
cap coneixement del Déu cristia. Coro explicar l'absolutament altre, aquell que en la
seva acció quotidiana infringeix naturalment el que es considerava la llei natural
humana? Una de les idees que vull apuntar és que la resposta que es va donar a aquesta
qüestió se situa a la rel del problema actual de la diversitat cultural.
El descobriment d'America dona lloc a multitud d'escrits sobre la qüestió, que
plantegen punts de vista diversos, encara que no tant coro sembla.2 Dues opcions varen
ser descartades d' entrada. En primer lloc, es podia haver sotmes a revisió el que es
considerava la llei natural, pero aixo hauria implicat revisar els principis cristians, ja que
coincidien amb aquella, i aixo era, en aquells moments, molt difícil, almenys de manera
directa. En segon l1oc, es podia haver negat la humanitat als indígenes. Al cap i a la fi,
les besties no transgredien la llei natural humana, senzil1ament perque seguíen una altra
llei natural, la propia de la seva especie. En la practica, ningú no va adoptar aquesta
posició. D'una banda, l'observació, entre altres coses de la morfología, semblava
conduir a afirmar la humanitat deIs americans. EIs americans pareixien humans, encara
que no es comportaven coro el que s'esperava d'un huma. Pero la mera observació de la
semblan'ra morfológica no hauria estat suficient si no hi hagués hagut un rerefons teorie
al qual interessava afirmar la humanitat deIs amerieans. Aquest rerefons és la religió
cristiana i la seva vinculació al poder político Recordem que molts deis qui escriuen
sobre els indis americans són religiosos i que els indis poden ser convertits només si són
humans. 1 aquesta tasca de conversió estava lligada al'expansió de 1'Imperi, ja que
aquesta rebia la seva justificació per l' expansió de la veritat cristiana. Així, només si els
indis eren humans podien passar a ser súbdits de la corona.
Així doncs, hi hagué unanimitat en el fet que els americans eren humans, ja que
afirmar aixo era coherent amb la síntesi aristotelicotomista: si per a Aristotil els esclaus
també eren humans, per que no ha havien de ser els americans? Ara bé, eren humans,
pero no eren iguals als europeus. Calia classificar-los, i el patró de classificació fou,
2 Destaquem, entre altres, la 'Historia general de les Índies' (1552), de L6pez de G6mara; la 'Historia del
nou m6n' (1565), de Girolamo Benzoni; la 'Historia de les Índies' (1560) de Bartolomé de Las Casas; el De
lndis de Francisco de Vitoria; les 'Curiositats de la Fran~a Antartica' (1558), d' André Thévet; i la 'Historia
d'un viatge a Brasil' (1578), de lean de Léry.
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evidentment, l' europeu. Si eren humans, valía dir que eren els nostres semblants, que no
eren l'aItre, sinó uns altres d 'una mateixa hurnanitat. Pero la semblan<;a, per al'europeu,
anava més enIla de la merament morfologica. La hurnanitat, vinculada a la Ilei natural
de la síntesi aristotelicotomista, era definida per un origen i una historia comuns, l'origen
i la historia cristians. Aixo volia dir que els americans tenien, com els europeus, el pecat
original, i que, com es podia observar a simple vista, estaven més endarrerits respecte
d' aquesta historia comuna.
Molts deIs escrits sobre els americans suposen aquest mateix origen, i la divergencia
es produeix en la manera com s'ha de tractar aquests «filIs de Déu». Així per exemple,
quan Francisco de Vitaria critica els actes antinaturals deIs indis considera legítim que
siguin corregits mitjan<;ant el castig i la privació de Ilibertat si és necessari. 1 quan
Bartolomé de Las Casas defensa els drets deIs indis basa la seva argumentació en el fet
que són súbdits de la corona, és a dir, «són deIs nostres» i així han de ser tractats (no
poden, doncs, ser esclavitzats). En tots dos casos, el punt de partida és el mateix: un
mateix origen, una mateixa historia, una mateixa Ilei natural. Amb violencia o amb
pietat, el que hi ha darrere és la legitimació de la conquesta a partir de l' absorció de
l' altre dins el nosaltres.
VuIl remarcar que aquesta posició concreta descansa en una de més ampla que afecta
tots els ambits. Quan Descartes suposa una raó universal per damunt deIs costums apel'la
a una sola humanitat, a uns trets comuns per sobre les diferencies. La racionalitat és una
i és possible adequar-s'hi, és possible situar els assumptes humans sota un ordre
racional. 1 pot veure's el projecte il'lustrat com I'intent d'aplicació de la raó única
cartesiana en tots els ambits de la vida. Així, es parla de minoria d'edat, de progrés, de
Ilum de la raó. No puc entrar aquí a discutir si el projecte il'lustrat ha fracassat o si encara
no s'ha consumat. Simplement vuIl fer notar que en el rerefons del projecte il·lustrat hi
ha la qüestió que he plantejat de l' aparició de l' aItre amb el descobriment d' America. En
el projecte il'lustrat es tracta de treure els hornes, tots els hornes, de la minoria d'edat, i
confiar només en la Raó, en una raó que, per sobre de les diferencies, és una, i a partir
de la qual tots -independentment quina sigui la nostra historia- ens hauríern d' aplegar.
Els il'lustrats no parlen deIs hornes; estudien els hornes, sí, pero darrere aquest estudi hi
figura, imponent, l'universal Home al qual els hornes s'han d'adequar. El projecte
il'lustrat, doncs, s'amplia fins al' ambit de la moral, confiant en l'existencia d 'uns
universals marals que ens permetin jutjar la conducta deIs hornes i lIurs comportarnents
culturals. Si la Raó pot emprar-se de forma correcta i sabem com fer-ho, vol dir que
disposam d'un criteri per jutjar els diferents pobles. Existeix, doncs, per al projecte
il'lustrat (que, recordem-ho, és el pilar fonamental de la modernitat), el Progrés.3
Pero no tates les interpretacions del segle XVI foren tan convergents. Perque si bé la
posició que hem descrit fins ara fou la més estesa, n'hi hagué una altra, seguida per molt
poca gent, totalment diferent, i representada notablement per Montaigne i per Giordano
Bruno. A més de no considerar els indis humans o considerar-los semblants a nosaltres,
3 Si bé els il·lustrats no neguen la diversitat cultural, ni valen suprimir-la per la forc;a, sí que pretenen que
és possible crear una societat objectivament millar, basada en la raó.
4 Essais, I, 31, 2üSa. La xifra romana remet al llibre deIs Essais, la primera xifra adlbiga al número de
capítol, i la segona al número de pagina. La lletra remet a l'edició deIs Essais: a=lS80, b=1588, c=Exemplar
de Burdeus i 1595. Cit per l'edició de Villey-Saulnier, Essais. Paris: PUF, 1978. La traducció és meva.
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hi ha una altra possibilitat: padem acceptar que són humans i al mateix temps afirmar
que tenen un origen i una historia diferent de la nostra.. Deixaré de banda Bruna i em
centraré en Montaigne. D'entrada, a «Del costum» (1, 23) s'acumulen exemples
destinats a mostrar com el que és estrany per als europeus, en altres societats és
absolutament normal. La conclusió és senzilla: aBo que ens pensam que són Beis naturaIs
deriva del costum, i aquest és increi'blement diverso A «DeIs caníbals» (1, 31) s'insisteix
en la mateixa idea. Resulta que els caníbals no coneixen l'escriptura ni l' aritmetica, ni la
riquesa ni la pobresa, ni els magistrats ni els contractes. Són barbars? No, «cadascú
anomena barbarie aBo que no és conforme al seu costum».4 Només podem dir que els
indis són salvatges en el mateix sentit que ho diem de les plantes. El desmarcament de
la línia imperant s'observa d'entrada en les fonts que interessen Montaigne. A «DeIs
caníbals» afirma que prefereix la informaciá del seu criat a la deIs cosmografs, ja que
aquests tenen una idea previa del que volen dir. Per aixo no s'interessa tant per les obres
de Gómara, Thevet o Léry (que coneixia) com pel que pugui esbrinar en una conversa
amb un indígena brasiler arribat a Fran~a..
Montaigne, doncs, considera que els indis tenen la seva propia historia, diferent de la
nostra i no redui'ble a aquesta.. Vol dir aixo que no existeix la naturalesa humana, que no
tenim res en comú amb aquests indígenes? Montaigne no dubta en cap moment de la
humanitat deIs indígenes, pero hem de parlar d'humanitat en minúscules. Que vol dir
aixo? Que d'entrada no existeix la llei natural: si n'hi hagués, ens diu a l'«Apologia de
Ramon Sibiuda», tots els homes la durien impresa en la consciencia i no es donaria la
diversitat que observam.s I si aquesta existeix, no té sentit de parlar de desviacions, sinó
més aviat de diferencies. Tanmateix, aixo no significa una absoluta disjunció entre els
indígenes i els europeus, si no hi ha naturalesa humana, sí que existeix el genere huma,
delimitat pels instints que Ji són propis. El problema, pero, resideix en el paper de la raó
en el comportament huma, que el condiciona i determina. Dit d'una altra manera, la
diferencia entre els hornes i la resta d'animals resideix en el fet que aquests tenen UDS
instints que fixen Burs conductes (1 'ovella no ca~a llops), mentre que en l'home els
instints no tanquen la seva conducta. Aquesta esta oberta en la mesura que és completada
per la ráo. Les lleis naturals que trobam facilment en la resta d'animals queden amagades
en el cas de l'ésser huma i, per tant, no poden complir la funció d'instancia
classificadora. És natural tenir fam i menjar. Pero podem menjar amb les mans, dins un
plat de fang o amb una vaixella de porcellana. Responen a diferents costums, a diferents
maneres d'usar la raó. Perque els caníbals deIs quals parla Montaigne també empren la
raó, pero de manera diversa a la manera com l'empram nosaltres. La raó té moltes cares
i, lluny de proporcionar una sola línia conductual, les diversifica. Per una part, la raó és
aBo que ens fa humans; per l' altra, a través d' aquella ens diferenciam. Montaigne, dones,
no parla de I'Home, sinó deIs homes, en tota llur diversitat cultural, en tota llur pluralitat
d'histories.
Si la posició de Vitaria o Las Casas condueix a la II'lustració i als problemes que se'n
deriven,6 la posició de Montaigne pot conduir al relativisme cultural. Aquest produeix
comunament dubtes i incomoditat, perque si acceptam la diferencia en tant que
5 II, 12. Vegeu tota la primera part, on es respon a la primera objecció efectuada a Sebond.
6 Es pot arribar, en nom de la ra6, al colonialisme o a l'exterrnini d'un poble. Suposem un poble amb un
costum considerat aberrant, com l'infanticidi. El discurs del progrés considera que aquesta practica és
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diferencia els conflictes morals no tarden a apareixero Mentre parlem de vestits o de
menjar no hi ha problema, pero si acceptar la diferencia suposa acceptar l' antropofagia
o l' ablació del clítoris no sembla que estiguem molt disposats a fer-hoo Que passa quan
ens trobam davant fets culturals que consideram moralment indesitjables? Tornam a una
posició etnocentrica? O ens exposam a assumir la «immoralitat» o potser millor dit
l' amoralitat?7
Quina és la posició de Montaigne? En primer 110c, prefereix el costum a la raóo Si
cada costum compleix la seva funció i la raó és sempre doble, és millor no canviar per
canviar. La crítica a les «nouvelletez» és contínua al llarg deIs Essais. Per exemple,
critica els caníbals per deixar-se dur pel desig de «nouvelletez» i interessar-se pel món
europeu, com també critica les lluites de religió en tant que generen desordre. El costum
no té fonament, pero el temps en valida la utilitat. Per exemple, no hi ha manera de saber
quina és la religió vertadera, pero, si és així, no té sentit canviar si el canvi ha de suposar
guerra i destrucció. En segon 1l0c, el fet de ser conscients del nostre etnocentrisme no
ens impedeix jutjaro Montaigne ha fa contínuament, pero simplement mentre ho fa sap
que se situa en una perspectiva determinada, no en la perspectiva absoluta o «bona». És
per aixo que pot defensar que els caníbals no són més barbars que nosaltres i al mateix
ternps criticar llur canibalisrneo Parlant del canibalisme ens diu:
«No m'apena que comprovem el barbar horror d'aqueixa acció, pero sí que ens
ceguem davant les nostres faltes sense deixar de considerar les d'ells. Pens que hi ha
majar barbarie en el fet de menjar un horne viu que en el fet de menjar-Io mort, a estripar
amb tortures i turments un cos encara sensible, torrar-lo poc a poc, donar-lo als porcs i
als cans perque el mosseguin i el destrossin [o ..] que torrar-lo i menjar-Io després de
mort.»
»EIs podem anomenar barbars si consideram les normes de la raó, pero no si ens
consideram a nosaltres mateixos que els superam en tata classe de barbarie.»8
En tercer 1l0c, si no existeix una llei natural en sentit aristotelicotomista, cal viure
amb la llei positiva, l'única de que disposam. Pero la llei positiva no posseeix unes
característiques que permetin fonamentar uns principis universals. És canviant, arbitraria
i contingent, pero és el que tenim i sembla assenyat seguir-la. Si no la seguim, tením
perín de caure en l'anarquía i la vida col'lectiva esdevindria gairebé impossible. Pero al
mateix temps no convé seguir les normes (siguin en forma de lleis o de costums) de
forma absolutament acrítica. Cal jutjar i ser conscients de la «municipalitat» de les
inhumana i antinatural, i que cal eliminar-la. Si són humans, i no dubtam que ha s6n, i duen a terme aquesta
practica, aixb significa que en aquest aspecte estan en un estat de barbarie, i per tant, és del tot necessari que
prenguem les mesures necessaries per corregir aquesta practica i «civilitzaT» aquest poble, és a dir fer-Io
«progressar». Tots d'acord? Resulta que aquest mateix discurs serveix per defensar el colonialisme (aquests
pobles han de ser ensenyats, educats, per una cultura superior) o també l'extermini (hi ha pobles que no tenen
remei, són barbars i si no valen corregir-se, ens és lícit prendre mesures drastiques).
7 Fins i tot, el relativisme també pot donar Uoc a una situació paradoxal, ja que si bé l' absoluta dispersi6
de les cultures pot servir per defensar la igualtat de les cultures, també pot servir per justificar el racisme, en
la mesura que el relativisme arriba a implicar que cada cultura només pot ser compresa des de la mateixa
cultura (perque les cultures s6n incornmensurables). AixÍ, proclamar la incornmensurabilitat de modes de ser
pot dur a renunciar a la comunicació i a justificar l'extermini (pensem en el hitlerisme: l'absoluta diferencia
legitima l'acci6 violenta).
8 «Des cannibales», J, 31, 209-210a.
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narmes. Pero coro conjuminar l' acceptació amb la crítica? La solució de Montaigne ens
pot semblar actualment insatisfactoria: es tracta de distingir entre l' home privat i l'home
públic, entre la consciencia interna i l'acció externa. Padem criticar la norma, pero cal
evitar el canvi pel canvi, el canvi que provoca desardre i caos, i, per tant, cal complir
amb la norma. Aquesta, doncs, no rep el seu fonament per alguna instancia externa o
superior, com podria ser la raó, sinó que el rep de si mateixa: «Les Beis no són Beis
perque siguin justes, sinó perque són lleis.» És a dir, cal mixtificar les normes, tot i que
sapiguem (o precisament per aixo) que no podem fonamentar-les racionalment. Pobra
solució, pero solució al cap i a la fi, fins i tot solució que paradoxalment fa més possibles
els canvis. Defensar 1'ordre i evitar les «nouvelletez» pot significar ser conservador, pero
també fa més factible el canvi social: la Raó és intemporal, única, bona, i, per tant, basar-
s'hi suposa dirigir el canvi cap a una sola direcció. Saber, en canvi, que el nostre ordre
és convencional, ens permet de canviar-Io si ho consideram convenient (s'exigeix més
al nostre judici) i alhora ens fa més responsables de les nostres decisions.
Ens serveix Montaigne per solucionar un problema actual com el de la convivencia
de distintes cultures en un mateix espai? A «De l'educació deIs infants» (1, 26), capítol
al qual Montaigne parla de la formació de l'ésser huma, recomana viatjar per dur a terme
aquesta formació. Pero no es tracta de viatjar de qualsevol manera: d'allo que es tracta
en el viatge és de fer una mena d'estudi antropologic, basat en la quotidianitat, que ens
sigui útil per a l'activitat i la formació del nostre enteniment. L'objectiu del viatjant és,
dones, coneixer la manera de pensar i viure deIs llocs que visita per tal d'entendre,
d' assimilar aBo altre dins allo seu. És la quotidianitat deIs altres la que hem d'observar.
1 són els altres els que hem d'observar, no els monuments. 1 deIs altres hem de cercar
aBo que ens poden oferir: els seus humors. Humeurs significa caracter (el resultat de la
proporció deIs hurnors), maneres de ser, i aixo és el que cercam sobretot en la relació
amb els hornes, maneres de ser i pensar diferents. Viatjar és una experiencia profitosa
per formar la vida, perque l'home és divers en tant que es realitza diferentment, es
concreta de pensament i d'acció de moltes maneres diferents. Viatjar ens permet de
constatar aquest feto Pero Montaigne també afirma: «Cada horne porta en ell la forma
sencera de la condició humana», i aixo significa que, malgrat les diferencies, tots soro
homes.9 Tots responem a una roateixa condició, i en aquest sentit és profitós el viatge i
el fregament del nostre cervell amb els d'altri: tot aBo estrany és en certa manera nostre,
és potencialment la nostra forma concreta. 10 La diversitat, dones, ens ajuda afer-nos més
homes.
9 «Du repentir», III, 2, 8ü5b.
10 La idea de fons recorda la que tenia Maquiavel respecte de la historia: és profit6s l'estudi de la historia,
perque essencialment hi ha una mateixa natura humana, que fa possible que puguern aprendre deIs
esdeveniments del passat. A la vegada, Maquiavel es recolza en una idea estesa en el Renaixernent respecte de
la relaci6 amb els antics, basada en Ciceró, que animava a prendre deis antics idees o frases i adaptar-les al
pensament i als escrits propis. És a dir, per sobre de les diferencies, es pensa que hi ha una unitat de la veritat,
i que en cada pensador horo pot trobar elements que s'hi acordin. Per tant, l'estudi del passat no és oci6s,
perque, si bé la veritat no es troba enIloe en la seva totalitat, en pot apareixer una part en qualsevol indret. No
és estrany, dones, que l'Adagia d'Erasme, que recoIlia i ordenava un gran nombre de cites i aneedotes, tingués
tant de ressb i ús. Aquesta creencra en la unitat de la veritat esta present en autors tan diversos com Cusa i
Giovanni Pico (vegeu Kristeller, «La unidad de la verdad», capítol de El pensamiento renacentista y sus
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D' altra banda, observar com viatjava el mateix Montaigne pot servir-nos. Sabem
com ha feia pel seu Journal de Voyage, escrit no destinat a la publicació, i que era el
diari que va dur a terme Montaigne mentre viatjava per Alemanya, Sui'ssa i Italia amb
l'excusa de prendre banys termals. Sabem que s'interessava pels costums i creences deIs
llocs per on passava, i també que s 'hi adaptava mentre era alla: menjava, dormia i fins i
tot parlava com es feia alla on anava. L'objectiu era assajar per cornplet la diversitat
d'usos i costums, és a dir, provar-los, experimentar-los. ti Perque, malgrat la diversitat,
en tant que hornes ens ha de ser possible fer el que fan els altres hornes. Per aixo un deIs
eixos de la proposta educativa de Montaigne és educar per a la flexibilitat. Com més
flexibles siguem, més assolirem la diversitat de la condició humana, rnés humans serem,
menys ens encorsetarem en un sol punt de vista, més capa~os serem d'adaptar-nos a una
altra manera de viure. La possibilitat de multiplicar els punts de vista, en definitiva, ens
fa més lliures.
Ara bé, hi ha uns límits a la flexibilitat. No sembla que ens puguem adaptar a
l'infanticidi, nosaltres que hem estat educats dins una cultura en que 1'infanticidi és
considerat aberrant. No tot, doncs, a nosaltres, ens és igualment pai'ble (som el que som
a partir de les nostres experiencies, que ens constitueixen, que ens determinen). Pero ens
ha és, no perque vagi en contra de la Raó o de la Llei Natural, sinó perque contradiu els
fonaments en que descansa la nostra societat. Aquí hi ha la clau del problema de la
convivencia de persones amb cultures diferents: si té solució no pot passar per les idees
derivades d'una posició monogenica (Raó, Progrés...), sinó per la constatació d'un
origen cultural divers sense que aixo signifiqui perdua de la condició humana, pel
descobriment que cada cultura, cada persona, construeix un petit fragment d'aquesta
humanitat, i per la constatació que el dialeg, precisament a causa de la condició humana,
és sempre possible.
Potser Montaigne no ens proporciona solucions concretes a problemes concrets, pero
el que ens interessa per abordar els problemes actuals és el seu plantejament general, el
seu diferent punt de partida. Stephen Toulmin defensa la tesi que han existit dues
modernitats. 12 Una, ja la coneixem prou bé: és homogeneitzant, universalista, formal. És
la modernitat que arranca amb Descartes, i hauria despla~at la primera modernitat, més
plural, local i també esceptica. És la modernitat de Montaigne. La segona modernitat
sembla que esta exhaurida. Potser, doncs, és el moment de pegar una ullada a la primera
modernitat, ara que vivim moments on domina el pluralisme, la dispersió, la
provisionalitat. Potser és el moment de tornar a Montaigne, a la consciencia d'estar en
una perspectiva, a la consciencia de la debilitat de la raó, a la consciencia de 1'absencia
de 1'Home, i repensar els problemes des de les diferencies, des deIs hornes.
fuentes, 263-279). Pero Montaigne es diferencia de Maquiavel en la mesura que no hi ha una mateixa natura
humana de fans, sinó que afirma la unitat deis homes en tant que en cada un d'ells figura la total diversitat de
la natura humana. En altres paraules, cada home pot arribar a fer el que fa un altre, perque en ambdós hi ha les
mateixes potencialitats humanes. Així per exemple, és tan huma ser covard com valent, sincer o mentidero
11 Aquest és un deis sentits del mot que és el titol delllibre, essai.
12 Cosmopolis. A hidden agenda of modernity. New York: Free Press, 1990.
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RESUM: Aquest estudi pretén ser una reflexió sobre la manera com Ramon Llull intenta evitar el conflicte
existent entre dos elements medievals, el feudalisme i el dret natural c1assic, en el camp de la raó humana. El
sistema feudal, per una banda, presenta alguns elements democratics a l'hora d'elegir rei, pero, per l'altra, el
dret natural c1assic nega tot ús de la raó humana en aquest campo AixÍ, segons on Llull posi l' accent, sera
considerat un pensador més modero o més medieval.
ABSTRACT: In trus work we present a reflection on how Ramon Llull try to erase the conflict that exists
between to medieval elements, the feudal system and the classic natural right, in the area of tbe human reason.
If the feudal system has got sorne «democratic» elemeots, the classic natural right doesn't permit the use of the
human faculties. We try to study where Ramon Llull puts the accent: if he puts it 00 the human reason, he's a
modero philosopher, but if he puts it on the classical natural right, he's a medieval author.
La filosofia al servei de la teología fou la consigna deIs pensadors cristians durant
l'Edat Mitjana. En molts de casos, aquest pensament va portar una submissió del
pensament a la fe, del raciocini a la confianc;a en una Divina Providencia incomprensible
per a un ésser huma limitat. La visió de 1'home com a servent de Déu, el monopoli
d'interpretació de les Sagrades Escriptures, la creació de la figura de l'heretgia i altres
elements introdui'ren en l'home medieval un cansament de la raó, una por a pensar. El
resultat és evident per a alguns autors moderns i contemporanis: una crisi de la cultura
en tots els seus aspectes, des de l'expressió literaria fins a la ciencia més «estricta».
Aquesta és la visió que de 1'home presenten les diferents antropologies medievals;
des d' Agustí d'Hipona fins a Tomas d'Aquino I'home apareix com un ésser que viu per
a la mort i, amb més precisió, per a una vida posterior a la mort. La salvació o el castig
dependran del fet quines foren les accions en vida: l'home que segueix sense dubtar Déu
gaudira del paradís etern, aquell qui el contradiu patira el castig o, en el millar deIs casos,
romandra en un purgatori fins a haver-se exculpat. L'home es veu guiat per un principi
que no pot entendre, un principi en el qual soIs pot confiar, un principi que anul'Ia la
confianc;a en les seves capacitats.
Dins aquest marc apareix Ramon Llull, fHosof i teoleg del segle XIII, un segle
d'expansió economica, demografica i social, que porta una revolució cultural capac;
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d' arrelar les bases del pensament renaixentista. 1 L'objectiu d' aquest estudi és mostrar si
el pensament d'aquest autor representa un pas cap a una nova forma d'entendre l'home
i les seves capacitats o si, en cas contrari, és un deIs últims grans esglaons del pensament
medieval. La política sembla l' ambit idoni per analitzar: feudalisme enfront de dret
natural classic apareixen units indissolublement en una teoria del govem i la societat que
reuneix aspectes d'un home dedicat a Déu amb una confian~a sense precedents en les
capacitats humanes de raciocinio L'estudi, dones, se centrara sobre el feudalisme i les
teories sota les quals es justifica partint de la idea que Llull representa un pas important
cap a la concepció d'un nou home: l'home que és capa~ de triar mitjans per aconseguir
un determinat fi que eH mateix ha decidít mitjan~ant aquestes mateixes qualitats.
l. La societat feudal i el seu reflex al Llibre de les besties de Ramon Llull
El feudalisme fou el model economic i social més potenciat després de les
continuades recessions economiques i del clima d' inseguretat generat per les
intromissions víkings en tot Europa. L'estat de guerra amb els musulmans fou també un
factor impulsor d'aquest nou model socioeconomic a causa que la insuficiencia del
poder militar reial requeria la presencia deIs senyors feudals, ajudes que cobraven amb
franquícies i terres.
El segle XIII fou diferent en tots els aspectes: el creixement economic i demografic,
la milIora de les condicions de navegació i les noves tecniques marítimes, les noves
rutes comercials i el restabliment de les comunicacions, l' aparieió de noves classes
socials -com ara els burgesos i les classes industrials- i la preocupació per la cultura,
entre d'altres, foren les causes impulsores d'una nova forma de veure el món i ¡'home:
la vida no és ja per a la mort, no passa sens més, la vida té un sentit per si mateixa que
cal entendre. Aquest fet es reflecteix en les obres d'art plastie, en la literatura, en la
filosofia i en el mode de viure, pero no es reflecteix en les estructures socials: el
feudalisme segueix sent el marc per establir qualsevol relació comercial, personal o
política. L'ordre feudal no pot ser qüestionat, ni tan soIs per les noves classes socials:
«El objetivo de los burgueses no es tanto el de destruir el orden feudal -auténtica
quimera, por otra parte- como el de conseguir un lugar en él.»2
En aparen~a, el feudalisme pot semblar soIs una forma d'organitzar la societat sota
els principis de reciproeitat, funeionalitat i organicisme.3 Tot i aixo, una retlexió més
profunda sobre aquest sistema i el seu refIex historie deixa entreveure una interessant
1 En temps de Llull la vida dedicada a Déu ha comen~at a perdre for~a: la figura del comerciant, del
banquer i de l'home de negocis comen~a a substituir la figura del monacat com a exemple a seguir. El clergat
ha deixat ja els monestirs per passar als convents i adaptar-se a uns nous temps de revoluci6 economica,
cultural i demogdlfica. Al comen~ament del Llibre de meravellas escriu Llull: «Amable fill, quaix morta és
saviea, veritat e devoci6~ e quaix pocs són los hornens qui són en la fi a la qual nostre senyor Déus los ha creats.
No és la fervor ni la devoció que ésser solia en lo temps deIs apostols e deIs martirs, que per coneixer e amar
Déus llanguien e morien.»
2 Mitre, 1995: 205.
3 Mitre, 1995: 194: «El equilibrio y el buen funcionamiento de la sociedad cristiana, se pensaba, había de
basarse en las buenas relaciones y servicios recíprocos que se prestasen estos tres órdenes (bellatores, oratores
i labratores).»
TAULA 33-34 189
paradoxa: mentre que, per un costat, es veu la societat com un perllongament del reialme
de Déu, per l'altre, es veu com la vertadera justificació del monarca procedeix d'una
elecció democratica. El senyor feudal o monarca adquireix uns drets de govern que
remeten al període adanic, pero la seva concreció no és factible fins que els nobles i
senyors que l'envolten el ratifiquen. En la majaria deIs casos es feia costat al nou
monarca o senyar, pero, quan es responia amb una negativa, el dret d'herencia passava
a la persona designada com a governant.4
Llull accepta aquest mode d'elecció en la seva totalitat. Al Llibre de les besties (LB)
propasa com a punt de partida l' elecció d' un rei que domini els diferents tipus de besties
habitants del bosc.
«En una bella plana, per on passava una bella aigua, estaven moltes besties que volien
elegir rei. Acord fa empres per la major part que el Lleó fos rei; mas lo Bou cantrastava
molt fartment aquella elecció.»5
En aquest paragraf se sintetitzen els majors temors polítics medievals: el rei, figura
d'imparcialitat, és posat en dubte per alguns deIs subgrups que formen la comunitat
organica i, en conseqüencia, pateix una possible deslegitimació. Dos són els oponents
que entren en discussió: els animals que mengen herba enfront deIs animals que mengen
carn, els més poderosos enfront deIs més debils, en definitiva, el poder eclesiastic
enfront del político
Les besties cerquen que el rei els sigui útil per poder complir el principi de
reciprocitat feudal, és a dir, per poder arribar a repartir de forma equitativa el que el
poble previament ha cedit. EIs nobles cerquen que es compleixin sis característiques
diferents en el rei:
1. Imparcialitat. El monarca ocupa el vertex de la pirámide feudal i, en conseqüencia,
esdevé el maxim responsable que tots aquells béns materials i espirituals rebuts siguin
redistribui'ts per igual i segons necessitat a tata la població.
2. Capacitat de mantenir IJordre social. Un bon monarca hauria de tenir suficient
poder material per mantenir equilibrats i sense lluites els diferents grups socials.6
Aquesta capacitat implica: a) controlar eIs diferents estaments nobiliaris i clericals, b)
evitar les lluites entre nobles i c) defensar el poble del senyor feudal.
3. Noblesa. Qualitat de tipus cristia que obliga el rei a mantenir la seva paraula i a no
desviar-se deIs camins que dictamina Déu, assegurant, d'aquesta forma, que la
distribució del poder entre súbdits i rei sigui equitativa i funcional.?
4. Humilitat. El rei és un element més del corpus social i, com tata persona, és un
element funcional. El rei, per tant, ha d'entendre que els súbdits estan al seu servei en la
mesura que ell esta al servei deIs súbdits.
4 Llul1, 1286: 26 (correspon al prbleg escrit per Armand Llinares). El cas deIs monarques imperials
alemanys és l'exemple més cIar d'aquesta forma electiva: elegits pels diversos nobles, incorporava cada un
d'ells un dret d'herencia adanica no transmissible a la seva descendencia.
s LluI1, 1286: 41.
6 Llull, 1286: 43.
7 Llull, 1286: 98 ss: «E per yO és bo que vós auciats Na Renard, e que hajats bon consell, e siats franc en
vostre senyoratge, e no sotsmetats a malvada persona la noblesa que Déus vos ha donada per llinatge e per
ofici».
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5. Respecte i temor. Ha de fer-se respectar i témer en la mesura adeguada i, alhora,
ha de saber respectar i témer el poble i Déu.
6. Capa~ de continuar el camí de l'Església. Com a responsable de les accions del
seu poble, ha de ser capa~ d'assegurar la salvació deIs seus súbdits en la vida després de
la mort, no soIs defensar-los de perills externs materials -com ara guerres o fam.
Tat i que maltes d'aquestes característiques fan referencia a valars intradui'ts per la
fe cristiana, coincideixen amb dos principis «laics»:
1. El judici d'elecció del rei no és una revelació, sinó un calculo Aquells qui tenen
dret a votar en aquesta «democracia» restrictiva (menys d'un 1% del total de la pablaci6)
elegeixen amb llibertat i segons els seus interessos aguell gui els ha de governar. No és
Déu el quí garanteix l'elecció per mitja de la ciencia infusa; és el calcul de beneficis
futurs, espirituals o materials, el que impulsa les decisions. En aquest sentit el judíci pot
ser erroni: es pot elegir un rei que es torni en contra del que s'havia pensat o que sigui
incapa~ de complir la seva funcionalitat. El raciocini huma, per si mateix, s'enfronta a
l'error sense ajuda de la fe. s
2. Els criteris depenen de la propia construcció personal i no deis designis divins.
La salvació ve pel merit i aguest és inexistent si l'home no gaudeix d'un mínim de
llibertat per autoconstruir-se. Aquest mínim és el que diferencia un home de la resta deIs
mortals: el monarca ha d' autoconstruir-se dins aquesta llibertat i no gracies a un do
natural. En aguest sentit, arribar a monarca o a senyor feudal depen, en gran part, no soIs
de l'herencia, sinó també deIs fets personals. Les característiques de l'elector i de l'elegit
són, per tant, intrínsecament dependents de l'ésser huma.
Interpretant el sistema feudal en el seu mare teoric i factic, s' arriba a la idea que és
un sistema que potencia al maxim la confianc;a en el raciocini huma. Aquesta raó sembla
eomposta per dos elements: 1) el mecanisme de caJcul i 2) el contingut moral cristia.9
L'home elegeix i calcula segons les seves preferencies, les quals seran marcades pels
valors personals que, alhora, són la conseqüencia directa de la moral cristiana. D'aquesta
manera, el camp que abans ocupava la fe deixa lloc a un raciocini huma que de cada cop
pot prendre decisions més importants: l'eleeció d'un monarca determina el futur d'un
país i, en cas que s'ostenti el títol imperial, dirigeix el futur de tota l'Europa cristiana.
Llull entén que 1'ésser huma polític és responsable deIs seus fets, és a dir, IHure
d'elegir. Aquest fet es Higa també amb la idea lul·liana del rebuig de les «auctoritates»
en el camp del pensament: l 'horne és IHure de pensar per si rnateix i d'usar el seu
raciocini de la forma més convenient per a eH. 10 Aquesta confianc;a en l' ésser huma ha
de portar a l'estabilitat social: si tot horne calcula amb Hibertat, sense limitacions
8 Maquiavel valorava de Cesar Borgia la seva capacitat de predir els esdeveniments i controlar-los, pero
li va retreure la seva negligencia a l'hora d'elegir successor al Pontificat: Cesar, tot i que no podia imposar el
Papa que eU desitjava, sí que podia evitar que bo fossin els seus enemics, fet que no va dur a terme i va
significar el principi del seu final.
9 La idea d'una ra6 amb contingut s'estendra fins a la Modernitat de la roa de J. Locke i servira com a
contraargument de les idees de Hobbes, que presentaven un tipus de ra6 que més envant sera la que triomfara:
la ra6 calculística.
10 ATeA, 5, 1986, 34: «No curam tractar en aquest tractat d'autoritats, com sia aixo que autoritats pusca
horo expondre en diverses maneres e haver d'elles diverses opinions, per les quals se multipliquen paraules e
esdevé entenirnent en confusió, adoncs coro los uns borneos disputen ab los altres per autoritats.»
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materials O espirituals, entendra que és millor la salvació eterna que el delit munda, el
que permetra que la convivencia política es regeixi en el fons per les normes morals
cristianes. El sistema feudal de Llull i del seu context polític no és una utopia, sinó una
realitat factible que dóna a l'ésser huma una confianc;a fins aleshores mai vista.
11. El dret natural classic i el seu lloc en la monarquía lul·liana
La teoria social més estesa durant 1'Edat Mitjana fou l'anomenat «agustlnlsme
polític», teoria segons la qual la societat és una transposició de la ciutat de Déu. ll La
monarquia i l'aristocracia es justifiquen a través d'un dret diví procedent de la línia
directa de descendencia d' Adam, el pare de tots els homes. 12 Aquest dret natural classic
(DNC) actua a fiode de justificació del poder monarquic un cap s'ha prodult la
ratificació, si escau, per part deIs electors; pero aquest fet es dóna de Jacto i no en la
teoria política.
LlulI veu correcte l'ús justificador d'aquest DNC: cada home té accés a uns
determinats afers o a UTIS determinats poders depenent de la natura que posseeix. El ca i
el moix, per exemple, són els dos únics animals que poden servir el rei, ja que són els
únics que foren creats per Déu amb la capacitat de ser domesticats i servir. Els animals
herbívors desconfien del domini deIs carnívors a causa que la seva natura els impulsa a
matar i devorar els més debils. 13 LlulI parteix de la idea que s'ha d'elegir rei, pero no
presenta diferents candidats, sinó que exposa el Lleó, rei de totes les feres per naturalesa,
per designi diví, com el monarca. 14 La historia del LB no és la historia de l'elecció d 'un
rei, sinó la historia de la manera com un rei aconsegueix fer triomfar la seva natura per
sobre de les dificultats que els accidents comporten.
La justificació de la monarquía a través del DNC implica una desconfianc;a respecte
del raciocini huma en dos punts:
1. Incapacitat de l'home per autogovernar-se. El DNC suposa la destrucció d'un
individu autarquic que és capa9 d'entendre i calcular quina és la millor forma en la qual
vol ser, vol viure, tot creant un individu que no pot pensar per si mateix, que requereix
un interpret d'una paraula d'un Déu que no entén i en el qual soIs pot tenir fe.
2. Incapacitat de lJhome per elegir un regim político Pocs són els homes que
segueixen les doctrines de Déu i, per tant, soIs els elegits poden govemar. En certa
mesura se suposa a un monarca la naturalesa més noble que la resta del poble i, per tant,
11 Mitre, 1995: 99.
12 J. Locke ofereix una definició negativa pero clarificadora d'aquesta justificació: «Como todas estas
premisas han quedado probadas, según pienso, claramente probadas, es imposible que quienes ahora gobiernan
la tierra se beneficien en modo alguno o deriven la menor traza de autoridad de lo que se considera fuente de
todo poder: el dominio privado y jurisdicción personal de Adán». Segundo tratado sobre el Gobierno Civil.
Un ensayo acerca del verdadero origen, alcance y fin del Gobierno Civil. Alianza, Madrid 1994.
13 Llull, 1286: 41.
14 Llull, 1286:.41-42: «Senyors -dix Na Renard-, con Déus crea lo món, no el crea per entenció que
hom fos conegut ne amat, ans ho féu per yO que ell amat e conegut per hom; e segons aital entenció, Déus vole
que hom fos servit per les besties, jatsia que hom viva de caro e d'herbes. E vosaltres, senyors, no devets
esguardar a l'enteneió del Bou qui desama lo Lleó, per yO car manuga caro; anss devets seguir la regla e
l'ordonanya que Déus ha donades e posades en ereatures.»
192
eH té la missió de reconduir pel bon camí i mitjanc;ant les Beis temporals un poble mancat
de voluntat. 15
Aquesta justificació del monarca no soIs apareix al corpus lulolia, sinó que és una
constant de la política feudal i del seu marc teoric des deIs intents de regeneració de
l'ideal monarquic portats a terme en temps de Carlemany.16 El més important del cas no
és, empero, que aquesta sigui una teoria que es va desenvolupar a nivell teoric, sinó que
fou també una idea estesa entre totes les capes socials amb un nivell d'arrelament molt
fort. El poble confiava en el rei a causa que creia que aquest el defensaria enfront deIs
nobles que sois cercaven el seu benefici sotmetent el poble de forma cruel i sense
límitso 17
La fonamentació per mitja del DNC va tenir una conseqüencia negativa per al
desplegament del raciocini huma: la teoria política havia de quedar rellegada a esbrinar
quina hauria de ser la millar forma d'aconseguir la transposició del regne de Déuo El
fílosof o el pensador, que abans haurien cercat la millar forma de govern, es veuen
redults ara a l'ambit del consell; el rei s'havia d'envoltar d'aquells que fossin capac;os
d'ajudar-Io a complir una finalitat previament donada i que no calia discutiro En Llull es
ressalta molt aquesta importancia del consell:
«Senyors, volentat és de vosaltres que jo sia rei. Tots sapiats que ofici de rei és molt
perillós, e és de gran treball [oo.] E cor sia gran treball a rei govemar si mateix e son poble,
per a~o vos prec tots ensems que em donets consellers quí m'ajuden e que em consellen
en tal manera que sia salvament de mi e de mon poble. Aquells consellers que em darets
vos prec que sien homens savis e lleials, e tals que sien dignes d'ésser consellers, e en paria
de rei.»18
El DNC anul'la les capacitats humanes de raciocini en les decisions importants: la
forma en que es governa, de gran transcendencia per als súbdits, és una decisió que no
pot ser presa per ells, sinó que depen deIs designis divins transmesos per dret
consetudinari. L'home no és capac; de decidir per ell mateix el camí del seu destí,
necessita un pastor que 1i negui i restringeixi aquella llibertat per a la qual encara no esta
preparat del tot.
15 Llull, 1286: 71: «Saviesa de senyor és significan~a en missatgers savis, bé parlants, bé aconsellants, bé
acordants; e noblesa de senyor és significan~a en missatgers que honradament messió, e que sien bé vestits, e
hagen companya ben nodrida e bé arreada, e que los missatgers ni l1ur companya no hagen avarícia, ni nulla
luxúria, superbia, ira, ni nengun altre vici.»
16 Mitre, 1995: 99: «La monarquía se convierte en monarquía de derecho divino, en tanto los reyes son
mandatarios de Dios y son reyes por la gracia de Dios.
»Sin embargo [...), la subordinación del poder político al espiritual resultó cada vez más problemática. En
torno al 800, por ejemplo, el papel preponderante de Carlomagno sobre el conjunto de la sociedad cristiana no
era discutido por nadie, ni tan siquiera por un Papa que debía al monarca franco su seguridad.»
17 Llul1, 1286: 78-79: «Dementre lo rei estava ab missatgers, quatre ciutats trameteren vuit prohomens al
rei, al qual feien clams deIs oficials que tenia en aquelles ciutats, los quals eren bomens mals e pecadors, es
destrovien sa terra. Los vuit prohomens pregaren lo rei, per tota la universalitat de les ciutats, que els donas
bons oficials.» Aquesta idea, empero, forma més part de la literatura medieval i posterior que no pas d'una
realitat en la qual els drets deIs senyors sobre els seus súbdits no excedien els d'epoques passades o posteriors.
La literatura romantica i les preconcepcions que sobre l'Edat Mitjana es tenen des del Renaixement han portat
a agreujar aquesta «mitologia» molts de eops exagerada.
18 Llull, 1286: 47.
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El DNC és el fonament d'una monarquia feudal que de fet es traba construi'da per una
«democracia» altament restrictiva. Cal tenir en compte, a més, que en el període
medieval la diferencia entre theoria i praxis no és tal com en altres epoques: és un curiós
període on coincideixen, a causa que 1'Església és 1'únic teoritzador autoritzat i el poble
segueix aquesta amb una fidelitat excepcional. Per aguest motiu, la teoria del feudalisme
electiu funcionava tant en la realitat com en les grans teories; les primeres paraules del
LB diuen que «en una bella plana, per on passava una bella aigua, estaven moltes besties
que volien elegir rei»,19 El problema de la manera coro combinar l'elecció amb el DNC
és, per tant, una paradoxa que no podia eludir el pensador cristia.
Al capítol VI del LB, després d'haver exposat els arguments a favor i en contra de
l'elecció d'un rei i d'un consell en política tant interna com externa i d'haver definit les
relacions i els objectius de cada col'lectiu, Llull s'enfronta a aquesta paradoxa i hi dóna
una solució mixta que restringeix i alhora desplega el raciocini huma. Dos animals, el
Lleopard i l'Onsa, s'enfronten per saber si el rei és o no culpable d'haver atemptat contra
els drets privats del primer i, per tant, si pot ser o no qualificat de trai'dor. Dos són els
punts que cal destacar d'aquest enfrontament: 1) qui vene; i les motivacions de la victoria
i 2) la consciencia que en tenen els dos participants.
1. La victoria final cau en mans del Lleopard per un simple motiu: aquest defensava
la veritat, mentre que el seu adversari la mentida.20 En les decisions importants, com pot
ser l'elecció d'un governant, el raciocini huma emet un judici, el judici de canfiane;a en
la seva fe, i el dret diví s'ocupa de fer triomfar l'opció correcta. La raó humana, dones,
actua soIs fins a un cert grau: decideix que ha de fer, pero és incapac; d'arribar per si
mateixa a una solució adient amb un alt grau de seguretat. La fe, la confianc;a en la
divinitat, o la creene;a en la Divina Providencia i, per tant, la negació del raciocini huma,
s'ocupen d'omplir aquell buit al quall'home no sap arribar. L'home és IHure d'elegir o
no el camí de Déu, pero no pot controlar-ne les conseqüencies ni suplir-ne els efectes
mitjanc;ant una comprensió racional del món.
2. EIs personatges que lluiten, per altra banda, tenen consciencia clara del que fan:
«Per gran deshonor que el rei prenia can lo L1eopard lo reptava de trai"ció, e car l' On<;a ai"ra
lo Lleopard quan lo rei deIs homens l'havia honrat més que ella, per a<;o l'On<;a pres la
batalla e escondí lo rei de trarció. Empero consciencia havia, car sabia que lo rei havia feta
malvestat e engan contra lo Lleopard, qui lleialment l'havia servit tot lo temps de sa
vida.»21
La llibertat de l'ésser huma i, per tant, l'ús sense restriccions de llur raciocini, apareix
aquí amb tata la seva for<;a. L'Onsa pot triar prendre o no part en el combat, en un o altre
costat, sense tenir en compte les veritats divines i soIs confiant que les seves capacitats
plenament materials l'impulsaran a vencer el combat. El raciocini huma és l'impulsor
cap a una determinada via d'acció material, és a dir, pot conduir-se cap al bé o cap al
19 Llull, 1286: 41.
20 Llull, 1286: 85: «Batalla fo atrobada per yO que veritat confusés e destrovís falsia. E Déus és veritat; per
que tata persona qui mantenga falsedat, se combat ab Déu aquesta veritat.»
21 Llull, 1286: 84.
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mal, segons el que més li convengui o el satisfaci: I'Onsa pren la part del rei no perque
tengui confian~a en la veritat, sinó perque desitja venjan~a respecte del Lleopard.
Les conseqüencies d'aquestes accions són, empero, incontrolables, dependents deIs
designis de la divinitat. Aquest fet no significa, empero, una reducció del potencial de la
raó a causa que l' home coneix aquestes conseqüencies i la seva incontrolabilitat, així
com que té lHure elecció respecte de les accions que vol prendre enfront d' aquelles. Res
no restringeix 1'horne quan es tracta de seguir el bé o el mal: el pur calcul de beneficis i
perjudicis és el que impulsara un o altre camí.22
El mapa del raciocini lul·lia queda dividit en dos ambits oposats i complementaris
alhora: 1) l' ambit de la decisió humana i 2) l' ambit de la decisió divina. EIs dos ambit8
s'estructuren en forma piramidal: en la seva base hi ha multitud de decisions que es
prenen durant la vida de l'ésser huma, són les decisions quotidianes que apropen o
allunyen l'home de Déu. A mesura que la base es va estrenyent les decisions es fan
menors en nombre i majors en importancia alhora que passen de ser decisions del tipus
1) a ser decisions divines. El vertex de la piramide l'ocupa l'ambit de comprensió divina,
on el raciocini huma no es pot apropar, s'hi situen aquelles veritats que transcendeixen
la realitat i que no poden ser compreses per una ment tacada de materialitat i limitació.
Definir quines són les decisions humanes i quines les divines no presenta dificultat
quan s'esta en un o altre extremo D'aquesta forma és cIar que un home decideix si fer o
no un negoci que li pot portar un benefici i que Déu decideix quan sera el dia del judici
final; la dificultat es traba en els passos intermedis i continus de difícil separació entre
el que és plenament huma i el que depen de la divinitat. La teoria política es traba dins
aquest marc difuminat: per un costat és suficientment important per no caure en l'ambit
de les decisions quotidianes, pero per l'altre no té tanta importancia com per caure dins
una decisiá divina en exclusivitat. Sembla que Déu vulgui donar a l'home la capacitat
d' autodeterminar-se fins a un cert punt en el qual es limiten les possibles opcions per
poder garantir una major veritat en 1'opció elegida.
El rei ha de ser elegit, pero soIs un nombre limitat de personatges pot optar a ocupar
aquest lloc; alhora, els electors tenen llibertat total, pero soIs poden ser uns quants que
estan preparats i alliberats de certes condicions i que, per tant, tenen major determinació
en la decisió. Sembla com si Déu garantís una certa llibertat al raciocini huma en tant
que aquest es va allunyant progressivament de les condicions materials. El DNC és la
forma en que la divinitat limita aquesta capacitat humana d'elegir i ajuda la salvació del
major nombre de persones: permetre una democracia radical equivaldria a abandonar
l'home als seus instints i falsos raonaments; sotmetre els súbdits a una tirania absoluta
equival a no donar aquest mínim de llibertat que els pot garantir la salvació.
El problema que es genera a continuació és aclarir fins a quin punt aquesta teoria
política lul·liana í el seu reflex social representa una crisi o un desplegament del
raciocini. Pot ser interpretat com a crisí des del moment en el qual 1'horne no es
considera en possessió de les facultats necessaries per regir per complet la seva vida: la
introducció del DNC redueix el camp d' accions a un món mancat, en certa mesura,
22 Per norma general se segueix aquest principi, tot i que en certs casos, com podria ser el de les cinc
aparicions que sofrí Llull, Déu intervé en les decisions humanes. Fins i tot en aquest punt, empero, l'horne és
lliure per decidir si segueix o no els designis divins~ Llull podria haver elegit continuar la seva vida sense
irnrnutar-se, pero va decidir seguir el carn.í de Déu i acornplir els seus tres objectius.
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d'importancia, un món en el qual les decisions no poden transcendir més que de les
conseqüencies particulars. En el moment en que la potencialitat d'afectar s'expandeix a
més d'una persona i a mesura que va augmentant el seu ambit, la capacitat del raciocini
huma es redueix fins a arribar, al punt rnés alt de la piramide, a desapareixer.
Tot i aixo, existeix un desplegarnent de les capacitats racionals en el sentit que, en
decisions que poden afectar més d 'una persona, 1'home pot afirmar la seva opinió en el
cas que estigui Iliure de les condicions materials i deIs prejudicis que se suposen en tot
horne sotmes i sense dornini sobre altres hornes. D'aquesta forma, igual que Kant
preveia una opinió pública capag de fonamentar una democracia radical si s'aIliberava
de les condicions materials, ¡'horne de Llull pot tarnbé sorgir d'aquest estat de tutela
divina, directa o mediada per institucions, i autodeterminar-se, afectant, alhora,
individus que estan més enIla d'eIl mateix.
Si es té en compte el procés historic i es localitza Llull en aquesta línia, la resposta
és menys ambigua. És evident que comparant aquesta teoria política amb la d' autors
posteriors com Maquiavel,23 Llull apareix coro un autor tancat sota la figura de Déu, que
tero sortir més enlHi del que aquest Ji permet. Si es compara Llull amb autors anteriors,
coro ara Agustí d'Hipona, l'horne sembIa molt més revalorat i sobre ell es deposita una
confianga major, ja que Ji és obert un ambit de decisió lliure molt més gran i important.
Tat i aixo, aquestes dues comparacions són extreure de context Llull i comparar-lo amb
epoques radicalment diferents: ni l'Alta Edat Mitjana ni el Renaixement tenen a veure
amb el segle XIII.
Per entendre que significa el pensament de Llull cal veure la seva epoca. El segle
XIII fou un segIe de grans canvis: creixement demografic, revitalització economica,
augment de les relacions, millora de les tecniques de cultiu, creixement de 1'urbanisme,
etc. Aquest autor no va fer sinó teoritzar aquest nou marc; la seva teoria reflecteix un
moment de vivacitat de l'home, un mament en el qual es comencen a deixar enrere uns
anys foscs on 1'home era autohumiliat enfront de la divinitat, on la cultura mancava
d'importancia i esplendor. Les seves intencions són les de crear un marc teoric que
s' adapta al nou horne, i ho aconsegueix, en certa mesura, amb la seva teoria política:
reconquereix llibertats paral·lelament al que succeeix a les ciutats, confia en l'elecció
humana de la mateixa forma que els nous governs, n·lustra l'home caro ha fan les
universitats.
La teoria política de Llull, doncs, ha de ser entesa dins un marc de revitalització
matisada de I'home, un horne que comenga a confiar en eIl mateix, pero que no és capag
de deixar de banda les antigues formes medievals. Crisi o desplegament; cal entendre-
ha en el seu context, un desplegament que permet comenc;ar a sortir d'una crisi que va
comenc;ar amb l'arribada de l'Edat Mitjana i que, segons alguns autors, acabara amb
l'arribada del retorn al culte a l'home en la forma d'un Maquiavel, un Descartes, un
Rousseau, un Hume o un Kant.
23 El final del capítol XXV d' El Príncep de Maquiavel resulta paradigmatic d'aquesta fe en el raciocini
huma: «Concluyo, pues, que, puesto que la suerte cambia y los hombres se obstinan en sus actitudes, tienen
éxito mientras se muestran acordes, y fracasan cuando son discordes. Y estoy convencido de lo siguiente: es
mejor ser impetuoso que prudente, porque puesto que la suerte es como una mujer, para someterla hay que
pegarla y maltratarla. Y se puede ver que se deja vencer más fácilmente por los que actúan así que por los que
proceden fríamente, y por eso, como mujer que es, siempre es amiga de los jóvenes, porque son menos
cautelosos, más fieros y la gobiernan con más audacia.»
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Recapitulant: la teoria política de Llull intenta donar joc a dos elements; per un costat
el feudalisme que, en les seves formes més modernes, pot ser qualificat, amb matisos, de
«democratic», i, per l'altre, un DNC que fonamenta una monarquia com a forma de
govern i que no permet a l'home desenvolupar les seves capacitats crítiques. Aquest joc
es concreta en una piramide on les decisions humanes són més, pero ocupen majar espai
i les divines menys, pero més importants; l'espai intermedi es compon per decisions
combinades. El que fa que Llull sigui un punt de sortida d'una possible crisi del raciocini
huma creada durant l'Edat Mitjana és que eleva aquest grau intermedi de la piramide
molt més amunt del que tenia en els seus predecessors i dóna més importancia a l'home
en les grans decisions, tot i que encara no li permet assolir la piramide completa.
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IRRACIONALITAT, RACIONALITAT 1
TRANSRACIONALITAT EN EL PENSAlVIENT DE
JOAN l\tIASCARÓ FORNÉS
Joan Miquel Mut Garcia
RESUMEN: En aquest article l'autor descriu les idees següents de loan Mascaró i Fornés relacionades amb
el coneixement i la raó:
Descripció de la teoria deIs tres ulls del coneixement (coneixement sensorial, coneixement racional i
coneixement transracional) de Ken Wilber com a marc de comprensió i sistematització deIs ~onceptes emprats
per Mascaró.
Llum com a metafora mascaroniana del coneixement transracional lligat al'experiencia mística, que a la
vegada esta relacionada amb les experiencies emocionals i estetiques.
El coneixement irracionallligat, amb el fanatisme, al mite.
El paper de la raó com a discriminador entre el coneixement irracional i el coneixement transracional.
Descripció de la impotencia de la raó per assolir l'aprehensió deIs aspectes emocionals, estetics i espirituals de
l'experiencia humana. Crítica al cientisme, la fe cega en les possibilitats de la ciencia: no és més que una forma
de mite, el mite de la ciencia com a potencialment omniseient i poteneialment omnipotent per resoldre to15 els
problemes humans.
AB8TRACT: In this artic1e, the author explains the following ideas of loan Mascaró Fornés about knowledge
and reason:
Description of the theory of the three eyes of knowledge (sensorial knowledge, rational knowledge and
transrational knowledge) by Ken Wilber as a frame for understanding and to systematise the Masearó's
concepts.
«Light» as a metaphor of the transrational knowledge which is joined with the mystie experience, which at the
same time is bound to the emotional and aesthetic experiences.
Irrational knowledge as fanaticism and rnyth.
The role of reason as discriminator between iITational knowledge an transrational knowledge.
Description of the inability of reason to understand the ernotional, aesthetic and spiritual aspeets of the
human's experience. Critics to seientism, to the blind faith in the science's possibilities: tbis is another kind of
rnyth, the rnyth of the science as potentially omniscient and potentially omnipotent for solving al the human
problerns.
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a) Breo notícia de la figura de Joan Mascaró
«Si la ciencia és una, la religió ha de ser una.
La Ciencia es basa en l'experiment,
la religió s'hauria de basar en l'experiencia.»l
Joan Mascará Fornés (1897-1987), filoleg, orientalista, traductor... , va néixer al
poble mallorquí de Santa Margalida i després d'una llarga carrera va arribar a ser
professor d'angles, a pesar que no era la seva llengua materna, i de llengües orientals a
la Universitat de Cambridge. El seu prestigi i fama deriva sobretot de la seva tasca com
a traductor d'obres espirituals hindús i budistes des de les seves llengües originals,
sanscrit i pali, a l' angles.
Fent un recorregut rapid per la seva obra, ens adonam tot d'una que totes les seves
obres importants estan lligades al pensament oriental i al' espiritualitat. En primer lloc,
trobam la compilaciá de fragments de caire espiritual, provinents de totes les epoques i
tradicions espirituals, la qual, en honor a l'esperit de Sant loan de la Creu, va anomenar:
Lamps of Fire (1958). D'altra banda, trobam les ja esmentades traduccions des del
sanscrit i pali a l'angles: The Himalayas of the Soul (consistent en una selecció deIs
Upanishads realitzada l'any 1938), The Bhagavad Gita (1962), The Upanishads (1965)
i The Dhatntnapada (1973). Les traduccions han estat, des de la seva publicació, objecte
de polemica pel fet d' ajustar-se poc a la lletra, ja que la seva intenció, més que la de
presentar rigor i puresa filologica, fou sempre la de transmetre l'esperit, la poesia de les
obres originals a la traducció; com eH mateix comenta: «És la Huita constant entre la
lletra que mata i l' esperit que dóna vida.»2 Mascaró estava més preocupat per intentar
transmetre el sentit poetic de les obres originals que no pel rigor filologic i erudit de les
traduccions; aquesta actitud ja ens dóna un indicador que era allo que considerava
realment important -la poesia entesa com a expressió del sentit espiritual, d'allo que és
inefable... , i que secundari -les paraules, el coneixement erudit, l'acumulació de
coneixements... Tates aquestes obres són precedides d'introduccions redactades per
Mascaró, que constitueixen vertaderes introduccions a l'espiritualitat, a la filosofía
oriental i, com no podria ser d'altra forma, al seu pensament.
A més de les obres principals, podem trabar informació sobre el seu pensament a la
seva nombrosa correspondencia, als seus articles (vegeu bibliografia), així com a l'obra
La creació de la Fe (1993). Mascará escrigué uns seixanta quaderns que contenien
pensaments en forma d'aforísmes de caire, sobretot, espiritual; amb la intenció de fer-ne
una selecció que havia d'ocupar cent planes. Aquesta obra havia de ser la culminació de
la seva vida i obra, un company permanent per a la vida del recercador espiritual.
Dissortadament morí abans de poder-la finalitzar. La versió publicada per Ed. Moll és
una selecció realitzada per la vídua i el seu deixeble William Radice; i ens dóna un
indicador quina era l'actitud vital de Mascaró. Malgrat el seu indubtable valor, mai no
podrem tenir accés a la selecció que hauria fet eH mateix en persona. Malgrat aquesta
circumstancia, emprarem aquesta obra com a font per al present treball, ja que, malgrat
1 Mascaró (1993: 45).
2 Mascaró (1965: 10). Per a Inés informació sobre la polemica de les traduccions de Mascaró vegeu
l'article d'Oscar Pujol a López/Mas (1997: 197).
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que desconeguem la priorització mascaroniana, constitueix una síntesi del seu
pensament.
«100 pagines escrites amb paraules cIares serien un amic per la vida.»3
b) Introduccíó: la teoría deis tres ulls del coneixement
«Hi ha observació interior i experiment
i observaci6 exterior i experimento
De la primera ve la poesia,
la visi6 espiritual i tots els va]ors humans;
de la segona, la ciencia i la tecnologia.»4
Abans de comengar a analitzar la concepció de racionalitat a l'obra de Joan Mascaró,
convé presentar una serie de definicions que ens serviran per classificar el seu pensament
d'una forma més acurada. Amb aquesta finalitat, seguirem l'exposició que presenta Ken
Wilber al seu llibre Los tres ojos del conocimiento (1983),5 on desenvolupa la teoria que
postula l'existencia de tres formes d'aprehendre la realitat, allo que, parafrasejant sant
Bonaventura, anomena: ull de la carn, ull de la ment i ull de la contemplació; o també
d'acord amb Hug de Sant Víctor: cogitatio, meditatia i contemplatio. Per al nostre petit
recorregut per la concepció mascaroniana de coneixement, aquesta classificació ens
servira per poder sistematitzar i classificar els conceptes que empra Mascaró i facilitar-
ne la comprensió al lector.
L' ull de la carn és el que ens permet percebre els objectes del món exterior en l' espai
i el temps, és el coneixement sensorial. Sant Bonaventura considerava que qualsevol
coneixement havia de consistir en una illuminatio. Curiosament, la metafora que empra
Mascaró en parlar del coneixement transcendent (jñana) és precisament Llum. El
coneixement sensorial, l'ull de la carn, o en terminologia mascaroniana, la llum deis
sentits, és per a sant Bonaventura una illuminatio exterior i inferior. Exterior, perque
prové de l'exterior de l'home, la percebem com una «segregació» d'alguna cosa aliena
a nosaltres, i inferior, perque esta allunyada de la transcendencia, de la Realitat Suprema.
El món sensorial és qualificat aquí coro a inferior al món mental i al món transcendent.
L'ull de la raó és una illuminatio interior que ens permet arribar al coneixement
logic, matematic... , en dues paraules: el coneixement a priori kantia. El domini mental
inclou pero transcendeix el domini sensorial. No tot el coneixement prové del món
sensorial, el coneixement matematic és, en paraules de Wilber, apriorístic i transempíric;
la llum de la raó esta més enlla de la Hum deIs sentits. Cada ull té un ambit d'aplicació
on pot arribar a aprehendre el tipus de coneixement per al qual esta preparat, cada ull té
un objecte diferent.
El coneixement cientific constitueix una simbiosi entre el coneixement sensorial i el
coneixement logic: la metodologia de la ciencia i tota la sistematització sobre la teoria
del coneixement científic són aplicacions de la racionalitat al coneixement empírico
3 Mascaró (1993: 99).
4 Mascaró (1993: 5).
5 Planes 13 i següents.
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Només la raó pot rompre les percepcions de l'empirisme ingenu, que veu la terra plana,
i només l'experiencia pot rompre les deduccions de la raó ingenua, que pensa que els
objectes més feixucs cauen a major velocitat que els més lIeugers. Wilber, citant
Witehead, comenta el fet que la ciencia va tenir com a origen un moviment antiracional,
s'inicüi com un moviment antiintel'lectual, coro un retorn a l'observació deIs fets purs.6
Resulta, pero, evident que les percepcions pures, sense la intervenció de la raó com a
factor sistematitzador, no permeten arribar a cap coneixement coherent. En tota
metodologia científica l'ús de la raó resulta imprescindible; les formes de mesura, el
plantejament d'hipotesis, expressió de teories o neis, etc., no són neutres ni independents
de la raó.
En una altra dimensió, podríem demanar-nos si l' avan~ del coneixement científic
seria possible usant exclusivament l'ulI de la carn i l'ulI de la raó. Mascaró ens diria: «Si
usam el pensament tot sol, només tindrem pensaments més complicats.»7 La raó és
incapa~ d' autotranscendir-se. L'atzar i la intui'ció transracional tenen un paper clau a
1'hora de plantejar la possibilitat d'un canvi de paradigma científico A la vista del trebaIl
de T. S. Kuhn8 sobre les revolucions científiques, resulta poc plausible pensar que sigui
possible que el funcionament lineal de la raó en interacció amb la percepció del món
exterior, i sense la intervenció de l'atzar i de la intui"ció, puguin ser realment el motor del
progrés científico També postula que cada paradigma constitueix una «visió» del món, el
paradigma «il'lumina» la percepció de la realitat més enlla del contingut racional,
constitueix un model mental d'interpretació de la realitat. Pero aquestes consideracions
no són l'objectiu d'aquest article.
El coneixement que deriva de l'ús de l'ull de la carn o de 1'ull de la raó pot estar
subjecte a error, pero sempre estara més enIla de l'irracionalisme, el mite i la superstició.
Per al nostre objectiu, aquests tipus, els anomenarem com a coneixement racional, ja
que, a pesar de la seva no-infal'libilitat, estan subjectes a la crítica i avaluació de la raó.
Al contrari, emprarem també la categoria irracional en referencia a tot
pseudoconeixement que accepta continguts de forma acrítica, perque deriven del
costum, de l'autoritat, etc. La defensa del «coneixement» irracional implica que, en cas
de col-lisió amb continguts racionals, es desqualifiqui automaticament la raó, només, pel
fet d'anar en contra de la «Veritat», la veritat de l'autoritat. Com ja veurem, Mascará
destacava com a característica de la irracionalitat, la seva intransigencia, el fanatisme
que es deriva de la seva posició_
Pero no s'acaba aquí la possibilitat de coneixement. A més del coneixement
irracional i del coneixement racional, trobam en l'obra de Mascaró allo que, en
terminologia de Wilber, podem anomenar coneixement transracional. Tal vegada, des
del punt de vista de la Crisi de la Raó, sera l'aspecte del coneixement més interessant
d'analitzar. De la mateixa forma com l'ull de la ment és transsensorial, l'ull de la
contemplació és transracional, transcendeix el coneixement sensible i el coneixement
racional, en paraules de Wilber: «El ojo de la razón es transempírico, pero el ojo de la
contemplación es transracional, translógico y transmental.»9 La Crítica de la Raó Pura
6 Wilber, K. (1983: 19).
7 Mascará (1993: 69).
8 Vegeu bibliografia.
9 Wilber, K. (1983: 17).
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no és més que la crítica de l'intent d'assolir el coneixement transracional mitjan~ant la
raó: la raó és incapa~ d'aprehendre l' Absolut. Qualsevol intent d'arribar al coneixement
transcendent mitjan~ant 1'ull de la ment ens duu a la paradoxa: allo que s' afirma en un
moment determinat es pot negar a continuació sense caure en l'absurd. De fet, l'obra de
Kant constitueix una delimitació de les possibilitats de l'ull de la ment des de les
possibilitats de la simbiosi de l'ull de la carn i }'ull de la ment que constituYa la situació
del seu temps; de l'optimisme cec sobre les possibilitats del progrés científico
Per finalitzar aquesta breu introducció citarem la crítica que fa Wilber -i que
després trobarem en Mascaró- al cientisme. EIs exits de la ciencia varen conduir a unes
expectatives exageradament optimistes sobre les possibilitats de progrés de la simbiosi
empirisme-raó, de la racionalitat positivista. Tota l'esfera deIs sentiments, del valor, de
la qualitat; d'allo que podem anomenar en sentit estricte humanisme, queden fora de les
possibilitats d'explicació de la ciencia. En un altre nivell, el mateix s'ha de dir del que
podem anomenar coneixement transcendent, si és que podem dir que existeixi. En
terminologia kantiana, una cosa és criticar la possibilitat d'aprehensió d'aquest tipus de
coneixement per part de la raó pura i un altre de molt diferent és negar l'existencia
d'aquesta Realitat: Déu existeix o Déu no existeix són afirmacions que des del punt de
vista de la percepció sensorial, de la raó o de la ciencia no tenen cap tipus de valor, són
irracionals, perque estan més enlla de la raó, que no vol dir que siguin antiracionals, ja
que no tenen perque anar contra la raó.
Resumint les categories expressades, podem trabar coneixement: l'antiracional
-oposat a la raó-, l'irracional-obviant l'existencia de la raó, pero que molt sovint
condueix al' antiracionalitat-, el sensible -derivat de la percepció sensorial-, el
racional -basat en la raó pura-, el cientific -en simbiosi entre sensible i
racional- i el transracional -que seria el situat més enIla de la raó.
Mascaró és conscient de la impotencia del Ilenguatge per expressar l' experiencia del
Transcendent, pero considera que la poesia és un deIs mitjans que ens poden acostar a
l' aprehensió d' allo que és inefable, la poesia ens pot mostrar l' aroma, el sabor d' allo que
és més enIla de les paraules:
«Tenim el llenguatge de la prosa i el llenguatge de la poesia per expressar idees
científiques i pcetiques, pero no tenim cap llenguatge per expressar la més alta experiencia
espiritual.» 10
e) La metafora de la Llum com a coneixement transcendent (vidya)
«La bellesa, la bondat i la veritat són Hum:
la lletgesa, el mal i la falsedat són foscor.»ll
«El cervell és el meu instrument de pensament.
Sent que el meu cervell és el meu servent.»l2
10 Mascaró (1993: 78).
11 Mascaró (1993: 4).
12 Mascaró (1993: 78).
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Mascaró, molí en línia de les expressions deIs místics de tots els temps i tradicions,
emprava la metafora de la Llum, com a símbol del que anomenam coneixement
transracional. De fet, la paraula sanscrita vidya, que es tradueix per coneixement,
ciencia, doctrina, disciplina, etc., 13 té la mateixa arrel que la catalana veure i, la visió esta
lligada amb la llum. El concepte Vidya no té, pero, el sentit de ser una mera acumuIació
de coneixements racionals, té un caire existencial, és una l1um que transforma la
percepció de la Realitat. Aguest sentit queda clarament expressat en analitzar el seu
oposat: Avidya és ignorancia, és incapacitat de veure la vertadera realitat, és creure que
el món il'lusori (maya) és la realitat. Avidya no és, doncs, un terme neutre, és una il'lusió
contraria a la percepció correcta de l'autentica Realitat, un engany que ens fa creure que
ano que se'ns presenta davant nostre mitjan~ant percepcions sensorials o mentaIs és
Real.
La metafora mascaroniana del coneixement real, del coneixement transracional, rep
els noms de Llum, Visió, Fe, Imaginació Creadora.
Ara bé, de quin tipus de coneixement parlam? Mascaró ens diría del de «coneixer»
1'Esperit, la Realitat que rep infinitat de noms: Brahman, Déu, l'Absolut, etc. la a la
introducció alllibre de poemes de Keats (1955) selecciona un fragment deIs seus poemes
al qual es presenta l'equivalencia entre Veritat i Bellesa i quina era la importancia que
donava al coneixement transracional per a la vida de l'home:
"Bellesa és veritat~ veritat, bellesa -aíxo és tot
el que saps en la terra, i tot el que necessites coneixer.
(... ] Veure la bellesa de la natura i de l'art és veure la veritat de l'art i de la natura, i veure
la bellesa de l'univers és veure la veritat de l'univers.»14
Com hem pogut comprovar, la metafora del coneixement com a VISIO, com a
illuminatio, és evident. A més, el coneixement que considerava com a realment
important per a 1'horne és el coneixement transracional. El coneixement que té sentit des
de l' aspecte emocional -el sentiment de bel1esa- i la percepció de bellesa resulta un
indicador d'haver assolit la visió de la Veritat. Emoció de Bellesa i coneixement autentic
són per a Mascaró inseparables i, és més, la profunditat de l'emoció que ens provoca
1'aprehensió de 1'objecte de coneixement indica la profunditat del coneixement. En
aquesta dimensió, el coneixement sublim, el coneixement de l' Absolut només pot ser
assolit mitjan~ant la unió amb En, que és la percepció de la Bellesa absoluta i de
l' absoluta joia.
«Un deIs missatges deIs Upanishads és que l'Esperit només pot ésser conegut a través de
la unió amb EH, i no pel simple aprenentatge. Pot qualsevol quantitat d'aprenentatge fer-
nos sentir amor, o veure la bellesa o escoltar la "melodia silenciosa"?» 15
La unió a que es refereix Mascaró no és més que l'estat de loga, l'estat d'aprehensió
de la Realitat Suprema a través de la unió mística. A la introducci6 a Llanties de foc,
Mascaró sembla que empra la mateixa terminologia que sant Bonaventura i que podem
13 Panikkar, R. (1997: 131).
14 Mascaró (1955: 5).
15 Mascar6 (1938: 16).
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rastrejar en totes les expressions del fenomen místic: «Llavors eH sap que no pot
coneixer amb la ment allo que només pot ser vist amb l'esperit [...] 1 compren les
paraules no amb el seu pensament logic, sinó amb tota la seva anima.»16
Nogensmenys, Mascaró no reserva la possibilitat de coneixement transracional, de
l' aprehensió espiritual al fenoroen de la mística. El sentiment estetic o l' amor
desinteressat -del qual podríem fer una comparació fenomenologica amb l'amor diví
lligat a la mística- entre d' altres, són esferes de la realitat humana que transcendeixen
l' explicació racional, pero que, malgrat aixo, són reals. Així ho expressa al' article Una
estrella de l'oriento Un comentari sobre el Bhagavad-Gita:
«La llum de la raó superior és també la llum de Déu. Pero res no pot ésser més lluny de
l'esperit del Gita que una concepció de la vida merament intel'lectual [...] El botanic i el
poeta poden mirar la mateixa flor, pero el poeta no la veu només amb la ment: la veu amb
el cor. 1 així Wordsword pagué dir: "To me the meanest flower that blows can give me
thoughts that do often He too deep for tears" (Per a mi, la més humil flor que floreix em
pot donar pensaments que són més enlla de les llagrimes). Abans de tenir gramatica hem
de tenir paraules vives, i abans de tenir teologia hem de tenir experiencia espiritual: abans
de tenir una interpretació de la vida hem de tenir vida.»17
Ens podero acostar a una flor coro un florista, considerant-Ia coro un objecte de
transacció economica; com un científic, analitzant-Ia, o coro un poeta, aprehenent-ne la
bellesa. Les tres actituds són valides, pero la del poeta és la que més s'acosta al sentit de
la Vida, al sentit de l'amor a la vida.
En relació amb l' amor, el seu amic i mestre, Joaquim Xirau, ja expressava en la seva
obra Amor y Mundo (1940) la consideració que una vida sense amor és una vida sense
sentit, una vida grisa, una vida que no pot rebre la qualificació «d'humana». L'amor
transforma la percepció de la realitat i canvia el seu sentit. Així expressa Mascaró
l'efecte transformador de l'amor en una carta a CarIes Pi Sunyer de l'any 1941:
«EIs déus. Brahman, Allahs, Déus són visions poetiques. El que no pensen és que la visió
poetica és una realitat tan real com la visiá normal pero més elevada. Quan un home
il'lumina la dona estimada amb el resplendor del seu amor, veu en ella un augel i no una
dona: i quan, després de la il'lusió, ve la dona normal, així com la veuen els a1tres, quina
de les dues don~s és més real? La primera: és una realitat més elevada [...] En realitat, tal
vegada les dues visions són necessaries. Del món de l'Esperit hem de davallar al de la
realitat de cada dia, i del món de cada dia hem de pujar envers el món de l'Esperit. Tot
home espiritual accepta la primera proposició; pero gairebé cap home materialista no
accepta la realitat de l'Esperit. .. »18
Trobam també aquí la crítica de Mascará al dogmatisme. En aquest cas ens parla del
dogmatisme del materialisme contrari a la possibilitat d'aprehensió o existencia de cap
cosa situada més enlla de l'experiencia ordinaria. Al' altre costat del dogma materialista,
existeixen dogmes de fe relatius a Déu, pero, si no han estat experimentats, «vists»
directament per l'home, no tenen gens de valor. No podero pretendre imposar conceptes
16 Mascaró (1958: 10).
17 López/Mas (1997: 72).
18 Sunyer/Mascaró (1994: 31).
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des de l'ul! de la ment a l'ul! de la contemplació, són ambits diferents: o percebem la
Llum de l'inefable o no la percebem. Si la contemplatio -considerada com a habilitat
potencial- no esta suficientment desenvolupada, la fe autentica no pot existir, és una
imposició mental, es converteix en fanatisme. De la mateixa forma, l'ateisme no és més
que un altre tipus de dogmatisme: la impotencia per aprehendre el Suprem es converteix
en sinonim de la negació de la seva existencia, aquesta negació és un altre tipus de
fanatisme o de superstició, la raó no pot arribar ni a l'aprehensió de l'existencia de Déu,
ni tampoc al'aprehensió contraria. L' actitud correcta del que no hi arriba seria la de
Wittgenstein: «D'allo que no es pot parlar, val més callar.»19 La defensa de l'existencia
o de la inexistencia de Déu, com a construccions de l'ull de la raó, tenen el mateix valor,
és a dir: cap. Només l' aprehensió transracional pot donar sentit a l'actitud davant el
Supremo Aprofundirem després en la diferencia que estableix Mascará entre fe i
fanatisme.
d) El coneixement irracional (avidya)
«La materia és una il·lusió.»
«Només l'Esperit és real. La resta és aparen~a.»
«EIs fets són molts, pero la veritat és una.»20
la hem vist que avidya, la ignorancia existencial, té un caire metafísic, és la
incapacitat de veure, d'aprehendre la Realitat que s'amaga davall la il'lusió del món
sensible. Dins allo que anomenam coneixement irracional queden inclosos el mite, la
fantasia, el fanatisme. En un context més extrem lligat al darshana indi Advaita
Vedanta,21 el món sensible és una il'lusió (maya) i rúnica realitat és Brahman,
l' Absolut, al qual només es pot arribar en un procés de negació i silencio Creure que el
món sensible és real és avidya; en canvi el savi diu neti, neti (no és aixo, no és aixo). És
a dir, arribam a vidya (al coneixement real) a través del desvelament de la ignorancia
(avidya), d'apartar el vel de la il·lusió. Així en un sentit limitat avidya seria la ignorancia,
tot allo que no pot rebre el qualificatiu de coneixement; en el sentit del Vedanta,
qualsevol idea sobre la realitat que no sigui afirmar que tot és Brahman i que fora d'ell
només existeix il'lusió, seria avidya: només el coneixement transracional pot ser
considerat coneixement. El coneixement derivat de l'ull de la carn, de l'ull de la raó i el
coneixement científic no són reals, oculten la Realitat transcendent.
Seguint amb la línia de Wilber, intentar aplicar l'ull de la carn o l'ull de la ment per
coneixer el transcendent ens duu a la confusió mental, a la ignorancia. Cada «ull» té el
seu ambit d'aprehensió potencial: pretendre demostrar, emprant la raó, l'existencia o la
19 Wittgestein, L. (TLP, n. 7).
20 Mascará (1993: 21).
21 Darshana en sanscrit vol dir «visiá», pero aquí es refereix a un deIs sis sistemes (darshanas) del
pensament ortodox hindú. Advaita Vedanta és una subdivisiá del Vedanta (allo que ve després deIs Vedes) de
caire monista: Advaita (no dual). Postula que rúnica realitat és Brahnlan, que podem traduir per Déu,
l' Absolut, l'Ésser, etc. També postula que l'essencia real de l'horne (atman) és identica a Brahman, es a dir,
pel procés de negació d' allo que no és real en l'home (neti, neti) arribam a trabar la Realitat, que no és sinó
Déu.
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inexistencia de Déu ens duu a la il'lusió i al fanatisme, ja que fem un ús inadequat de les
eines i els nivells de coneixement.
Mascaró, per parlar-nos del coneixement irracional, empra les paraules: il'lusió,
quimera, fanatisme, foscor ... ; i precisament les enfronta a les que empra per referir-se al
coneixement transracional: imaginació, fe, llum...
A la cita següent, que prové de ll'article de Mascaró «Classics hindús per a lectors
anglesos», trobam una primera aproximació a la relació entre irracionalitat, racionalitat
i transracionalitat:
«Mentre que el regne de la imaginació i la fe veritables és per damunt de la raó pero no és
irracional, hi ha una regió irracional per davaIl de la raó on en comptes de fe trobam
superstició i en comptes d' imaginació simple quimera.»22
e) El paper de la raó com a discriminador entre transracionalitat i irracionalitat
«Si la visió interior és clara podem veure les coses tal com són.
Si no podem veure-hi clarament només veim les ombres de les coses,
no les coses mateixes.»
«Visió sense raó -misticisme quimeric. Raó sense visió -autoengany.»23
Una vegada que hem definit els nivells de coneixement que Mascaró considerava
possibles, hem d' analitzar les relacions entre els quals, i en aquest cas, la raó actua com
una frontissa, com el factor que pot ajudar l'home a distingir entre irracionalitat i
transracionalitat. Ja hem citat Joaquim Xirau i la seva importancia en el pensament
mascaronia. A continuació reprodulm un fragment d'una carta que Mascaró Ji va remetre
l'any 1942, en la qual expressa la teoria de les tres regions del coneixement, en que
presenta precisament la idea de la raó com a frontissa entre coneixement irracional i
coneixement transracional:
«Darrerament he pensat molt en el significat de la imaginació 'reveladora i creadora. Hi ha
un camí pla, una línia recta de pensament matematic, raó universal, 4+7=11, igual per
tothom. Damunt hi ha la regi6 de les intuYcions supremes, de les visions etemes en el
temps i en l' espai, de la fe espiritual, de la poesia. Aquesta regi6 és racional, la raó i el
pensament no la pot destruir, sinó que li pot ajudar. És la visió de l'Infinit en la gran
varietat de l'espai, de l'Eternitat en un moment del nostre temps. Aixo és la imaginació
reveladora i creadora. Pero davaIlla ratIla plana de la raó matematica universal hi ha la
regió de la imaginació-il'lusió anti-racional, del fanatisme petit i limitat, de la literatura
imaginativa dolenta, del dogmatisme irracional, de les passions no harmonitzades, de les
fantasies destructores [oo.] Tenim així dues regions emocionals: una creadora, i una
destructora. En la regió creadora hi ha l'amor. Per aixo amor, poesia, vida i creació estan
interrelacionades. És la regió de la imaginació ajudada del pensament, és la imaginació en
Ilibertat sotmesa a una alta harmonia. En la regió baixa de fantasia, hi ha tots els egoismes
[...] La regió baixa és egoísta, i tot egoisme és irracional, és fiIl d'una il'lusió, d'una manca
de vísió i contacte d'amor amb les supremes realitats.»24
22 López/Mas (1997: 51).
23 Mascar6 (1993: 39).
24 Mir, G. ( 1998, 11: 276).
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A més de la teoria de les regions del coneixement i del paper de la raó com a factor
discriminador, al final de la cita, també trobam expressada una de les idees clau de la
filosofia hindú i budista: la de la insubstancialitat de l'ego, la consideració del jo com
qualque cosa irreal i irracional. Com a exemple d' aquesta concepció tan lligada al
pensament indi, des del punt de vista del loga CHlssic, Patanjali als Yoga Sutras25 afirma
que una de les afliccions que pertorben l'equilibri de la consciencia és precisament
asmita,26 la il'lusió de considerar el jo com qualque cosa real. Com diu Mascaró, el jo és
una il'lusió i l'egoisrne, per tant, és fruit de qualque cosa irracional, que esta per davall
la raó. Postula la necessitat de traspassar aquesta situació per trabar el vertader sentit de
1'horne més enlla de la raó, per damunt aquesta. En aquest sentit de recerca del sentit etic
de l'horne més enlla de l'egoisme, el mateix any escrivia a Salvador de Madariaga:
«¿Cómo cambiamos? ¿Cómo transformar nuestro egoísmo en altruismo? [...] ¿Cómo vivir
en las altísimas regiones del Espíritu donde hay paz, amor y sacrificio? Estoy ahora
navegando en el océano del MahaBharata y parándome en la isla del Gita. Donde hay
poesía y sabiduría hay eternidad, y me he formado una teoría propia como andamiaje para
construir mi casa. Más o menos es así
Infinito
IMAGINACION CREADORA
Campo de visión poética e intuición de lo bello y lo bueno
Línea de la razón científica
IMAGINACION DESTRUCTORA
Campo del egoísmo
Un Don de Oxford
[... ] Por encima de la razón hay fe racional. Por debajo, el fanatismo irracional. La poesía
e intuición nos dan algo eterno en nuestro tiempo y espacio. El vuelo espiritual es poesía
del Infinito. Poesía y valores espirituales es lo mismo. Nos dan verdades poéticas y
espirituales que están más allá de las verdades matemáticas, hijas una y otras de la facultad
de síntesis y visión, y de la facultad de análisis y razonamiento. Debajo de la línea hay toda
la literatura sin valor creador. La imaginación la defino como "that faculty which most
Oxford or Cambridge dons do not possess or only possess in a very minar degree."27
Aquí Mascará ens introdueix en la seva visiá crítica de l'eruditisme, de l' acumulació
de coneixements i de paraules que no tenen cap utilitat per superar el sense sentit de la
Vida, per orientar l'home per viure. A la introducció als Upanishads quan es refereix a
l' esperit antireJigiós de l'espiritualitat autentica ens fa pensar com Ji pareixien semblants
l'academicisme i la religió organitzada: «Trobem en els Upanishads una reacció contra
la religió externa [... ] És la lluita permanent entre la lletra que mata i 1'esperit que dóna
vida.»28 Podríem trobar més texts mascaronians criticant l'academicisme, pero cree que
25 ]1. 3.
26 Les altres són: avidya (ignorancia), raga (desig), dvesha (aversió) i abhiniveshah (temor a la mort).
27 Mir, G. (1998, ]: 212).
28 Mascaró (1965: 10).
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ha quedat ben definit quin era el tipus de coneixement que realment considerava
important per a l'home: el que li permetria viure una vida més plena.
Aquesta actitud crítica amb l'academicisme no significa, ni molt menys, que caigués
en l' acceptació acrítica d' allo que podríem situar a la vorera oposada del coneixement
academic. Així ha expressa en una carta a Maria Sola l'any 1972:
«Jo vaig comen<;ar interessant-me per l'ocultisme, teosofia, hipnotisme, astrologia, magia,
i altres coses semblants. Com jo no tenia el sentit crític en els 15 anys -que molts no
tenen en els 60-, i no tenia un bon director de seny i visió de poesia espiritual me vaig
desorientar en lloc d'orientar-me [... ] El valor d'ella [A. Bessant] era polític i social, pero
no era un valor, crec jo, ni literari, ni d' erudició, ni de poesia. Alla a on no hi ha valor de
poesia no hi ha valor espiritual gran, ja que els alts valors espirituals, són almenys valors
de bellesa i d' amor, és a dir valors de poesia. A dins les coses indicades (...] hi ha coses
interessants pero en els nivells més baixos hi ha perills grans per als joves i els vells que
no tinguin el sentit crític, el sentit crític de poder distingir l' or del llautó, la poesia bona i
vertadera de la imitació baixa, la fe, del fanatisme, l' alta imaginació creadora de la baixa
i petita i desorientadora, fictícia, quimerica, fantasia destructora de tots els alts valors
espirituals que sempre són alta poesia.»29
Com a reSUffi, hem vist que als extrems trobam Fe vs. Fanatisme, Visió vs. II'lusió,
Imaginació vs. Fantasia... , pero!, coro pot ajudar la raó a discriminar irracionalitat de
transracionalitat?: «Per llurs fruits els coneixereu.»30 Mascaró ens diu que la Visió i la
Fe accepten i són acceptats per la raó, mentre que il'lusió i fanatisme rebutgen i són
rebutjats per la raó; la tolerancia és l'indicador de la maduresa i congruencia de la visiá,
així com l'exclusió indica la manca de coherencia, la por a poder qüestionar els dogmes
o mites que suporten la visió del món. Les actituds tancades, intolerants vers la
possibilitat de ser qüestionat demostren la manca de solidesa real del coneixement que
suporta l'esmentada actitud.
Per finalitzar aquest capítol, vegem el resum que apareix a La Creació de la Fe en el
qual ens presenta la seva cancepció d'imaginació com a apasada a: la quimera ila seva
relaciá amb la raó:
«La imaginació és forta i creativa. La quimera és feble i passiva. Una al·lucinació és una
quimera poderosa que subjuga la raó. La imaginació és creativa i per damunt de la raó. La
quimera és passiva i davall de la raó. Aquesta és també la diferencia entre la fe i el
fanatisrne. La fe és per darnunt la raó. El fanatisme és per davall de la raó.»31
f) Incapacitat de la raó i crítica al cientisme
«L'univers vist amb el pensament és l'univers de la ciencia.
L'univers vist més enlIa del pensament és l'univers de la poesia.»32
«El món necessita una nova religió,
una nova filosofia de la vida
lliure del dogrnatisme de la ciencia i de la tecnologia
i lliure del dogrnatisme de la religió organitzada.»33
29 Mir, G. (1998,11: 227).
30 Mascará (1958: 9).
31 Mascará (1993: 68).
32 Mascará (1994: 54).
33 Mascará (1993: 35).
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La raó és impotent per aprehendre el coneixement transcendent, així com és incapact
de poder explicar allo que podríem anomenar com a transracional: l'amor, el sentiment
estetic, l'angoixa, l'experiencia espiritual, etc. Com ja hem vist, l'única forma de poder
arribar a coneixer aquesta realitat és a través de l' experiencia, de la visió, la Llum. A La
Creació de la Fe trobam una crítica genial sobre la capacitat de la raó: «Amb pensaments
tots soIs, només podem tenir pensament més complicat. No podem tenir res per damunt
del pensament.»34 La raó només es pot moure en la seva dimensió, és impotent per
autotranscendir-se, per elevar-se per damunt del seu nivell de funcionarnent.
En el cas de la Realitat Transcendent, només podem arribar a aprehendre-Ia
mitjanctant la unió mística amb el Suprem, l'estat de lega. Aquesta aprehensió es realitza
a través del significat d'una de les paraules clau del pensament de Mascaró, el silenci:
«L'Eternitat se sent en el silenci de la contemplació.»35 Com a expressió paral'lela,
provinent del loga Classic, Patanjali, de la mateixa forma que ha expressen els místics
de tates les tradicions espirituals, descriu l' estat de loga, d 'unió mística, com la cessació
dels moviments de la ment.36 Quan la ment s'atura, quan arribam al silenci mental,
llavors l'anima s'adona quina és la seva essencia autentica, que no és més que la identitat
amb Brahman. EIs Upanishads expressen que així arribam a l'estat de Sat-Cit-Ananda:
Ser, Consciencia i Joia, més enlla de la percepció sensorial i mental, pur ésser, pura
consciencia, pura joia:
«L' esplendor de l' Infinit és per tot, pero les nostres orelles no el poden sentir i els nostres
ul1s no el poden veure: l'Etern no pot ésser aprehes pels sentits transients ni per la roent
transient. Aixo és bellament expressat en el Taittiriya Upanishad: "Les paraules i la roent
van a EH, pero no el troben i retornen. Pero el que coneix la joia de Brahman no tero
pUS".»37
Pero, quina és realment la crítica que fa Mascaró a la ciencia? Basicament en trobam
dues: d'una banda, la manca d'humanisme, el materialisme salvatge que rebutja els
valors humans i espirituals i que poden conduir l'home a la destrucció. Critica la posició
del cientisme materialista que oblida l'aspecte més huma de la realitat i la possibilitat de
l'existencia de qualque cosa espiritual. D'altra banda, critica l'actitud fanatica del
cientista que, al'lucinat pels exits de la ciencia, crea una fe cega, que realment és
fanatisme, sobre les potencialitats infinites del camí de la ciencia, oblidant que el
coneixement transcendent i els factors emocionals de l' home son més enlla de la
percepció del microscopi i del telescopi. El cientista més fanatic nega la possibilitat
d'aprehensions «cognitives» fora del seu ambit. Mascaró rebutjava qualsevol tipus de
fanatisme, fos quin fos el seu origen, per aixa criticava tant el fanatisme cientista com el
fanatisme de caire religiós. Així ho expressava en una carta a Gabriel Alomar l'any
1941:
«La seva paraula (de J. Xirau), claror i foe [... ] Cree que hi ha valors espirituals etems. No
tenen res a veure amb les coses eelesUlstiques, pero se troben en els llibres sagrats de les
religions sem.ítiques i hindús [...] els valors espirituals es traben roés enlla del pensament
34 Mascará (1993: 78).
35 Mascaró (1993: 39).
36 Y.S. I. 2
37 Mascaró (1938: 18).
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logic i científic si bé no el contradiuen. La raó és camí, uns deIs camins (pero). La vida
material esta enfora de la plena explicació intel'lectual, i la vida espiritual molt més enfora
[... ] El materialisme científic, filosofic o polític és el perill més gran que veig en els temps
d'ara. Anhels de justícia i veritat i fins i tot d'humanisme il·luminen amb rapida claror de
llamp la fosca d' egoismes individuals i nacionals, pero soIs el Sol de l'altruisme, d'un altre
«Jo som» etem, ens ensenya el camí i la fi [... ] El gran problema no esta en donar vida a
coses martes sinó en trabar la vida de les coses etemes [...] Jo crec més en la visió
platonica que en la logica aristotelica pero sobre tot en les visions de vida espiritual de tots
els llibres sagrats.»38
L'any 1942, en una carta a Xirau, mostra la seva crítica a una concepció de la vida
sense poesía, a una vida que es mou per davall de la línia de la raó superior, que és
fanatisme, sigui erudit o sigui pseudoreligiós. La raó no pot donar sentit a la vida:
«Del Bhakti, o amor que adora, de 1'escola d'amor de 1'Índia antiga ningú en sap res [a
Oxford] ni en valen saber [...] És l'eruditisme realista o més ben dit materialista de tants
d' erudits. És el materialisme psicologic destructor de valors, o un dogmatisme tradicional
mort que encara domina moltes esglésies, sense perfum ni color, ni poesia, és a dir sense
vida espiritual [... ] Vaig deixar Oxford per a sempre.»39
Perque la nostra vida pugui mereixer el qualificatiu de Vida, per superar el sense
sentit, o la sense raó de la vida ordinaria, és necessari sortir de la presó de la ment
ordinaria per trabar la Realitat més enlla de les percepcians sensarials i mentals del
contingut de la consciencia ordinaria. D'acord amb els Upanishads, si demanam que és
la Realitat sempre ens projecten més enlla deIs continguts mentaIs a través de la negació
d'aqueixos: la Realitat és neti, neti (no és aixo, no és aixo). EIs savis upanishadics, com
els taoistes i els d' altres tradicions espirituals, rebutjaven la possibilitat que la Realitat
pogués ser expressada mitjanºant l'ús de la paraula i, per tant, pensada a través de la raó.
«Per un i per tots ve aquest missatge deIs savis deIs vells temps els quals en silenci amaven
a tots. Si l'home modern en el seu orgull els mostrés les meravelles de la ciencia, incloent
els mitjans de destrucció, ells somriurien i dirien: "Gran és el poder de 1'horne, pero
l' Esperit no és aixo, no és aixO".»40
Per finalitzar, Mascará ens presenta la racionalitat com una consequencia del
funcionament de la natura: la racionalitat és intrínseca al funcionament del món.
«La natura esdevé racional per un procés d'assaig i errof.»41
g) Conclusió
Mascaró ens parla de tres regions de coneixement, situades en tres nivells: el
superior, transracional, que accepta i és acceptat per la raó; el de la raó; i l'inferior que
és rebutjat i rebutja la raó. La raó, on incloem el coneixement sensorial, el racional i el
38 Mir, G. (1998, 1: 59).
39 Mir, G. (1998, 11: 275).
40 Mascaró (1938: 22).
41 Mascaró (1993: 75)
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científic, és incapa~ d' aprehendre la Realitat Suprema, com tampoc els factors
emocionals i estetics de l' anima humana.
Esquematicament les tres regions del coneixement queden configurades de la manera
següent:
Supraracionalitat
• Saviesa, visiá, llum
• lñana
• Fe
• Imaginació creadora
• Silenci mental
• Atman=Brahman
Bibliografia citada
Racionalitat
• Raó
• Logos
• Evidencia
• Intulció
• Ordre mental
• Coneixement científic
Irracionalitat
• Quimera, il'lusió, foscar
• Mite
• Fanatisme, dogmatisme
• Fantasia
• Confusió mental
• Egoisme irracional
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ANGEL PALERlVI Y LA CRITICA DE LA RAZON
ANTROPOLOGICA
Sebastia Trias Mercant
RESUMEN: El ensayo trata de mostrar que la crítica de la razón antropológica de Palerm, al someter a análisis
el modelo colonialista-cultural y el modelo campesino del marxismo dogmático, llega a formular una filosofía
antropológica nueva. Desde el esquema epistemológico del evolucionismo multilineal, afianza un discurso en
el que la antropología aparece como una ciencia en sentido estricto que tiene, sin embargo, un alto componente
ideológico, y que el marxismo renovado es una ideología que tiene, a pesar de todo, un contenido científico
valioso. De esta manera se puede conseguir una filosofía teórico-práctica que, a partir de la antropología de
campo y con el aval de la antropología teórica, se realice en una antropología aplicada o de transformación
social.
ABSTRACT: The essay tries to demostrate that the criticism of Palerm's anthropological reason, when
analysing the cultural-colonialist model and the peasant model of marxism, manages to formulate a new
anthropological philosophy. Whitin the framework of the epistemology of multilineal evolutionism, this
anthropological reason secures a discourse in which anthropology comes up like a science in a strict sence
which has however a high ideological component and which has despite it a valuable scientific content. Thus
a theoretical-practical philosophy can be achieved, which is realised in an applied anthropology, starting from
the field anthropology and with the avail of theoretical anthropology.
1. Introducción
Angel Palerm, natural de Ibiza y exiliado a México, es un antropólogo ~e campo
interesado por el estudio concreto de la cultura mesoamericana. ¿Qué tiene que ver, pues
-se podrá pensar-, una perspectiva de este tipo en un foro filosófico dedicado al
análisis de la "crisis de la razón" a 10 largo del siglo XX?
Palerm, a medida que avanzaba en sus investigaciones de campo, iba replanteándose
el análisis del estatuto científico de la antropología, cuyo resultado fue esbozar una
filosofía antropológica o -usando una de sus expresiones- la "teoría-praxis" de la
investigación social.
No es posible en este breve comentario diseñar la compleja semántica de esta
filosofía, que Palerm desarrolla a 10 largo de sus escritos entre 1946 y 1980.
Centraremos, pues, la atención en la última de sus obras, Antropología y marxismo
(1980), por ser sin duda la más significativa para nuestro objetivo.
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Antropología y marxismo (= AM) no es una obra de tesis, sino una antología de ocho
textos, publicados por el autor durante los años 1973, 76, 77, 78 Y 1979, con una idea
común: Ser ."un ensayo de crítica antropológica de las ideas marxistas" a partir de "la
crisis contemporánea de la antropología y del marxismo" (AM., 1980,9 Y13). El ensayo
trata de diseñar el estatuto científico del discurso antropológico moderno, sabiendo que
hoy "la antropología moderna es una ciencia en sentido estricto que tiene, sin embargo,
un alto componente ideológico" y que "el marxismo moderno se ha convertido en una
ideología que tiene, a pesar de todo, un contenido científico valioso" (AM., 1980, 31).
Es necesario, por una parte, construir, desde la revisión del marxismo, una ciencia
transformadora de la sociedad en la misma medida que lo han hecho las otras ciencias
respecto de la naturaleza. "Saludo el futuro -escribe Palerm- en que para los
científicos sociales será posible hablar de Marx como los biólogos lo hacen de Darwin
y los físicos de Einstein. Es en este sentido que quiero parafrasear a Marx, y afirmar que
yo no soy marxista sino antropólogo(... ). La naturaleza revolucionaria del marxismo no
consiste en su mesianismo político, sino en el proyecto de hacer una ciencia tan
racionalmente transformadora de la sociedad como las otras ciencias lo son ya de la
naturaleza" (AM. pp. 10-11).
Cabe, por otra parte, establecer "la íntima y profunda dialéctica que existe entre el
quehacer científico y práctico de la antropología y la actividad social en su conjunto en
el momento histórico dado en que tiene lugar el trabajo de los antropólogos", con el fin
de superar aquel esquema antropológico "concentrado en exceso en los modelos teóricos
paradigmáticos y demasiado poco en problemas de la praxis social de la antropología"
(AM., pp. 26-27). En síntesis, -escribe John V. Murra-, Palerm busca la
"combinación del análisis empírico de una nueva realidad cultural, lingüística y social,
con la advocación por una política global innovadora" (Murra, 1984,30).
El planteamiento de Palerm, que en definitiva no es, como ha dicho Ignasi Terrades,
más que un ir "detrás del método" con el fin de establecer "una conciencia crítica, un
conocimiento activo que incidiera en el medio que trataba de transformar" (Terrades,
1984,33), se sitúa en el ámbito del ecvolucionismo multilineal. Pero ésta no es una
opción originaria, sino un haber llegado a ella por el camino de otras fuentes.
2. Fuentes científicas de la crítica antropológica de Palerm
Ir detrás de un método es sin duda la nota fundamental del evolucionismo
multilineal, como ha dicho Julián H. Steward, uno de sus más ilustres representantes. El
evolucionismo multilineal es "una metodología basada en el hecho de que en el cambio
cultural tienen lugar regularidades significativas y ello está relacionado con la
determinación de leyes culturales (oo.) así como con la reestructuración histórica, aunque
los datos históricos no sean clasificados en etapas universales" (Steward, 1955, 18). Se
trata, pues, de aplicar una estrategia materialista cultural, basada en un determinismo
tecnoecológico y tecnoeconómico, a la comprensión de la historia. Ello ha supuesto,
como insiste una y otra vez Palerm, redescubrir los principios que Marx formuló en su
prefacio a la crítica de la economía política y en sus escritos etnográficos. Palerm llega
a esa conclusión después de haber pasado por una serie de tendencias ideológicas y
científicas en las que es una constante la conjunción de la teoría y la praxis social y
política.
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Durante la juventud Palerm asimila el anarquismo a través de su participación en la
CNT y en las asociaciones estudiantiles FUE (Federación Universitaria Española), FAI
(Federación Anarquista Ibérica) y la APEI (Asociación Profesional de Estudiantes
Ibicencos) y de la lectura de los periódicos y semanarios anarcosindicalistas, socialistas
y comunistas que llegaban a Ibiza desde Barcelona (Solidaridad Obrera, Tierra y
Libertad, Tiempos Nuevos, Revista Blanca), desde Valencia (Fraga Social, Estudios) y
desde Mallorca (Cultura Obrera, El Obrero Balear, Nuestra Palabra). Esta prensa le
familiariza, además, con los autores que en ella se recomendaban. Lee los
enciclopedistas franceses (Voltaire, Diderot, Rousseau) y los literatos franceses (Balzac,
Victor Rugo, Zola) y rusos (Tolstoi y Dostoievski) del siglo XIX, en cuyas obras
descubrió un espíritu revolucionario y un entusiasmo por la libertad y la naturaleza, una
gran fe en el progreso· y una fuerte tendencia social y humanitaria. Lee también las obras
de los anarquistas Proudhom y Kropotkin y de Marx y Engels y algunos textos de Ortega
y de Unamuno.
Esas lecturas dejaron en la mente del joven Palerm un poso ideológico inalterable.
Afirma que "la cosa más importante para mí de estos años, más que la crisis religiosa (...),
son mas bien las cosas de la política de mi país" (Escandell, 1984,54). De ahí su crítica
de la doble moral burguesa; la utopía de una sociedad futura basada en el respeto
humano, sin cadenas opresoras ni moneda envilecedora; la realización del ideal
revolucionario de destrucción del estado y del capitalismo, y, sobre todo, el germen de lo
que sería su marxismo crítico posterior. Escribe en Cultura obrera (enero 1935),
refiriéndose a la respuesta de la Miseria de la filosofía de Mrax a la Filosofía de la
miseria de Proudhom:·"El materialismo histórico es tan antiguo como los pensadores de
la Grecia clásica; tampoco es original de Marx; como aseguraba Engels, la teoría del
antagonismo de clase como fuerza motriz de la transformación (...) es característica de
casi todos los doctrinarios radicales posteriores a la Revolución Francesa" (palerm, 31,2).
2.2. Descriptivismo boasiano y trabajo de campo (1939-1952)
Se ha dicho que Palerm, perdida la revolución, pensaba en ganar la guerra. Pero, una
vez perdida también ésta, pensó en ganar la cultura. Y esto es lo que hizo en el exilio de
México. En 1945 ingresa en la UNAM para completar su licenciatura en historia y
preparar la tesis doctoral sobre la guerra civil española. Pero el profesor Pablo Martínez
del Río, descendiente de españoles, le aleja de los problemas de la España bélica y le
orienta decisivamente hacia la antropología mexicana. "Por influencia de él -escribe
Palerm- pasé de la historia a la antropología [y] al cabo de poco tiempo deje todo esto
-[la actividad en el partido comunista del cual fue expulsado por su marxismo crítico]-
y empecé a trabajar como antropólogo" (Otazo-Goldin, 1984,102). Todavía, sin embargo,
publica en las revistas "Horizontes" y "Presencia" La revolución española: La alianza
reaccionaria (1946-47) y España en el siglo XX (1949-50).
El mismo añó 1945 ingresa también en la Escuela Nacional de Antropología e
Historia (ENAR), donde obtiene su maestría en etnología bajo la dirección de Martínez
,del Río, de Ricardo Pozas y de Isabel Kelly, entre otros. En estos años Palerm asimila,
a través de las enseñanzas de Isabel Kelly, discípula de Lowie, el descriptivismo
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boasiano, una tendencia a la que, pese a sus críticas posteriores, siempre estará
agradecido. "Mi genealogía intelectual -afirma- es muy complicada, pero uno de mis
abuelos es Boas, a través de Lowie, Kelly y directamente a mí. Ella [Kelly] me enseñó
todo lo que aprendí en este tiempo de trabajo de campo" (Otazo-Goldin, 1984, 104).
Efectivamente, participa, bajo la dirección de Kelly, en un trabajo de campo entre los
indios totonecas en la selva de Veracruz, continuado después en la Sierra de Puebla con
los oaxacas (1948-1951), cuyo resultado fue la publicación conjunta de un estudio sobre
The Tajín Totonac (1952).
El trabajo de campo con los indios, a la vez que le alejó de su experiencia política
española, fue un motivo de "reencuentro" con la tradición antropológica hispana de los
misioneros. En este sentido Palerm contrapone "la tradición del trabajo de campo, que
viene del siglo XVI" (Otazo-Goldin, 1984, 104) de manos de los misioneros españoles,
a la llamada "autarquía intelectual anglosajona"(AM., 1980, 170), que descubre de
tiempo en tiempo viejos mediterráneos dándoles nuevos nombres. Bernardino de
Sahagún ya hace servir las nuevas técnicas que Boas recomendaba en el siglo pasado
(Palerm, 1976). En 1949 publica, en colaboración con otros autores, un estudio Sobre las
relaciones poligámicas entre indigenas y españoles durante la conquista de México, y
sobre alguno de us antecedentes en España.
Paralelamente al trabajo de campo etnográfico, Palerm se acerca al psicologismo
antropológico y, junto con su esposa Carmen Viquerira, aplican por primera vez en
México el test de Rorschach y el Thematic Apperception a grupos étnicos
mesoamericanos. Fruto de esas investigaciones es un análisis de la mentalidad del
campesino americano, publicado en un estudio titulado Alcoholismo, brujería y
homicidio en dos comunidades rurales de México (1954)
Cuando salió a luz el estudio citado, Palerm ya había abandonado el psicologismo
antropológico para abrirse al mesoamericanismo. En 1949 Pedro Armillas, profesor de
Palerm en la ENAH, perfila en sus Notas sobre los sistemas de cultivo en Mesoarnérica
una nueva arqueología teorética mesoamericana orientada según la ecología cultural de
la Cutural causality and law de Julián Steward. En esta obra el autor rompe con el
descriptivismo etnográfico de Boas y establece el principio de que los hechos sólo
existen a partir de su relación con teorías. En 1951 Palerm acaba sus estudios en el
ENAH con una tesis sobre La imaginación en Mesoamérica y la revolución urbana, en
la que asume el nuevo modelo.
2.3. El círculo del ecologismo cultural (1951 ..1980)
Palerm se autoincluye en ese círculo y lo identifica con el "modelo del modo asiático
de producción como una construcción teórica especial realizada a partir de los trabajos
de Marx, Wittfogel, Childe y Steward sobre las sociedades asiáticas y americanas y la
agricultura hidráulica" (AM., p. 57). Indica además que "el momento crítico para su
elaboración fue un simposio (Las civilizaciones antiguas del Viejo y del Nuevo Mundo,
1955)" (AM., p. 58), en el que participó junto con Steward, Wittfogel, Adams, Callier y
Beals. Esta afirmación debe ser, no obstante, precisada.
Marvin Harris ha dicho que el círculo liga el evolucionismo multilineal de Steward
con la hipótesis hidráulica de Wittfogel, conexiona a ambos con la teoría marxista del
modo de producción asiático y vincula la investigación arqueológica y el desarrollo de
las teorías materialistas culturales (Harris, 1978,581).
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El evolucionismo multilineal de Steward trata de desposeer la historia de su caracter
cronológico para asentarla en el desarrollo tecnoecológico y tecnoeconómico de las
culturas. Wiitfogel, que restauró el concepto marxista de modo de producción asiático
interpretandolo como agricultura hidráulica, resalta, dada la interdependencia de la
organización social y de las pautas tecnoeconómicas de la civilización de regadío, la
importancia general de los parámetros ecológicos y subraya la conexión de las
exigencias de regadío con las que llama "poderosas burocracias hidráulicas" (Wittfogel,
1926, 1957).
La aproximación de Steward y de Wittfogel, junto con las secuencias del Nuevo
Mundo establecidas en Perú y México, supone, como ha escrito Sevilla Guzmán, un paso
decisivo en reconocer la fragmentación de la historia en la dicotomía Oriente- Occidente
(Sevilla, 1984, 135). Esta fragmentación se basa en la aceptación de un modo de
producción oriental postulado por Marx, que introduce un grado de divergencia en la
evolución socio-política incompatible con la versión eurocéntrica del marxismo
ortodoxo. Marx destacó -indica Gordon Childe- el valor de la ecología cultural al
subrayar la importancia primaria que tienen para la historia las condiciones económicas,
las fuerzas sociales de producción y las aplicaciones de la ciencia como factores de
cambio social. Sin embargo, el materialismo histórico adquiere su punto máximo de
inflexión cuando conexiona la ecología cultural con la arqueología, ya que ésta permite,
más allá de cualquier documento escrito, caracterizar, mediante los trabajos y los
instrumentos de producción, los sistemas económicos (Gordon Childe, 1936 y 1954).
Las ideas de Childe, nacidas del estudio sobre el regadío en Mesopotamia y Egipto,
encontraron eco en Pedro Armillas al aplicarlas a la cultura mesoamericana en la
Conferencia sobre arqueología peruana de 1948.
¿Cómo conectó Palerm con el círculo de la ecología cultural? El mismo nos lo dice
en la entrevista con Otazo-Goldin: "Fui a los USA al final del 51 [y] allí conocí a
Steward", al que llamará amigo y maestro. Añade después: "Uno de los profesores que
más influyeron en mí, como antropólogo (... ), fue Armillas (...), quien nos dió a conocer,
hablando de influencias intelectuales, a Gordon Childe, el trabajo de Childe en Europa
y en el Próximo Oriente. Casi al mismo tiempo conocí un profesor alemán, Paul Kirchoff
(...) a través de quien fue como leimos a Wittfogel".
El año 1952 Palerm se relaciona en Washington con los antropólogos que trabajaban
con Steward en la investigación de las sociedades complejas, entre los cuales estaba Eric
Wolf. Palerm y Wolf trabajan juntos a partir de 1955 en el estudio sobre irrigación en el
antiguo imperio texcocano, publicando sucesivamente sus resultados en El desarrollo
del área clave del Imperio texcocano (1954-55), Asmall irrigation system in the Valley
01 Teotihuacan (1956) O La agricultura y el desarrollo de la civilización en
Mesoamérica (1961). Palerm acepta la hipótesis de la sociedad hidráulica de Wittfogel
mediante la cual pretende explicar el desarrollo cultural de Mesoamérica. En 1955 entra
a formar parte de un grupo de investigación avanzado, en el cual se discute y elabora el
método para el estudio de las regularidades en las civilizaciones de regadío. Fruto de ello
publica, junto con Steward, Wittfogel, Adams, Callier y Ralph Beals, Irrigation
civilizations: A comparative study (1955). A partir de aquí ya no dejará de preocuparse
por los sistemas de irrigación en el desarrollo cultural de Mesoamérica, sobre cuyo tema
publicará en 1972 y 1973 varios trabajos, alguno de los cuales en colaboración otra vez
con Eric Wolf.
El tema de la agricultura hidráulica le llevó a una continua discusión sobre los
problemas nacidos del uso que Wittfogel hacía de los conceptos de modo de producción
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asiático y de despotismo oriental, como lo demuestra Una defensa del modo de
producción según Marx y Wittfogel (1969-70) o los Modos de producción y formaciones
socioeconómicas (1976). Escribe Ignaci Terrades: "Més important que si Palerm es va
equivocar o no en utilitzar el model wittfogelia per explicar (.. .) la historia antiga
mesoamericana, és que en Jer-ho va introduir el coneixement d'aquesta historia en
medis que fins llevors la ignoraven i que han anat contribuint al'enriquitnent del seu
coneixement (Terrades, 1984, 34). Palerm está convencido que en México se ha dado
una fuerte conexión de los sistemas de regadío y de una organización social sumamente
despótica, aunque no reconoce una conexión causal entre la hidroagricultura y la
aparación del estado. Existe una implicación del Estado en la obra hidráulica, pero no
una monocausalidad entre ambos (Otazo-Goldin, 1984, 115-116).
2.4. La antropología de áreas culturales (1956-1972)
El concepto de área cultural implica en su origen una estrategia heurística del
particularismo histórico para ordenar y clasificar grupos socioculturales distintos. Así lo
aceptó, en un principio, Steward con la finalidad de determinar una tipología etnográfica
de rasgos. Sin embargo, en el Cultural causality and law repensó ese concepto de
acuerdo con las pautas que integran las instituciones de la unidad sociopolítica.
Resultado de ello fue empezar a hablar de niveles de desarrollo sociocultural en términos
más nomotéticos que históricos.
A partir de 1956 y hasta 1972 Palerm, orientado por otro de sus maestros, Lewis
Mumford, dedica alguos estudios a la antropología de áreas o del desarrollo regional.
Emprende esa investigación, enfocada a superar las limitaciones de los estudios de
comunidad, desde la perspectiva que ofrece la comparación de diversos paises. Así, en
1962 publica el resultado de su programa de investigación en Israel con el título de
Observaciones sobre el desarrollo agrario en Israel. Su finalidad era, por una parte,
ofrecer a los paises de América latina un modelo agrario alternativo al modelo
norteamericano, basado en fuertes capitales y en abundancia de tierras, cosa no factible
en Sudamérica, y, por otra parte, descubrir nuevas experiencias, como las que aportaba
Israel -una agricultura con bajos recursos hídricos y planificada colectivamente-,
perfectamente compatible con ciertas formas tradicionales de la comunidad mexicana.
En 1965 Palerm publica, como reesultado de las conferencias pronunciadas en Lima,
las Observaciones sobre la planificación regional, en las que reflexiona sobre los
proyectos de desarrollo regional llevados a cabo en Israel, Francia, Italia, Yugoslávia y
la India, y participa en el volumen Los beneficiarios del desarrollo regional, editado por
David Borkin, con el Ensayo de crítica al desarrollo regional de México, finalizando así
sus estudios regionales.
3. Revisión crítica de la razón antropológica
3.1. El punto de mira del evolucionismo multilineal
El largo proceso de conformación científica e ideológica obliga a Palerm a una
selección, para quedarse al final con el discurso del evolucionismo multilineal, aquella
TAULA 33-34 217
tendencia que "se produjo dentro del cuadro general de la teoría marxista, o al menos
bajo [la] inf1uencia"(AM., 1980,50), de las ideas sugeridas por Marx en sus Fortnen... y
en sus Cuadernos etnológicos sobre las sociedades no occidentales y no capitalistas.
Desde esta perspectiva intenta restaurar "la superioridad del concepto 'unidad teoría-
praxis'" (AM., 1980, 26) en el discurso antropológico, puesta en entredicho por la crísis
paralela de la antropología social y del marxismo dogmático.
Esta antropología, al ser una "aventura hacia lo salvaje" del colonialismo y una
"empresa vinculada a los intereses" del imperialismo, se reduce a una etnografía
culturalista y a una ciencia pervertida por los intereses políticos dominantes. El marxismo
stalinista, pactando con el Espíritu de la Historia, convierte las ciencias sociales en
servidoras de la burocracia del Estado y esteriliza la antropología. La única forma de salir
de la crisis era, según Palerm, una revisión marxista de la antropología y una renovación
antropológica del marxismo. "La invasión de la antropología -escribe- por la crítica
marxista constituye el fenómeno contemporáneo más importante de nuestra disciplina",
ya que "el marxismo, con su capacidad de totalización y su unidad de teoría y praxis,
parece canalizar la crisis de la antropología tradicional, anclada en la incapacidad
general de su cuerpo teórico para interpretar la totalidad de los procesos evolutivos del
pasado y para guiar el estudio de los problemas del cambio de las sociedades actuales"
(AM. 1980, 35 Y36).
La síntesis de ciencia social y marxismo promovida por el evolucionismo multilineal
como movimiento renovador de la razón antropológica comporta, según Palerm, algunas
notas básicas: Recoger del viejo evolucionismo la concepción, empíricamente
demostrable, de que existe un desarrollo histórico de las sociedades humanas, y rechazar
al mismo tiempo la idea etnocéntrica de que las etapas de desarrollo euroocidental
(esclavismo, feudalismo, capitalismo) son válidas en cualquier cultura; de afirmar la
existencia de relaciones de causalidad, demostrables tanto en los procesos diacrónicos de
desarrollo como en el plano puramente sincrónico; de exigir metodológicamente que la
hipótesis teórica sea confirmada, en cada caso, por medio del análisis de los datos
empíricos.
Palerm, para llevar a cabo esa revisión, en vez de esbozar una teoría abstracta, adopta
la estrategia de someter a crítica el modelo colonial de la etnografía culturalista y el
modelo campesino de la etnología folk-historicista.
3.2. Análisis del modelo colonialista
Palerm dedica al análisis del modelo colonialista o a la crítica de la etnografía
culturalista cuatro estudios: ¿Un modelo marxista para la formación colonial de
México? (1973), Laformación colonial mexicana y el primer sistema económico (1976),
Metrópoli-colonia y articulación de modos de producción (1976) y Teorías sobre la
evolución en Mesoamérica (1977).
Pese a los matices de cada uno los artículos citados, todos coinciden en reforzar la
tesis general de la crítica de la razón antropológica, representada ahora por la crítica a la
crisis de la antropología culturalista, atrapada por el colonialismo. Este atrapamiento
supone, según Palerm -aunque los logros científcos sean indubitables-, la perversión
de los usos de la ciencia social al servicio del sistema colonial. El dogmatismo
antihistórico, por ejemplo, aunque se explica en virtud de la metodología estructural-
218
funcionalista, puede atribuirse también a la oposición de los administradores de la
sociedad dominada. Supone también una serie de prejuicios y de temores que tienden a
ocultar la dialéctica del dominio cultural y político y de la explotación económica o a
calificarla como fenomenología de la aculturación, la integración y la modernización.
"Una corriente científica que limitó de esta manera su estudio de la realidad social -es-
cribe Palerm- no sólo se falseó a sí misma, sino que condenó la mayor parte de sus
elaboraciones teóricas a la caducidad y transitoriedad del sistema colonial al que se
encadenó y sirvió" (AM., 1980, 22). Pero la crisis de la antropología, que es "parte y
reflejo de la crisis del viejo mundo colonial", no será superada "mientras no liquide
críticamente la herencia colonialista en su teoría y en su praxis" (AM., 1980, 22).
La herencia de la antropología colonialista, referida al origen de las culturas nativas,
no ha definido su desarrollo y, al supervalorar las semajanzas culturales, ha eludido la
cuestión de la causalidad social. El difusionismo eurocentrista considera las culturas
coloniales simples receptoras y transformadoras de un mundo civilizado. El paralelismo
justifica, por su monogenismo biológico y psíquico, la aparición de fenómenos
culturales iguales en partes distintas y separadas.
La liquidación de la herencia de la antropología colonialista vino, según Palerem, de
la mano del evolucionismo multilineal, al rechazar la validez universal de las etapas de
desarrollo eurooccidental, al dirigir la mirada hacia formaciones sociales no occidentales
y afinnar la existencia de relaciones de causalidad demostrables tanto en los procesos
diacrónicos de desarrollo como en el plano estructural-funcional. En ese ámbito -dice
Palerrm- el evolucionismo multilineal ha hecho uso de la teoría de los modos de
producción, no como modelo descriptivo de una sociedad concreta o, incluso, como
modelo generalizado a partir de los datos empíricos, sino como instrumento analítico que
permite pasar de la generalización teórica más abstracta (fuerzas productivas - relaciones
sociales de producción) al plano concreto de cada sociedad (modo de producción
específico-sociedad particular). Así, por una parte, se evita cualquier descriptivismo que
haría caer la ciencia social "en el empirismo más esterilizante y llevaría a la antropología
hacia el mismo callejón sin salida en la que la dejaron" las escuelas angloamericanas de
principios de siglo, y, por otra, se exige que las hipótesis teóricas sean confirmadas, en
cada caso, por el análisis de los datos empíricos.
La propuesta de un modo colonial de producción -la segunda vertiente analizada
por Palerm- no es, en el fondo, más que un caso de la antigua polémica entre la
concepción de una variedad casi infinita de formas sociales individuales y la idea de su
agrupación en algunas categorías generales.
Las soluciones de la antropología culturalista habían intentado reconstruir una
imagen totalizadora de las sociedades humanas en el marco de las historias particulares
(historicismo boasiano), habían buscado leyes sólo aplicables al microespacio de cada
cultura (particularismo malinowskiano), habían rastreado regularidades en diferentes
culturas de las que desprender leyes de carácter estructural (funcionalismo radclife-
browniano).
Tales tentativas resultaron inútiles, según Palerm, y se recurrió al marxismo crítico
implícito en el evolucionismo multilineal, la proliferación de los modos de producción,
entre los que se cuenta el modo colonial, supuso una cierta recaida en el particularismo.
"Sería difícil imaginar -escribe Palerm- una manera menos apropiada de emplear el
método y la teoría marxista que aquella implícita en el alarmante proliferar de modos de
producción" (AM., 1980, 69).
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El uso, pues, de ese concepto es para Palerm ilegítimo e ilógico. Ilegítimo, porque
las colonias no pueden ser manejadas analíticamente como entidades aisladas, sino como
un "segmento colonial" del modo de producción capitalista. Ilógico, porque no es
posible pensarlo sin referencia a una totalidad a la que pertenece de una manera
determinada, siendo ésta inexplicable sin los segmentos coloniales como partes de sus
propios fines.
En la medida que el modo de producción es un instrumento analítico, cuya validez
reside en la utilidad para "analizar cualquier sociedad, revelando su funcionamiento, los
principios de su estructuración y las leyes de su desarrollo" (AM., 1980, 70), "el estudio
del segmento colonial se convierte en la investigación de las conexiones y las relaciones
entre la totalidad y el segmento, y de las adaptaciones que el segmento se ve obligado a
realizar para funcionar bajo el modo de producción dominante y de acuerdo a sus fines
y leyes" (AM., 1980, 72).
La utilización de modelos teóricos y de categorías analíticas y descriptivas del
modelo euroocidental está justificada para explicar el mundo colonial, siempre que no
sea su implantación pura y simple, sino su readaptación en el proceso de choque de dos
culturas. La metrópoli no es la guarda del orden colonial establecido y autoregulado por
la estructura económica y social, sino el generador de nuevas instituciones, relaciones
sociales y económicas. Pero, si bien la colonias fueron fuerzas impulsoras del
capitalismo, éste ocurrió allá, en la metrópoli, y no aquí, en la colonia.
3.3. Análisis del modelo campesino
El análisis del modelo campesino o la crítica de la etnología folk-historicista incluye
tres estudios: Articulación campesinado-capitalismo: Sobre la fórmula M-D-M. (1978),
Los estudios campesinos: orígenes y transformación (1979) y Antropólogos y
campesinos: los límites del capitalismo (1979). La comparación entre el Tepoztlan. A
Mexican Village: A Study ofFolk Life (1930) de Redfield y el Life in a Mexican Village:
Tepoztlan Reestudied (1951) de Lewis ha planteado dos problemas. Uno, el de la
objetividad etnográfica. Las diferencias entre ambos estudios han inducido a fijar la
objetividad antropológica, no en la mirada individual de los antropólogos, sino en la
promoción acumulativa de las tradiciones críticas de la campesinología (Kaplan y
Manners, 1979). Otro, el de los supuestos teóricos y metodológicos. "Redfield -escribe
Palerm- abrió con Tepoztlán el periodo moderno... de la campesinología. Después del
nuevo Tepoztlán de Lewis no fue posible escribir más monografías al estilo del viejo
Tepoztlán" (AM., 1980, 173). Si en Redfild la clave hermenéutica de las comunidades
campesinas es los carcateres étnicos y culturales y la relación folk-urbano, en Lewis
radica en la naturaleza campesina y su inserción en el contexto de una sociedad mayor.
Es decir: Mientras el estudio de Redfield es una ronovación de la etnografía culturalista
de las sociedades primitivas y de los modelos folk-historicistas del siglo XIX, Lewis
apunta ya una teoría de la integración histórica y.sociocultural del campesinado en
ámbitos más amplios, como lo hará después el neovolucionismo.
En el siglo XIX tanto el modelo folk-historicista, apoyado por el nacionalismo
europeo y por su hostilidad a la concepción francobritánica del capitalismo, como el
modelo de Marx, aunque estuvo cerca, en sus manuscritos etnográficos, de reconocer el
potencial revolucionario del campesinado, no sobrepasan, en la diferenciación de
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campesino-no campesino, respectivamente el análisis de la tradición de la economía
doméstica de la producción y el consumo ni de la llamada "acumulación capitalistra
primitiva.
No se trata, pero, de describir las sociedades campesinas, sino de explicar sus causas
de persistencia y de cambio y reestructurar así la razón antropológica del campesinado.
Dice Eric Wolf: "Si algunos autores han descrito las sociedades campesinas como
agregados amorfos, carentes de estructuras propias, otros han aludido a ellas como
'tradicionales', etiquetando a esas poblaciones con el calificativo de 'ligadas a la
tradición', y juzgándolas como lo opuesto a lo 'moderno'. Pero calificaciones de este
tipo meramente señalan un fenómeno, y lo describen mal, pues no lo explican. Decir que
una sociedad es 'tradicional' o que una población depende de su tradición no explica por
qué persiste tal tradición, ni qué pueblos se adhieren a ella. La persistencia, al igual que
el cambio, no es una causa, sino su efecto. Me he esforzado en explicar las causas tanto
de la persistencia como del cambio entre las poblaciones campesinas del mundo" (Wolf,
1975, 6).
Como en el caso del modelo colonial, también ahora Palerm critica la
campesinología folk y estudia el modo campesino de producción en su articulación con
el sistema capitalista dominante. "La definicón del tipo ideal folk -escribe- fue
abandonada sin muchas lamentaciones, y con ella las ideas sobre el primitivismo y el
aislamiento campesino. Los antropólogos por fin pudieron dejar de ver los
campesinos(... ) como supervivencias culturales de la barbarie neolítica y como
anacronismos protegidos por su propia insignificancia" (AM, 1980, 173-174 Y 222),
para encontrar "su explicación en la eficiencia económica del modo campesino de
producción (oo.) y de sus articulaciones con el sistema capitalista dominante" (AM.,
1980,222-223).
Ello supone -dice Palerm- que la razón antropológica "rompa la barrera artificial
del primitivismo [y] avance en el estudio de las sociedades complejas del presente y del
futuro". Sólo entonces aparecerán -añade- "las determinaciones sociales e históricas
de su actividad científica" (AM., 1980, 29).
Este método denuncia aquellas ideologías -industrialismo británico y burocratismo
soviético (AM., 1980, 159-167)- que, bajo una racionalidad técnica, practican una
política de aniquilación campesina; introduce, en cada sistema socio-económico
histórico los modos de producción que permiten explicar la articulación del
campesinado; establece el marco teórico preciso para explorar las interrelaciones entre
la conyuntura histórica, la praxis social y el desarrollo de la campesinología.
4. Conclusión
Las notas anteriores permiten decir que Palerm diseña un discurso que, con la
garantía de la antropología teórica, va de la antropología de campo a la antropología
aplicada. Las ciencias sociales han de partir de "los productos de la actividad de aquellos
científicos dedicados principalmente a la investigación concreta" (AM., 1980, 15); del
trabajo de campo, en el sentido de observación etnográfica y de documentación
histórico-etnológica. Sería falso, sin embargo, -subraya Palerm- "imaginar a los
antropólogos como meros productores y acarreadores de conocimientos científicos, de
materia prima" (AM., 1980, 15), ya que "los hechos sólo existen en tanto estén
relacionados con teorías" (Steward, 1955, 25).
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La garantía teórica de los hechos se basa, según Palerm, en criterios de "explicación
totalizante", interpretar la mayoría de hechos sociales con la máxima economía de
hipótesis; de "progresión dialéctica teoría-praxis", empeñar la teoría en el proceso
conductor de la praxis; de "reemplazo teórico", incorporar resutados que confirmen y
modifiquen la teoría.
La teoría, pero, "deja de ser crítica y de iluminar y guiar a la práctica, [al] convertirse
en una máquina tautológica de racionalizaciones, alternativamente dogmáticas y
oportunistas" (AM., 1980, 19). Un sistema teórico no es aséptico, porque "toda
epistemología -dice Palerm- que aspira a tener sentido científico, es decir no
tautológico, deviene verdaderamente en una sociología del conocimiento" (AM., 1980,
26). La antropología comporta objetivos pragmático-profesionales, que no pueden
"ejercerse con eficacia desde los refugios académicos", sino desde "la participación de los
científicos en el trabajo social" (AM., 1980, 29-30). La participación asegura la revisión
de las teorías, cosa que, por falta de profesionalidad, no se da, según Palerm, ni en el
estructuralismo levistrausiano ni en el marxista (AM., 1980, 28; Harris, 1982,188-283).
Concluye así Palerm su diseño antropológico: "La renovación y el avance de la teoría
antropológica tienen que realizarse (...) mediante la articulación constante de la teoría
con la praxis, de la actividad académica con la investigación, el trabajo' de campo y el
ejercicio profesional" (AM., 1980, 30).
Pese a las nuevas teorías de sistemas, sigue válido el enfoque de Palerm de señalar
la "posición intermedia [de la teoría] en la antropología, porque en última instancia todo
empieza y acaba con la realidad" (Levellen, 1995, 537).
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LA 'REDEFINICIÓN POSTl\tIODERNA'
DE LA ESTÉTICA
A PROPÓSITO DE LA PROPUESTA DE
WOLFGANG WELSCH
Mateu Cabot
Universitat de les Illes Balears
RESUMEN: Bajo el nombre de "estetización" y similares se han agrupado una serie, no siempre definida, de
fenómenos y procesos que han sido el punto de partida de las reflexiones de un amplio conjunto de teóricos de
los más diversos campos. Junto a desarrollos más bien vacuos, hay otros en el campo de la filosofía que
reformulan los medios y los objetivos de la estética con la finalidad no sólo de dar cuenta de la cultura del
tiempo de la "postmodemidad" sino de hacer de la estética la filosofía que mejor puede responder a una
realidad que se construye, creciente y hegemónicamente, de modo ficciona1.
AB8TRACT: Under the name of "aesthetitation" and similars a series has been grouped, not always defined,
of phenomena and processes that have been the departure point of the reflections of an ample assembly of
theoreticians of diverse fields. Next to rather empty developments, there are others in the field of the
philosophy that reformulate the means and the objectives of the aesthetic one with the purpose not only of
giving account of the culture of time of "potmodemity" but to do of aesthetic the philosophy that more good
can respond to a reality that are constructed. flood and hegemonically, of ficcional way.
1. Punto de partida
En los textos recientes nos podemos encontrar fácilmente con la expreslon
"estetización generalizada".1 En muchas ocasiones la generalidad e incluso imprecisión
de la expresión conecta con la confusa referencia a la que alude. En general se refiere
Como regla general, y como recurso para facilitar el discurso, dejaré entre comillas aquellos términos
que. por las dudas teóricas que me provocan, solo utilizaré precisando el sentido en que los utilizo en el texto.
Por ejemplo: en el mismo título utilizo "redefinición postmodema" entre comillas, pues aunque una
"redefinición" es lo que se pretende en los círculos teóricos a los que aludo, me parece necesitada de una
discusión y aclaración de su sentido concreto y de una valoración de si ésta es tal y si su utilidad teórica
consiste en realizar la función que se le da. Más grave es lo que ocurre con "postmodemidad": me resulta
enormemente confuso y vacuo su significado si no se determina en cada uso dada su generalidad, e incluso su
4tilidad pues, en ocasiones, parece ser sólo una etiqueta fácil para lo que menos fácilmente pero más
comprensiblemente se puede denotar usando un lenguaje moderno en lugar de postmodemo.
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tanto al conjunto de objetos cuya funcionalidad primaria parece ser un embellecimiento
o engalanamiento (si no queremos utilizar directamente el substantivo bello y sus
derivados) del mundo de la vida, esto es: de nuestro entorno inmediato, como a los
procesos que o bien muestran claramente la participación motriz de los valores estéticos
en lugar o al lado de los cognitivos, éticos o instrumentales, o bien la utilidad socio-
económica se realiza a través de una forma en la que los valores estéticos funcionan
como un plus de valor más en el proceso de producción.
El uso de la expresión "estetización generalizada" iría ligada entonces a la
interpretación de que en los últimos decenios (precisamente la época de la
"postmodernidad") estos objetos o procesos o bien acentúan su presencia, siendo desde
entonces una presencia ineludible, o bien aparecen ex novo y se convierten en los nuevos
objetos de nuestra reflexión.
En este sentido, "estetización generalizada" se convierte en el marco y en el punto de
arranque de análisis estéticos que, pretendiendo dar cuenta de nuestro presente, y no
simplemente acomodar las producciones y las experiencias actuales a esquemas
conceptuales previos de una estética mejor o peor interpretada, deben dejar de lado, para
poder cumplir su objetivo, categorías y formulaciones ya caducas en lo teórico pero que
siguen existiendo en los discursos e incluso prevaleciendo en el gusto estético común.
De esta manera, con algunas reservas podría formularse así, lo interesante de estas
nuevas propuestas no tiene porque ser la profundidad de la formulación sino el efecto de
shock (o cuando menos de incomodidad) que obliga a replantear algunos temas del discurso
estético, una vez más algunos de ellos pues han sido puestos en discusión ya en el pasado.
Por tanto me interesa debatir alguna de estas propuestas filosóficas que parten de la
constatación de un presente de "estetización generalizada" y de la afirmación del
carácter ficcional de la realidad fundamentalmente por dos razones u objetivos: (1)
recalcar aquello que me parece fructífero, concretamente (a) sus ataques y argumentos
anti-esencialistas en la crítica de la teoría estética más tradicional, y (b) la ampliación del
ámbito de lo artístico que realizan por su atención a esos nuevos fenómenos del arte o la
experiencia estética que, sea por su soporte material, sea por su diferente modo de
inserción en la vida cotidiana, caen fuera de los cánores de lo artístico en la
consideración estética tradicional; (2) aprovechar las posibilidades que ofrecen en la
tarea de reformular desde la estética filosófica, o metaestética, el lenguaje de la filosofía,
orientada aún demasiado hegemónicamente según los esquemas de fundamentación-
explicación-verificación.
La propuesta de Wolfgang Welsch
En este camino me apoyaré en las propuestas de Wolfgang Welsch pues reúnen, a mi
parecer, los planteamientos que antes he adjudicado a las teorizaciones estéticas en lo
que se refiere a la crítica de posiciones tradicionalistas mediante la ampliación del
campo de lo artístico a nuevos medios y escenarios, con una teorización elaborada y
fundamentada. 2
2 Wolfgang Welsch, actualmente profesor en la universidad de lena, se habilitó en 1982 con el trabajo
titulado Aisthesis. Grundzüge der Aristotelisehen Sinneslehre. Entre sus obras destacan, además de su tesis de
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Welsch está comprometido desde el princIpIo con la presencia del arte que se
manifiesta como elemento realmente vivo de la cultura. Frente a él una filosofía del arte
que, lejos de revitalizarse en su contacto, sigue aferrándose a sus concepciones
aprióricas, provenientes la mayoría de las veces de una metafísica construida
deductivamente a partir de unos primeros principios, dejando de lado no sólo la tarea de
entender el presente de la cultura -vertebrada fundamentalmente por esas nuevas
propuestas artísticas- sino desperdiciando también con ello la posibilidad de revitalizar
la filosofía, esto es, de sacarla del estrecho mundo en que parece recluirla
definitivamente el paradigma cientifista aceptado disimuladamente por la propia
filosofía.
El marco en que se dan los fenómenos y procesos que pueden dar lugar a plantear las
cosas de forma diferente recibe el nombre de "postmodemidad", aclarando Welsch que
«la postmodernidad no es un adiós a la modernidad, sino su radical cuestionamiento, no
por una ruptura superadora de la modernidad, sino unida con ella por específicos
entrelazamientos».3 Esto es, y a falta de ulteriores precisiones y desarrollos del término,
una modernidad plenamente moderna, no autocomplaciéndose en sus resultados sino
siempre conscientemente transitoria, y en ella ejerciendo no una razón que pueda en
algún momento dejar de ser razón, esto es, dejar de ser crítica, y por tanto ser apologética
o mitológica, sino siempre ilustrando y autoilustrándose, una razón insatisfecha que
tiene su mejor expresión ya en Kant. En definitiva, el mefistofélico "detente instante" es
la muerte de la crítica, esto es, de la razón, de la modernidad (y también puede tomarse
esto como un antídoto contra el fatalismo en ocasiones agazapado en los cánticos de
crisis de la razón).
Además de la ya aludida necesidad de volcar la estética hacia el universo del arte
como objeto primario de reflexión, el pensamiento de Welsch muestra claramente su
enfoque de la estética en el análisis de la noción de sentido que realiza desde sus más
tempranas obras.
La crítica de este concepto parte de que el sentido es, fundamentalmente, sentido
sensorial o no es nada, concepto ampliado respecto a su significado tradicional,
ampliación en la que el contacto con el arte es de mucha ayuda. Esto es, la gran filosofía
del arte no es de mucha ayuda en el trato con el arte porque está mas interesada en el
establecimiento de sus propios conceptos generales que en el análisis de las obras de arte
concretas, estando prisionera de un conjunto de problemas q~e ni ha criticado ni ha
superado, todo ello achacable a una intelección de sentido vuelta de espaldas a su
realidad sensorial.4
Partiendo del análisis de obras defiende en su disertación de 1974 que, en primer
lugar, no hay ninguna constitución de sentido sin momentos sensoriales y que, en
habilitación mencionada, Unsere postnloderne Moderne (1987), Asthetisches Denken (1990), La terra e
l'opera d'arte. Heidegger e il Crepusculo di Michelangelo (1991), Vernunft. Die zeitgenossische
Vernunftkritik und das Konzept der transversalen Vernunft (1996), Grenzgiinge der Asthetik (1996), y la
edición de Wege aus der Moderne. Schlüsseltexte der Postnloderne- Diskussion (1988), Asthetik Íln
Widerstreit. lnterventionen zum Werk von Jean-Fran(ois Lyotard (1991), Die Aktualitat des Asthetischen
(1993) y Medien- Welten- Wirkliclzkeiten (1998).
3 Wolfgang Welsch: Asthetisclzes Denken, Reclam, Stuttgart 1990, pago 79.
4 "Die traditionelle Kunstphilosophie und Ásthetik stellen eher philosopische Aneignungs- und
Bemachtigungsunternehmen der Kunst dar, als daB sie deren Eigenes exponieren und wahren würden"
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segundo lugar, los momento de la producción de sentido son esencialmente
ineliminables. En paralelismo con lo que posteriormente Derrida llevará a cabo, Welsch
somete a crítica la concepción tradicional del sentido de la fenomenología husserliana en
nombre de la materialidad, como Derrida, sino de la sensibilidad.
La concreción y prosecución de este planteamiento lo lleva a cabo en dos ensayos,
uno dedicado a Dubuffet5 y el otro dedicado a Leonardo da Vinci.6 En ellos intenta
mostrar que la filosofía puede aprender mucho del arte en la cuestión de la constitución
de sentido, pero que para poder aferrar su concepto tradicional de un sentido puro lo que
hace es perder de vista o exorcizar los correspondientes impulsos del arte. En este camino
considera a Dubuffet como el fenomenólogo pictórico de la sensibilidad, y a Leonardo
como el teórico y práctico de una experiencia de sentido explícitamente antimetafísica.
En estos ensayos ya muestra que la relación entre percepción y pensamiento se resuelve
en un pensamiento estético, esto es, un pensamiento relativo fundamentalmente a la
aisthesis que por todas partes va en unión con la percepción y que de esto proviene el que
esté capacitado de un modo especial para captar la realidad actual.
En su tesis de habilitación? prosigue su análisis del concepto y del proceso de la
constitución de sentido remontándose hasta Aristóteles, con el fin de escribir una historia
de la sensibilidad. Una historia que mostraría, ante todo, la pérdida del significado
eminente y original que Aristóteles había atribuido a la percepción: el sentido sensorial
es para él completo y, en cuanto tal, superado; después que Aristóteles introduce, más
allá del concepto de percepción ligado a la sensibilidad, un concepto general de
percepción al cual atribuye gran significación, ya que a todo tipo de conocimiento
pertenece un tipo propio de percepción que juega para este tipo de conocimiento un
papel constitutivo, de tal manera que el sentido se debe por doquier a una actividad
perceptiva. Welsch lo resume todo en una frase: el sentido sin percepción no existe en
ninguna parte.
Creo que podemos tomar toda esta parte del trabajo de Welsch no tanto en calidad de
nueva interpretación de los textos filosóficos del pasado, como de su objetivo de
fundamentar un giro de la estética hacia la concreción de las obras como punto de partida
y hacia los elementos sensibles, materiales o singulares del material artístico en cuanto
no sólo teoréticamente no erróneos o absurdos, sino incluso más pertinentes para la
comprensión del sentido del arte y de la realidad.
Para mí resuena desde el principio en Welsch el eco de aquella frase de Friedrich
Schlegel que decía que cuando se habla de filosofía del arte, falta la filosofía o falta el
arte. 8 Este dictum romántico que apunta, en su sentido descriptivo, a la falta de
mediación entre la imagen y el concepto y, en su sentido programático, a la muy
romántica aspiración a cancelar la escisión entre lo material y lo intelectual, o entre la
5 An den Grenzen des Sinns, 1979.
6 Das Zeichen des Spiegels. Platons philosophische Kritik der Kunst und Leonardo da Vinci künstlerische
Überholung der Philosophie, 1983.
7 Aisthesis. Grundzüge und Perspektiven der Aristotelischen Sinneslehre (1982).
8 Fr. schlegel: "Fragmentos del Lyceum (1797)", traducción castellana en Friedrich Schlegel: Poesía y
filosofla, Alianza, Madrid 1994, pago 48, traducción de Diego Sánchez Meca y Anabel Rábade. El fragmento
dice textualmente: "En lo que se denomina filosofía del arte falta habitualmente uno de ambos: o la filosofía
o el arte".
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razón y la sensibilidad, queda recogido en su crítica a la estética tradicional, encarnada
de forma ejemplar en los sistemas estéticos de casi todo el siglo XIX e incluso los años
de inicio del XX.
Dicho de otra forma: el problema.· heredado de la estética es haber tenido mucho de
filosofía (de una determinada filosofía: intelectualista, apriorista, fundamentalista) y
poco de "artística" (de tomar el arte como objeto de la reflexión y no como mero
ejemplar de los conceptos ya acuñados o como concreción o "prueba" de lo ya
establecido), debido tanto a la orientación generalmente cientifista de la filosofía como
del problema subsiguiente de la separación en pares de categorías enfrentadas
abstractamente y sin posibilidad de mediación. La investigación de Welsch sobre el
sentido, y de hecho sobre la relación entre entendimiento y sensibilidad, creo que incide
en este punto.
Por eso, y por otras razones, no puede encuadrarse fácilmente a Welsch en la ola que
abraza el carácter actual de "moda" de la estética que la hace estar presente en primera
línea en los debates filosóficos. Según esta muy publicitada pero poco consistente
opinión ello es debido tanto a su carácter teoréticamente débil, que la hace aparecer en
los momentos históricos de cansancio de la razón dura (léase metafísica, epistemología
o sociología), como, y por otra parte, en los momentos críticos en que la ausencia de
alternativas claras, contundentes y sistemáticas deja lugar al aspecto lúdico de la teoría,
al divertimento.9
Cualquiera de estas dos interpretaciones me parecen simples, pero no despreciables,
pues apuntan a un problema, el problema de que pueda concebirse así, que es preciso si
no resolver si al menos mostrar, pues pertenece a la tendencia que ha convertido lo que
haya de valioso tras las etiquetas "estética", "pensamiento débil" (uso tan alejado del que
hiciera Vattimo) o "postmodernidad" en mercancía marcada.
Por contra, Welsch ha mantenido que la actual "estetización", o la constatación de
los procesos de estetización como procesos operantes no solamente en el ámbito cultural,
tiene anclajes firmes, lejos de la moda y de frivolidades como las apuntadas
anteriormente. Ante estas posturas, que esconden poco disimuladamente un reproche
minusvalorando la estética, Welsch ha manifestado que «el pensamiento moderno se ha
inclinado crecientemente, desde Kant, hacia la idea de que los fundamentos de aquello
que llamamos realidad son de naturaleza ficciona!. La realidad se muestra siempre más
como constituida no "realisticamente", sino "estéticamente". Donde esta idea se abre
paso -y esto sucede hoy ampliamente- la estética deja el carácter de una disciplina
especial y se convierte en un medio general de comprensión de la realidad. De ello
resulta el actual significado del pensamiento estético». 10
Esta constatación del modo diferente de construcción de la realidad va seguida de la
distinción entre una estetización "superficial" (Oberflachen) y una profunda (Tiefen): la
primera englobaría fenómenos globales como el embellecimiento o engalanamiento
estético de la realidad, el hedonismo como nueva matriz de la cultura y la estetización
como estrategia económica; el segundo incluiría las transformaciones en el proceso
productivo conducidas por la nuevas tecnologías y la constitución de la realidad por los
9 Esta es la interpretación del auge de la estética que puede leerse, por ejemplo, en Van den
Braembussche, A.A.: Denken über Kunst, Die Blaue Eule, Essen 1996.
10 W. Welsch: Asthetisches Denken, op. cit., p. 7.
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medios de comunicación. Dentro de este escenario global Welsch analiza repetidamente
lo que llama "estetización epistemológica" en los últimos doscientos años, que se inicia
con el establecimiento de la estética como disciplina epistemológica basal, interpretando
así a Kant, pasa por la configuración nietzscheana del carácter estético-ficcional del
conocimiento y termina en el siglo XX con la estetización epistemológica que puede
rastrearse en la teoría de la ciencia, la hermenéutica, la nueva filosofía analítica y la
historia de la ciencia.
Partiendo de lo anterior y de la constatación que en muchos de los filósofos
predominantes actualmente, juega un papel importante para el pensamiento el
cumplimiento de la percepción, Welsch intenta determinar con precisión el tipo propio
del pensamiento estético: el pensamiento estético parte en su diagnóstico y
observaciones de la realidad de las percepciones y ensaya entonces en que medida
partiendo de ellas es posible en general una conceptualización de la realidad. En segundo
lugar, explica la fuerza cognoscitiva del pensamiento estético para las relaciones
actuales a partir de que la realidad misma hoy está constituida estéticamente, de tal modo
que el comportamiento estético deviene el medio adecuado para el conocimiento de tal
realidad. En tercer lugar llama la atención, en vistas de los procesos globales de
estetización en los que nos encontramos, sobre los peligros de un cambio brusco de la
estetización en "anestetización". 11
En Spannungen des Asthetischen 12 siguió esta perspectiva bajo tres puntos de vista.
En primer lugar señaló, en el marco de los diversos procesos de estetización, a la
estetización epistemológica como el proceso de estetización más fundamental: nuestros
modos de conocimiento se revelan crecientemente como estéticos en su aspecto
fundamental; se puede llamar esto "giro estético", que en su opinión forma el legado
ineludible de la modernidad. En segundo lugar trata el influjo de la estetización
condicionada por los nuevos medios electrónicos en nuestros cotidianos
comportamientos y comprensión de la realidad. De aquí indica -en contraposición a la
crítica cultural tradicional- los rendimientos positivos de esta nueva técnica cultural
para la vida individual y social. En tercer lugar esboza un programa de como podría
realizarse hoy la estética: teniendo en cuenta los múltiples procesos de estetización
extraartísticos y las modificaciones en la constelación y jerarquía de nuestros sentidos y
nuestras formas de percepción, en una transdisciplinareidad fundamental y ante todo con
la predisposición a analizar también el entrelazamiento extraartístico y los efectos del
arte. Es su convencimiento que muchas formas antiguas y actuales del arte sólo pueden
11 Welsch ha definido este concepto en Astlzetisches Denken, op. cit., pags. 10-11: «Utilizo 'Anestética'
como contraconcepto de 'Estética'. 'Anestética' menta aquél estado en el que están superadas las condiciones
elementales de lo estético (capacidad de sensación). Mientras la estética fortalece el sentir, la anestetica
tematiza la falta de sensaciones, en el sentido de una pérdida, de una interrupción o de una imposibilidad de la
sensibilidad, y también esto a todos los niveles: desde la apatía física hasta la ceguera espiritual. Anestetica
tiene que ver, dicho brevemente, con el revés de la estética. De aquí que anestetica se ha de diferenciar de otras
tres posiciones vecinas. En primer lugar no es ninguna antiestética: no recusa globalmente la dimensión de lo
estético. En segundo lugar, tampoco se trata de lo In-estetico, esto es, según criterios estéticos calificado
negativamente. Yen tercer lugar tampoco tiene que ver con lo No-estetico, esto es, con lo que ninguna relación
con cuestiones estéticas tendría. Bajo el título de lo anestetico se trata más bien del doble fronterizo de lo
estético mismo. (... ) Anestetica problematiza por tanto la capa elemental de lo estético, su condición y límite».
12 Tensiones de lo estético, 1996.
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ser entendidas adecuadamente cuando se las capta y se las tiene en cuenta en su
dialéctica entre opciones intraartísicas y extraartísticas. Dicho brevemente: no sólo a
causa del ,significado actualmente creciente de lo estético fuera del arte -esto es, en los
ámbitos como mundo de la vida y política, economía y ecología, ciencia y
epistemología- vale ampliar el campo de la estética, sino que una abertura tal es ya el
tema nuclear convencional de la estética que el arte mismo quiere ofrecer pero que poco
se ha recogido.
Esto enlaza con lo que ya constató en su ensayo sobre Dubuffet: en éste se muestra
ya la crítica del postestructuralismo, en cuanto coinciden cuatro críticas: la crítica del
antropocentrismo, la critica del logocentrismo (o sea, del primado de la lógica), la crítica
de la monosemia (primado de la monocultura del sentido) y la crítica del primado visual,
prevalencia de la vista.
Desde esta posición, radicalmente antimetafísica y orientada a subvertir el primado
de la presencia en la constitución de la realidad, puede hablarse de un "giro estético" en
filosofía, a condición de que determinemos, pausadamente, aquello que de verdadero
(aceptable) y de falso (criticable) hay en esta expresión ya vuelta común.
Verdadero en cuanto es una calificación apropiada para buena parte de las propuestas
que podemos atisbar en la filosofía del presente, en cuanto no dejan a la estética, a los
problemas y propuestas que se acogen bajo este nombre, en un lugar eternamente
secundario y dependiente de los ámbitos privilegiados del pensamiento, recusando así la
jerarquización de los diversos ámbitos del pensar Uerarquización que supone o
presupone el establecimiento de un primer principio).
Falso, criticable, en cuanto es en muchas ocasiones, además de una etiqueta de
oportunismo filosófico, un juicio demasiado generalizante e interesado, que suspende
demasiado rápidamente las diferencias en favor de una fácil sistematicidad y claridad.
Pero también porque -no siempre--- se esconde tras él una intención fundamentalista,
de conseguir un primer principio infundado del cual se deriven, deductivamente, las
restantes proposiciones. En esto último apunto a los comentarios críticos de Rorty acerca
del giro lingüístico, en cuanto simplemente substituye un primer principio, antes la
conciencia, después el lenguaje, ahora la ficción, por otro pero deja intacto el modo de
operar y la estructura del pensar.
Con ello se abre enormemente el significado de una "redefinición postmoderna de la
estética", pues se trataría en realidad de una redefinición de la filosofía a través de la
estética entendida en su sentido "postmoderno", que en este caso significaría
posiblemente criticar la filosofía entendida como sistema estructurado desde primeros
principios racionales (unilateralmente racionales, esto es, de una Razón que sólo es
Entendimiento), filosofía que posiblemente murió con el siglo XIX, desde una razón
pluralista, abierta, interdisciplinar que atendería en su principio al carácter sensible y
ficcional de la realidad.
Por otra parte, y como muestra de los márgenes entre los que se mueve, Welsch ha
defendido una posición que si bien es crítica frente a todo tipo de estética sistemática, no
ha dejado de manifestarse críticamente frente a las propuestas pragmatistas, y por esto
declaradamente antiesencialistas, de Rorty.13 En esto se basa, en última instancia, lo
13 La posición de Welsch respecto de Rorty está explicitada en el artícu-Io "Richard Rorty: Philosophy
beyond Argument and Truth?"; puede encontrarse en www.uni-jena.de/welsch/papers/Rorty.html.
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interesante de las propuestas de Welsch, siempre leídas en el carácter provisorio y
tentativo que insistía al principio y que constituyen, a mi entender, no un defecto sino
una salvaguarda crítica en el actual estadio de las discusiones estéticas: crítica con las
divisiones heredadas tradicionalmente y demasiado estrictas entre filosofía y arte, o
filosofía y literatura, o entre los conceptos subyacentes de sensibilidad y razón o
entendimiento, pero crítica asimismo frente a la declaración de imposibilidad de
determinación de estos conceptos o de su determinación pragmática. Cuestión aparte es
la posibilidad de defender coherentemente una postura semejante, cuestión en la que no
entraremos.
De todas maneras, y con las salvaguardias expuestas, su propuesta del pensamiento
estético tal vez deba entenderse, o simplemente, la podamos entender si nos parece
provechoso y fructífero, como el tipo de pensamiento que responde a la hipótesis sobre
la realidad, sobre el es o como de la realidad, diciendo que debemos entenderla como
una realidad construida, y construida ficcionalmente, como la mejor ficción actualmente
posible, dejando de lado un tipo de pensamiento determinante, objetivista, fisicalista,
que responde a una realidad concebida como siempre dada, inmutable y encarnada en
esencias intemporales y transmundanas.
Este pensamiento estético debe construir al final una estética de nuevo tipo, que
rehuya los planteamientos criticados, a la que ha denominado "estética fuera de la
estética" y que José Luis Molinuevo ha analizado en las últimas secciones de La
experiencia estética moderna. 14 Se trataría, en definitiva y en resumen, de una estética
no metafísica, entendiendo por tal una estética construida según los cánones del siglo
XVIII, esto es, como sistema deductivo desde principios generales no deducidos de la
práctica sino puestos a priori, de una estética abierta, interdisciplinar, con el objetivo de
mantener una relación no coactiva con lo sensible y, más particularmente, con lo
artístico.
Quiero entender, así, la propuesta de Welsch, como otras tantas, dentro de ese difuso
planteamiento o ámbito que se llama "postmodernidad", entendido ahora este no como
una filosofía o una corriente de pensamiento sino como el nombre que responde al "aire
de familia" que tienen en común las propuestas que, con una densidad mayor, se dan en
estos tiempos de algo que se da y se ha ejercitado en todo tiempo, la crítica de la razón.
y ello, en primer lugar, porque Welsch plantea, explícitamente desde el actual
momento de desarrollo de la cultura, los ya "viejos" problemas de la estética filosófica,
sea en la formulación del problema como relación entre arte y filosofía, sea como
relación entre imagen y concepto. En cualquier caso los plantea (a) teniendo una
concepción no reduccionista de "pensamiento", esto es, no reducible a entendimiento
que reduce a conceptos la multiplicidad de las intuiciones, y (b) planteando una relación
entre la filosofía y el arte, en cuanto la estética es filosofía del arte,15 en la que el arte y
14 José Luis Molinuevo: La experiencia estética moderna, Síntesis, Madrid 1998, esp. cap. 6.
IS Asthetik o Kunstphilosophie la denominan en alemán, en el sobreentendido de que el arte es para la
filosofía un objeto de reflexión que ya lleva en sí la posibilidad de tal reflexión, de la misma manera como no
sería posible, o simplemente nada fructífera o interesante, una "filosofía del alpinismo", tomando la idea de
Georg Sirnrnel (vid. su "Introducción", de 1911, a Culturafenlenina y otro.\· ensayos, Alba, Barcelona 1999,
pp. 9-13).
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la experiencia estética es objeto de reflexión filosófica, y no un mero ejemplo o una
excusa para el desenvolvimiento de un esquema especulativo vacío.
y en segundo lugar, porque su ca.rácter declaradamente postmoderno, en el sentido
dicho, deja a la vista aquello que en otros lugares pretende colarse como crítico y no es
más que un intento de legitimación de un estado de confusión. Pues creo que en los
momentos de "crisis de la razón", en la noche del pensamiento, el peligro es más que
todos los gatos filosóficos sean grises, y no tanto que uno de esos gatos maúlle con
decisión, siendo por esto que no es despreciable el intento de defender una estética plural
pero no relativista, crítica para mantener su capacidad de comprender el presente (y, de
esta manera, siempre utópica).
Estética y filosofía, otra vez, una vez más
Hemos mantenido un discurso metaestético. Wittgenstein argumentó contra la
utilidad y real posibilidad del discurso estético y de la necesidad de una crítica del
lenguaje de la estética, de un discurso metaestético crítico como parte del programa
general de limpieza de la filosofía en un momento de profunda revisión, o de crisis, si se
prefiere. 16 Sin embargo no han sido las razones wittgensteinianas las que nos han
empujado a hacerlo. Respondiendo al título de este congreso, Crisis de la razón,
conectándolo con el diagnóstico del presente como, "estetización generalizada", nos
vemos abocados a la discusión metaestética, esto es, a un intento de reflexión filosófica
sobre la filosofía, en este caso, del arte o de la experiencia estética.
No concebimos este tipo de reflexión como la reacción ante una supuesta crisis que
mostrara la debilidad o flojedad de la razón y que, a la postre, tuviera que mostrar la
conexión esencial entre crisis y estética o, dicho más directa y brutalmente, mostrar la
estética como, otra vez, la hermana pequeña de la filosofía, que solo apareciera cuando
la mayor está convaleciente y pudieran permitirse los juegos y chiquilladas de la menor.
Pues en tiempos de crisis tal vez lo que se muestra no es la "flojedad" de la razón,
sino precisamente lo contrario, la presencia, y la necesidad, de una razón vigorosa que
se pone en cuestión a sí misma, que pone en cuestión sus presupuestos y problemas
"normales" (en el sentido que Kuhn aplica a la historia epistemológica de la ciencia),
mostrando precisamente en ello su capacidad y, a la vez, razón de ser.
Evidentemente los resultados de reflexiones metaestéticas se abocan sobre las
estéticas, pus no puede olvidarse que estas últimas son el objetivo de las primeras y las
realmente interesantes y productivas.
Pues comprender el presente es comprender la obra de arte y, en nuestro presente, es
comprender la vida estetizada o pretendidamente estetizada. La estética es y sigue siendo
filosofía en el sentido de "filosofía de...", esto es, una reflexión sobre un objeto que,
como decía Simmel, a diferencia del alpinismo, por ejemplo, tiene "substancia
filosófica", y la metaestética es "filosofía de la filosofía de...", esto es, una reflexión de
segundo grado. Siempre es, pero, reflexión, esto es, análisis crítico con un objetivo: la
16 Véase mi artículo "La estética de Wittgenstein a la sombra de Kant", Taula. Quaderns de pensam.ent,
29-30 (1998), pp. 155-165, Actas de las Jornadas de Filosofía 1997, donde analizo esta propuesta.
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comprensión del objeto en cada caso dado, esto es, históricamente situado. Es decir, en
presente.
y en el presente lo que se nos da es una determinada forma de "arte" o, si se quiere,
de "experiencia estética", que desborda los márgenes que estas nociones tenían en los
siglos precedentes y que, hoy, se extiende al conjunto de la vida cotidiana, cultural y
social, del hombre, en lo que se llama "estetización" o "procesos de estetización
generalizada", como en otras épocas se podían encontrar, y se daban como lo primero,
procesos de formalización de la vida o de "racionalización" (en cuanto opuesta a
"mitificación").
En esta dirección las propuestas de Wolfgang Welsch abren una vía de análisis que,
a mi entender, tiene fundamentalmente dos efectos beneficiosos. Por una parte permite
devolver la discusión metaestética al terreno propiamente filosófico en cuanto sus
análisis apuntan a los procesos de estetización como una forma de constitución de la
realidad que se ha venido fraguando y manifestando en los últimos doscientos años en
el pensamiento europeo, siendo, por tanto, una interpretación metafísica. Por otra parte
realiza análisis de las figuras artísticas como muestra de la anterior interpretación, pero
lo hace a nivel substancial, y no como mero ejemplo. Con ello devuelve a la estética su
consistencia, su razón de ser filosófica: como filosofía. En esta línea decrece la
importancia que puedan tener los extravíos, a veces etiquetados como postmodernos, de
la razón y que hacen que la crisis de la razón, esto es, su vuelta contra sus propios
defectos (autoilustración), se convierta en mitología, esto es, renuncia a o pérdida de
vista del propio poder de la razón que demostramos poniéndola en crisis.
LA CRISIS DE LA RAZÓN EN ""'ALTER
BENJAl\IIIN
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RESUMEN: Benjamin nos muestra a través de toda su obra y pensamiento filosófico lo que llamamos crisis
de la razón. En su ensayo "Sobre el programa de una filosofía venidera"(1918) manifiesta el problema con el
que se topa toda teoría del conocimiento que quiera establecer las bases de un conocimiento perdurable y, a la
vez, ponga en duda la dignidad de una experiencia pasajera. También remarca que esta es la pretensión de la
razón ilustrada: acabar con todo aquello que no pertenezca al ámbito estricto de la razón; por tanto, sensibilidad
y experiencia deben ser olvidadas como instrumentos adecuados para llegar a un conocimiento único y
perdurable. Otorgar un lugar privilegiado a la razón frente a otras capacidades humanas, se convierte en un
ideal m.ítico, inasequible y no-humano -deshumanizado- Frente a esta problemática el autor pretende
recuperar la importancia del concepto de experiencia, para así poder hablar de verdadero conocimiento
humano, todo esto enmarcándolo dentro del sistema kantiano, cuyo error consiste en dejar de lado, o dar poca
importancia a la experiencia.
ABSTRACT: Benjamin explains us through aH his work and philosophical thought what we should call the
crisis oí reason. In bis essay "About the progralTI oí coming philosophy" (1918), he expresses the problem that
have all the epistemological theories which want to set up the foundations of a lasting knowledge and, at the
same time, doubt about the dignity of a fleeting experience. Benjamin also emphasizes that trus is enlightened
reason's airo, to destroy aH that doesn't belong to strict reason's field. Therefore experience and sensibility
must be forgotten as suitable instruments for the acquisition of knowledge. To grant reason a privileged
situation in front of others human facuIties turos into a mythical ideal, unattainable and dehumanized.
About these questions, the author wants to recover the importance of experience's concept in order to speak
of a true human knowledge, framing this idea in the kantian system, of which mistake was to forget experience.
En estas Jornadas de filosofía dedicadas a "La crisi de la Raó", consideré oportuno
que se introdujese la figura de Walter Benjamin, pues, es un autor muy comprometido
en lo que conlleva la problemática de esta crisis.
Para hablar de la crisis de la cual tanto Benjamin como nosotros mismos somos
testigos, es necesario trasladarse al momento histórico donde comienza a consolidarse
un tipo o "idea" de razón, que irá degenerando hasta convertirse en lo que será objeto de
crítica de muchos autores: la razón instrumental. Tal momento histórico al cual hacemos
referencia es la Ilustración.
Uno de los ideales de la Ilustración era precisamente liberar a la humanidad del mito,
cosa que implica liberar el propio conocimiento humano de cualquier tipo de mitología.
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Con el propósito de alcanzar un conocimiento que deje de lado falsas o erróneas fuentes,
se depositó la confianza en un ideal de Razón. Un ideal de razón no dependiente de
ninguna autoridad, es más, el concepto de razón que se instaura se convertirá en una
autoridad en sí misma.
El ideal de razón al cual estamos aludiendo, es una razón que podríamos caracterizar
de absoluta por ser capaz de conducirnos y acercarnos a un conocimiento fiable y
verdadero de todo aquello que nos es dado, ya sea procedente del mundo o de nosotros
mismos. Y, por otra parte, pura, porque necesariamente ha de ser desarticulada o
desvinculada de todo aquello que no pertenezca a su ámbito estricto. Entonces, tenemos
que, tal ideal de razón no sólo ha de ser liberada de autoridades externas que la puedan
coaccionar en su intento de llegar al estatus del conocimiento verdadero, sino también
de toda "autoridad interna".
¿Qué significa que la razón haya de ser desvinculada de autoridades internas?, y más
concretamente, ¿a qué nos referimos al decir autoridad interna? Parece ser más clara la
expresión "autoridad externa", por ser aquella que alude a categorías que provienen del
exterior de la capacidad cognitiva humana, ya sean, la idea de Dios o las mismísimas
ideas platónicas, como fuentes absolutas o condiciones de posibilidad del conocimiento
humano. Pero al referirnos a "autoridades internas" nos estamos moviendo dentro del
propio ámbito de la razón, que a partir de la caracterización de la razón ilustrada se
diferenciará de ella todo aquello que no pertenezca a su "ficticio" ámbito (y digo ficticio
porque el propósito del presente articulo es mostrarlo como tal). Por tanto, dentro de los
parámetro de esta razón, conceptos como el de experiencia han de ser tachados de la
categoría de fuente de conocimiento humano, o al menos de fuente de conocimiento
fiable, y, por tanto, diferenciados y separados de ésta.
Con semejante concepto de razón, se cae en la paradoja de que intentando superar el
mito, se crea un nuevo mito, en este caso el mito de la razón ilustrada, como aquella que
había de liberar a la humanidad de todos sus males, que prometía conseguir las metas
deseadas, haciendo de su realización absoluta algo plausible. Y que en realidad aquello
que consigue no es otra cosa que ser la ejecutora de su propia degeneración en una razón
acusada de instrumental. Benjamin a lo largo de su obra muestra como la modernidad
misma es el reflejo de esta razón transformada en instrumental, y para él la base del
grave error está en su propio concepto.
Para centrarnos en esta cuestión cabe remitirse al ensayo del propio autor "Sobre el
programa de la filosofía venidera" (1918), donde plantea el gran error de toda teoría del
conocimiento que, con la obsesión de alcanzar la posibilidad de un conocimiento
verdadero y universal, abandona una de las cosas más importantes para Benjamin: la
experiencia. En este ensayo nos dice que el problema de las teorías del conocimiento
radica en el equívoco de contraponer la idea de conocimiento perdurable frente a la idea
de experiencia pasajera. Pues si bien, conocimiento perdurable denota universalidad,
experiencia pasajera hace alusión a lo contrario. La experiencia en la Ilustración estaba
caracterizada como algo particular, la experiencia que tiene el ser humano de su mundo
es subjetiva y temporalmente acotada.
Pero el problema de la Ilustración y de la modernidad misma con el concepto de
experiencia es que, a parte de considerarla temporalmente limitada, la reducen a su
mínimo de significación: a aquella que proviene únicamente de los sentidos. Y este
concepto de experiencia, empobrecido, será la experiencia que corresponderá a toda la
época moderna. Es curioso ver como en este ensayo también incide en el hecho de que
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en la Ilustración no supieran darse cuenta de la importancia que tenía el considerar la
experiencia de forma tan poco digna, ya que tal consideración, no era más que el
resultado de la experiencia de su propia época. Una época que " ...careció de autoridades,
no en un sentido de algo a lo que hay que someterse sin derecho a crítica, sino en el de
las potencias espirituales que otorguen un gran contenido a la experiencia". 1 Tal
incapacidad de ser consciente de la experiencia, y consecuentemente importancia, de la
época en la cual se vive, es un legado de la Ilustración presente aún en nuestros días.
En posteriores ensayos, Benjamin hace un análisis de aquello en lo que se ha
convertido el ser humano, y remarca que la experiencia de nuestro tiempo (al menos la
de los primeros cuarenta años que comparte con nuestro siglo), es una experiencia ya no
sólo caracterizada por el empobrecimiento del cual es heredera directa, sino que también
es una experiencia que se está alienando.
Tal alineación está causada por uno de los exponentes que hacen justicia al nombre
de modernidad: el progreso. Pero, cabe diferenciar, de entrada, el progreso técnico del
progreso humano.
El progreso técnico se ha convertido, tal y como realza el autor, en el único impulso
del acontecer histórico, la razón y justificación de la misma historia. El pasado, el
presente y el futuro están concebidos como un recorrido en línea recta y en una sola
dirección: la dirección de un progreso únicamente material. Plantearlo así supone crear
un ideal de progreso que deposite la esperanza en lo que podríamos llamar mito
justificador; ya que justifica el avance tecnológico como aquel avance que conducirá a
la humanidad a un estado de bienestar, riqueza, felicidad y plenitud, digamos que,
absolutos. Evidentemente este mito justificador está sostenido e impulsado por la razón
instrumental. Una razón-instrumento del progreso material que nada tiene que ver con
un autentico progreso de la humanidad.
Si cuando hablásemos de progreso no nos refiriéramos sólo a las cosas materiales,
sino que también tuviéramos en cuenta las "finas y espirituales",2 tal vez pudiésemos
hablar de progreso sin tener que matizar de qué tipo de progreso estamos hablando. Pero;
como bien denuncia Benjamin no es el caso. Por tanto, ya mencionado el progreso
material, es necesario hacer alusión al progreso humano.
Hablar de progreso humano implicará hablar de un progreso espiritual, donde el
hombre se siente realizado como hombre, no dominado por ningún ideal exterior a él, ni
desprovisto de su auténtica experiencia. Cuando Benjamin se refiere a la pérdida de
experiencia nos dice que el ser humano está perdiendo la capacidad de ser el mismo
frente a los demás, esta incapacidad es el resultado de su alineación y sumisión o
absorción por la masa. Las personas ya no podemos ser consideradas como un conjunto,
sino que somos masa. Una de las características del hombre vulgar es formar parte de
esta masa. El fenómeno de la masa es relativamente reciente, y la trayectoria que ha
seguido y sigue la modernidad es lo que ha posibilitado la aparición de este fenómeno.
Incluso cabe afirmar que es una necesidad para su desarrollo.
La pérdida de autoridad de ser uno mismo frete a los demás es, como ya he dicho, la
pérdida de la experiencia. La experiencia es una capacidad enriquecedora para el espíritu
1 "Sobre el programa de la filosofía venidera". Página 76.
2 Expresión del autor.
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humano, es aquello que 10 conforma. Y la experiencia propia de cada individuo
podríamos decir que es la enseñanza que extrae de sus múltiples vivencias dadas a lo
largo del transcurso de su vida, conectadas a través de su "yo".
El problema frente al que se encuentra el ser humano realmente inmerso en la masa
es que está siendo mutilado. Si bien, antes mencionábamos la incapacidad para darse
cuenta de la importancia de la experiencia, ahora cabe decir que se está transformando
esta capacidad, como consecuencia del grandísimo impacto de los cambios tecnológicos
y la modificación de la percepción sensorial que éstos conllevan.
Una percepción sensorial modificada, a través de la cual entramos en contacto con
nuestro mundo físico e interior, nos dará una información también modificada. Un
ejemplo de los mecanismos de modificación de la percepción sensorial para Benjamin
es el cine. El cine es un aparato técnico que presenta una secuencia de imágenes, de
diapositivas, que aparecen delante de nuestros ojos sin pararse, obteniendo una gran
cantidad de información que no podemos retener por entero. El resultado o efecto de
semejante impacto sobre la capacidad perceptiva humana es el de dispersión. Tal
dispersión, a la vez, trastocará nuestra capacidad de atención, pues, evidentemente,
cuando una cosa se nos presenta dispersa, difícilmente podemos fijar la atención en cada
uno de los puntos. Esto es lo que le pasará al hombre con la experiencia de su propia
vida: lo que obtendrá es un conglomerado de vivencias que incluso le resultaran extrañas
debido a la dispersión y falta de atención que caracteriza la percepción de estas
vivencias. La incapacidad de retenerlas provocará que la experiencia de sus propias
vivencias se vea trastocada y manipulada..
Esta incapacidad de retener aquello que nos impacta dispersando nuestra capacidad
de atención, nos obliga a remitirnos a la alteración también, de una de las facultades de
vital importancia para Benjamin a la hora de hablar de experiencia: la memoria. La
memoria es aquello que posibilita mantener la autoridad individual frente a los demás,
ya que es lo que da unicidad al conglomerado de vivencias, dotándolas de sentido a la
vez, el sentido del "yo" de cada uno. Retener en la memoria nuestro pasado intacto no
es posible, pero sí podemos conservar la experiencia de éste, la enseñanza de aquello que
cada uno ha vivido, y por ende, 10 que somos. Tal experiencia enriquecería nuestro
presente y nos haría únicos.3
Intentando acercarnos un poco más a aquello que Benjamin entiende por experiencia,
podemos afirmar que tiene una concepción metafísica de la experiencia, hablar de
experiencia es hablar del espíritu humano. Y cuando él habla de experiencia verdadera,
habla de aquella experiencia que nos acercará a Dios y a las enseñanzas de la religión.
Al tratar el tema de la religión y de Dios en Benjamin, cabe hacer referencia a todo
aquello relativo al lenguaje, ya que un lenguaje propiamente humano será un lenguaje
lejano a cualquier concepción instrumental de éste. Tratarlo como un instrumento sería
considerar el lenguaje, o la propias palabras o nombres de las cosas, como simples
signos de éstas, sin otra relación que la convención, y por tanto, vacíos de cualquier tipo
3 Para mí hay tres ensayos del autor donde plantea maravillosamente el tema de la memoria: "El
narrador", "Algunos temas sobre Boudelaire" y "Una imagen de Proust", en ellos, repito, nos habla de la
memoria, no definiéndola, pues sería una forma inusual de su propia filosofía, pero sí acercándonosla como
una facultad necesaria es esa búsqueda desesperada por aquello que nos hace falta para vivir de forma digna:
la experiencia de nosotros mismos y de todo aquello cuanto nos rodea.
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de sentido. Benjamin piensa que en el lenguaje se comunica algo más que meros signos,
se comunica a Dios mismo, por ser el creador de las cosas de las que hablamos -que
comunicamos-, y por lo que Él está en ellas, en nosotros mismos y en el lenguaje que
también Él nos ha dado.4 En este lenguaje es donde se posibilitaría un verdadero
conocimiento de lo real.
Evidentemente experiencia y lenguaje están muy unidos, pero, retomando la
cuestión, lo que nos interesa remarcar es que aquí estamos tratando una experiencia que
se aleja de la simple experiencia empírica -pobre- y pasa a la categoría de experiencia
real humana. La obra de Benjamin es una crítica a una modernidad que ya desde sus
mismas raíces concibe a un ser humano mutilado en su capacidad de obtener verdadera
experiencia.
Volviendo al ensayo "Sobre el programa de una filosofía venidera", donde plantea la
necesidad de una experiencia que él mismo llama "teórico-cognitiva" como aquella que
nos aportará una verdadera experiencia de lo real, entendiendo por real algo más que
aquello meramente físico, podemos decir que introduce la experiencia dentro de la esfera
del conocimiento, dentro de la esfera del cual había sido arrancada, porque era la esfera
o ámbito correspondiente a la razón.
y esto, es posible dentro del propio sistema kantiano, ya que para el autor el fallo de
Kant fue su incapacidad para darse cuenta de la importancia de la experiencia. Aunque
lo justifica diciendo que inmerso en su época, no ve que el mismo cae en el error de
considerar la experiencia sólo como experiencia empírica, lo que Benjamin llama
"rudimento metafísico".
Pero como él piensa que Kant no cierra las puertas a la posibilidad de un
conocimiento metafísico individual, es por aquí donde Benjamin ve que, mediante la
incorporación de una experiencia "más elevada", se podrá transformar el propio
concepto de conocimiento, ya que experiencia y conocimiento van unidos. En el propio
pensamiento kantiano las condiciones de posibilidad del conocimiento son las de la
experiencia, y es así como Benjamin piensa en la posibilidad de un conocimiento
metafísico.
Como conclusión cabe decir que, aunque éste es uno de sus primeros ensayos,
personalmente creo que a lo largo de su obra, a través de la denuncia y crítica que
establece a la modernidad, intenta dejar patente la necesidad de recuperar el concepto de
una experiencia redentora. Una experiencia que nos ayude a reconciliarnos con aquello
que somos, con todo lo que nos rodea, y con nuestro propio pasado y presente, para así
depositar en el futuro la esperanza de un verdadero conocimiento de lo real, a través de
una verdadera experiencia, como dice Benjamin, más elevada.
4 Sus tesis acerca del lenguaje las expone en "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
humanos", y es donde incide, haciendo alusión a los textos del Génesis, en el don que nos otorga un Dios
hacedor a través de la palabra: un lenguaje conocedor, que perdemos a partir de la caída.

RAYUELA, DE .JULIO CORTÁZAR: LA OBRA
LITERARIA COMO INSTRUMENTO DE
INVESTIGACIÓN FILOSÓFICA
Horacio Alba
RESUMEN: La idea a tratar y exponer en este trabajo es la utilización de la obra literaria como herramienta
de investigación filosófica. Muchos han sido los autores que han visto en la obra literaria, novelística, poética
o dramática, una herramienta más fiable que la especulación sistemática para intentar arrojar algo de luz sobre
los problemas filosóficos, o más bien. Metafísicos, de primer orden.
Con esta actitud intentan devaluar la exposición sistemática del pensamiento racional, pero sin dejar de lado
la razón ya que también somos "animales racionales". Lo que pretenden estos autores es dar cabida a los
elementos no racionales del hombre y dejados de lado por la pura especulación abstracta. Rayuela, de Julio
Cortázar, sería un ejemplo de esta propuesta.
ABSTRACT: The idea to deal and expound is the use of the literary work like tool of philosophy
investigation. Mony authors are see in the literary's work, novelistic, romance and dramatie art, a implement
more reliable than systematic speeulation to try disposses to cast light on the philosophycs problems or better
first arder methaphysics.
Whith this posture meaned to devalve the sistematic showing of the ratinal mind, but we can't leave the reason
because we are to "racionational animal". Otherways it attemps by capacty to the no rational element's man's
and to leave or set aside the pure abstraet speeulation. Rayuela, of Julio Cortázar, will be an example of this
proposition.
La idea para este trabajo nace de una palabras de Julio Cortázar a propósito de lo que
quiso decir con su obra Rayuela, que vio la luz por primera vez en el verano de 1963.
Citar la respuesta completa que dio Cortázar ocuparía demasiado espacio, pero sí que
podemos citar el núcleo básico de dicha respuesta, ya que la respuesta en sí es bastante
clara y convincente. El resto, el desarrollo de la respuesta, será, en mayor o menor
medida, el contenido de este artículo. Dice Cortázar: "Rayuela es un poco una síntesis
de mis .diez años de vida en París, más los anteriores. Allí hice la tentativa más a fondo
de que era capaz en ese momento para plantearme en términos de novela lo que otros,
los filósofos, se planteaban en términos metafísicos. Es decir, las grandes interrogantes,
las grandes preguntas. Creo que en Rayuela hay otras muchas cosas."I
Estas palabras de Cortázar sobre el sentido que puede o debe tener la obra literaria
en ciertos momentos del devenir histórico en los que late el cuño de una critica latente o
(Cortazar, 1996, p.7D6)
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explícita me dieron la idea para este trabajo. Este tipo de declaraciones están puestas en
boca del alter ego literario de Cortázar; el escritor Morelli. Morelli, a quien Horacio y
los otros miembros del Club de la Serpiente conocen accidentalmente cuando es
atropellado por un auto, será el vocero de lo que Cortázar entiende por novela lnetafísica,
de la que luego hablaremos, y sus limitaciones. Estas reflexiones metaliterarias
contenidas en las notas de la obra de Morelli compondrán una de esas "otras cosas" de
las que habla Cortázar en la cita anterior.
Mediante esta "casualidad", la de conocer a Morel1i, los del Club, pero
principalmente Horacio, que a su vez también parece tener ciertas aspiraciones como
escritor, entran en contacto con la obra de Morelli, ya que éste les entrega la "llave" de
su apartamento -de su obra, de sus conocimientos, simbólicamente para que le acerquen
sus anotaciones al hospital, donde queda ingresado tras el accidente.
La peculiar obra de Morelli está formada por una cantidad ingente de pequeñas
anotaciones, reflexiones de todo tipo, citas a cerca de lo que la obra literaria debe ser
tanto formal como temáticamente. De esta manera Cortázar, por medio de Morel1i y sus
morellianas, nos permite ir conociendo la génesis de la obra que estamos leyendo, los
problemas con los que se encuentra y los límites que acotan las aspiraciones
especulativas de toda creación literaria cuando no pretende ser únicamente un puro
artefacto literario, un puro deleite estético, sino que pretende ser un instrumento de
investigación filosófica para adentrarse en los problemas más acuciantes del ser humano
y para tratar de ofrecer, atendiendo a sus posibilidades, una salida mediante un cambio
de actitud en el lector, esto es, en el ser humano.
Rayuela aparece en Julio de 1963, y lo que pretendía decir con ella era lo que los
filósofos estaban intentando decir en esos momentos tan importantes del siglo XX, que
no era otra cosa que la crítica a una sociedad y a una política que habían permitido, entre
otras lindezas, dos guerras mundiales y el lanzamiento de la primera bomba atómica
contra población civil y el holocausto nazi. El diagnóstico fue unánime en todos los
campos: la razón había entrado en crisis. Y es a este diagnóstico al que se suma Cortázar
con su obra, ya que, la critica a la razón occidental, al hombre occidental y a la sociedad
occidental, fruto de aquella, es uno de los temas más importantes de la caleidoscópica
novela cortazariana.
Cortázar intenta abordar desde la novela los temas filosóficos que se están
planteando en la Europa de mediados de siglo, una Europa que todavía mirar horrorizada
los momentos más terribles de la locura nazi. Ante tal sacudida, los filósofos empiezan
a replantearse los principios que han llevado a Occidente hacia el horror y hacia el
absurdo, hacia la deshumanización de la vida, hacia el olvido del ho.mbre.
Las filosofías de la época centran sus críticas en el progreso material y en el retroceso
espiritual y moral qu~ se han dado gracias a la conjunción del capitalismo más salvaje y
del cientificismo entendido e identificado como único conocimiento posible.Y,
naturalmente, estos dos elementos son el punto culminante de una razón que, en algún
momento de la historia, y como ya había diagnosticado Nietzsche en todas y cada una
de sus obras, ha perdido el rumbo. O como muy bien sentencia Morelli: "Desde los
eleatas hasta la fecha el pensamiento dialéctico ha tenido tiempo de dar sus frutos. Los
estamos comiendo, son deliciosos, hierven de radioactividad".2
2 (Cortázar, 1996. P560)
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Desde esta coyuntura histórica, Cortázar trata de dar respuesta a todos los
interrogantes que ha ido dejando la crisis de la razón hasta el momento. Su método no
se aleja del ya utilizado por una parte de cierta tradición literaria y que se basa en
encarnar los problemas políticos, sociales, éticos, estéticos o metafísicos en personajes
que humanicen dichos problemas. De este modo los escritores utilizan la obra literaria
como un instrumento de investigación filosófica, utilizando de un punto de más humano,
con sus pros y sus contras, pero alejándose de la abstracción y las limitaciones
comunicativas que al sistema filosófico o político le son inherentes. Pero Cortázar
intentará ir un poco más allá de esta tradición, aun a riesgo de no ser comprendido. La
cita es de Morelli, el vocero literario de Cortázar:
"Tomar de la literatura eso que tiene de puente vivo de hombre a hombre, y que el
tratado o el ensayo sólo permite entre especialistas. Una narrativa que no sea pretexto
para la transmisión de un "mensaje" (no hay mensaje hay mensajeros, yeso es el
mensaje, así como el amor es el que ama): una narrativa que actúe como coagulante de
vivencias, como catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incida en
primer término en el que la escribe, para lo cual hay que escribirlas como antinovela
porque todo orden cerrado dejará sistemáticamente afuera esos anuncios que pueden
volvernos mensajeros, acercarnos a nuestros propios límites de los que tan lejos estamos
cara a cara. Extraña autocreación del autor por parte de su obra".3
Nos encontramos ante una de las declaraciones programáticas y existenciales,
estética y éticamente, más importantes de Rayuela y de toda la obra cortazariana. En-esta
cita Cortázar pone de manifiesto la limitación de los sistemas filosófico para dar
soluciones al grueso de la población, así como de la esterilidad de las obras directamente
didáctico-moralistas4 o las obras con mensaje, en las que el autor se erige como gurú de
la humanidad.
La actitud de Cortázar se asemejaría a la actitud de la cita de un tal Marco Bruto,5 y
que sigue a la cita del abad Martini. La cita de Marco Bruto está escrita con faltas de
ortografía;6 están las palabras escritas tal y como suena; están escritas por alguien no
cultivado ni en las letras ni en las artes ni en las y las ciencias, pero encontramos en ellas
una frescura y un realismo en el análisis que evidencia toda la sabiduría de la gente que
vive directamente los problemas existenciales más cotidianos.
Al poner en boca de personajes de carne y hueso, pero sin perder de vista nunca la
artificialidad estética de éstos, los problemas se acercan un poco más a todas las persona
que se preocupen por ello y, a la vez, enriquece o empobrece, (humaniza, en todo caso)
los puntos de vista para abordar y tratar de analizar y, en menor medida, solucionar unos
problemas que afectan a la totalidad de la humanidad (occidental, en este caso).
Como ya hemos mencionado antes, la utilización de la obra literaria como
instrumento de investigación filosófica está fuertemente arraigada en la tradición
literaria y filosófica de occidente.
3 (Cortázar, 1996,P.559)
4 Tenemos un ejemplo de la crítica moralizantes, reales o ficticias, en la primera cita de Rayuela. P.II7.
La cita es de un tal abad Martini. No sé si se trata de un autor real o inventado por Cortázar. La tentativa
de Cortázar es más afin a la cita de un tal Marco Bruto de la página siguiente.
s (Cortázar, 1996 PII
6 No olvidemos que Horacio y Cortázar "usaban las haches como otros la penicilina". (OP.CIT.p.581.)
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Un somero análisis de la historia de la literatura y de la filosofía, nos permitiría
comprobar como la obra literaria ha sido utilizada a lo largo de la historia como
instrumento de investigación filosófica. Este tipo de obras no han perdido valor ni
presencia a lo largo de la historia de Occidente y que, por el contrario ha sido una forma
recurrente para los grandes pensadores y escritores de todas las épocas.
Dicho esto me gustaría focalizar el tema que hasta ahora venimos tratando con unos
ejemplos ya pertenecientes al siglo XX, y, más particularmente en los presupuestos
básicos de la "novela metafísica" propuestos por Ernesto Sábato.
Las convulsiones políticas y sociales de los primeros cincuenta años del siglo veinte
fueron el acicate para la reflexión y el replanteamiento de todo aquello que hasta la fecha
se había manifestado como fundamental en el hombre y en el modo de entender y
manejar su naturaleza. Políticos, movimientos sociales, intelectuales y artistas se
preguntaban qué estaba pasando con todo aquello que hasta la fecha había dado sentido
a sus vidas y a sus obras.
Durante este largo y tortuoso período de tiempo se fueron fraguando en los talleres
de los más prestigiosos filósofos y escritores, unas obras que ponían de manifiesto una
crítica, ora feroz ora irónica, del estado de cosas que les estaba tocando vivir y sufrir.
Dentro de esta órbita crítica podemos encontrar obras como La montaña mágica de
Thomas Mann, el Ulyses de James Joyce, las obras de Camus o de Sartre, el teatro del
absurdo de Beckett o Ionesco, sin olvidar toda la producción novelística de Kafka, entre
otros. Estos autores, entre otros muchos pintores o cineastas, intentan indagar en el
porqué de la situación a la que ha llegado la humanidad en ese concreto período de
tiempo, a la vez que intentan ensayar soluciones y vías alternativas que permitan al
hombre abandonar su actual condición y que, en opinión de dichos autores, tiene como
base esa crisis de la razón en la que todos coinciden.
El correlato formal para manifestar dicha crisis será el replanteamiento de los
métodos formales tradicionales y de los que hasta la fecha se habían servido los
escritores y artistas en general y que, en gran medida, eran los cánones, más o menos
fieles, de la novela realista y naturalista decimonónica. Ni que decir tiene la estrecha
relación de estas escuelas con los avances y triunfos de la razón y de las ciencias
naturales, mucho más pronunciada en la corriente naturalista.? Este intento de aplicar los
métodos científicos a la creación literaria va a suponer son el punto de inflexión de las
tradiciones literarias y darán paso a una de las mayores revoluciones literarias de todos
los tiempos una vez iniciado el siglo XX.
No hay que ignorar la importancia de la novela decimonónica dentro de la historia de
la literatura, pero debemos ser conscientes de que la reacción formal y temática que
desencadenó tiene la misma importancia que el éxito que obtuvo, éxito no exento de
críticas en su época. Un movimiento análogo lo podemos encontrar en la reacción
"irracionalista", siempre que entendamos este término sin las connotaciones peyorativas
que le han acompañado siempre, contra la instauración plenipotenciaria de la razón
7 "En 1867 E,. Zola, en el prólogo de Thérese Raquin, afirma su pertenencia a un "grupo de escritores
naturalistas" (ya H. De Balzac en 1845 hablaba de "naturalistas de la novela"), dando a dicho término un
significado nuevo, procedente del campo de las ciencias "naturales", que entonces gozaban de gran prestigio
por el uso de métodos rigurosos de observación, documentación y experimentación" (Estebanez Calderón,
1996)
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como unlca vía fiable de conocimiento y de aCClon posibles. De esta corriente
"irracionalista" que se inicia en el siglo XIX con las obras de Kieerkegar, Schopenhauer
y Nietzsche, se van a nutrir los grandes literatos que formarán las denominadas
"vanguardias históricas" como serán el Dadaísmo o el Surrealismo, y que
revolucionarán el panorama artístico del siglo XX. al admitir cualquier elemento de la
realidad y del hombre a fin de conseguir una obra de arte más compleja y afín a la propia
complejidad del hombre y su de misma realidad. El impacto y la influencia de estos
autores y de estos movimientos se extenderá a lo largo del siglo XX y llega incluso hasta
nuestros días.
Dentro de los grandes influenciados en el terreno de la literatura, se encuentran los
autores del llamado "boom" hispanoamericano, que dio paso a lo que ha venido
denominando como "nueva novela".8 Estos autores supieron asimilar las novedades
temáticas y formales del arsenal de principios de siglo (monólogo interior, renovación
del lenguaje, flash-back, ruptura del tiempo real y narrativo, etc.), que serán
características de la "nueva novela" y que ciertos escritores hispanoamericanos de esa
época recogen de las vanguardias históricas y de los experimentos como el Ulises (1922)
de Joyce o de En busca del tiempo perdido (1913-1927) de Proust.
La novela metafísica
Dentro del panorama literario que acabamos de esbozar tenemos que destacar, para
ir perfilando definitivamente el tema que nos ocupa, la obra literaria y crítica de Ernesto
Sábato, y más concretamente lo que Gustav Siebenman ha denominado como el
postulado de la novela metafísica de Erneto Sábato.9
Según Siebenman, Sábato quiere ver la novela actual como el producto de un crisis,
la crisis de la razón entre otras, y, a la vez, como su remedio. La novela es para Sábato
el producto de la civilización occidental en crisis. Cinco serían en opinión de Sábato los
elementos que han conformado esta crisis: "El racionalismo, que suprime las fuerzas
irracionales y provoca su resurrección obsesiva en el reino de la fantasía; el cristianismo,
que maldijo los instintos básicos del hombre, creando aquella conciencia l~b,i1 que, según
dijo Pascal, lo hizo enfermar; la tecnocracia, que materializó al hombre y lo encerró en
las grandes ciudades, aislándolo al mismo tiempo; la inestabilidad social, o sea, la
permeabilidad de las clases que ha puesto en evidencia la transitoriedad de la existencia,
aumentando la inseguridad y la angustia vital; la mecanización del idioma, y, finalmente,
la invención de la imprenta, la cual ha hecho posible la lectura individual y el análisis
profundo de los problemas, actividad introspectiva esta, que, por otro lado, llevó al
aislamiento social y fomento la mentalidad analítica de la cultura científica" .10
8 "Expresión con la que el crítico A. Rana y el escritor mexicano C. Fuentes designaron en 1964 y 1965,
respectivamente, un conjunto de novelas de gran calidad artística y sorprenqente originalidad que aparecen en
diversos países hispanoamericanos en el transcurso de los años cincuenta y sesenta del siglo XX. Estas novelas
conseguirán, a lo largo de esta última década y la siguiente, una amplia y acogida internacional, fenómeno al
que se le aplicará más tarde la etiqueta de "boom" de la nueva narrativa hispanoamericana".
9 (Siebenmanp.p.224-238.1988).
lOOp. cit. p. p. 225-226.
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Según el análisis de Sábato, gran parte de la culpa de esta crisis que arrasa y aniquila
al hombre moderno que es capaz de sentirla, la tiene la razón erigida como única guía,
o sea, el racionalismo a ultranza y excluyente y se prurito analítico, y, por otra parte los
adelantos materiales al servicio del hombre y contra su riqueza espiritual. Pero, sin
embargo, Sábato ve y encuentra en uno de los productos de tan nefasta herencia su
propia solución. Y este producto no es otro que la novela.
Hablando ya propiamente del quehacer literario, para Sábato existen dos tipos de
escritores: el que escribe por instinto lúdico y para deleite de sus lectores y el que escribe
para profundizar en la condición humana, siendo menos un inventor que un
descubridor. u Ni que decir tiene que Sábato se incluye entre los últimos. Por lo tanto,
ya tenemos una postulación cercana en el tiempo de la utilización de la obra literaria, en
este caso de la novela, como instrumento de investigación filosófica, como instrumento
para profundizar en los terrenos que le están vedados a la razón y por lo cula se hacen
necesarios otros métodos y medios para llegar, si es que ello es posible, a una hipotética
explicación.
Julio Cortázar, conocedor o no de los postulados sabatianos -aunque sospechamos
que sí- de las posibilidades epistemológicas de la novela, ensayará el mismo método
aunque ampliándolo al modo de entender y construir el artefacto novelesco. Esta
extensión a lo formal, aunque las obras de Sábato también incluyen novedades formales
importantes -aunque no una reflexión teórica o metateórica dentro de sus novelas son
una vuelta de tuerca más al cuello del cisne novelístico tradicional. 12 Además, Cortázar
es consciente de los límites de la novela y de los medios que ésta presta, o sea , el
lenguaje. Cuando los límites aparecen, aparece a su vez la ironía y el humor de este
grandísimo cronopio que es Cortázar, algo que se echa en falta en el estilo austero,
crudo, directo y, en muchas ocasiones, angustioso de Sábato.
La obra de Julio Cortázar.
El período pre-crítico. Los Reyes, Bestiario, Final del juego las Armas secretas
La obra literaria de Julio Cortázar se inicia con un poemario titulado Presencia y que
aparece en 1938 firmado con el seudónimo de Julio Denis.Esta primera incursión en el
mundo de la literatura conllevará un pequeño fracaso, el cual llevará a Cortázar a
replantearse la tarea de escritor. Esta necesidad de encontrar una voz propia sumergirá
al joven Denis en un largo silencio del que no decidirá salir hasta haber encontrado su
tono poético y un estilo propio e inconfundible.
11 Op. cit. p.225
12 El aspecto formal de la novela y las reflexiones sobre el quehacer novelístico y sus posibilidades
constituyen en "entre otras cosas" del título de este trabajo. Nota del autor.
13 En Los reyes se invirte el valor y el sentido del mito del Teseo vencedor del Minotauro, en el que el
Minotauro sería el ser raro, extraño, fácilmente identificable con el Poeta dentro de la sociedad actual. Por su
parte, Teseo se presentaría como el símbolo de la chatería estética y ramplona de la burgesía que rechaza la
creatividad no productiva.
TAULA 33-34 245
Este silencio se romperá con la obra "mitológica" Los Reyes (1949) en la que el autor
argentino empieza a dejar patente su particular transvaloración de todos los valores13 y
que a lo largo de su obra posterior se extenderá a problemas de mayor envergadura tanto
social como filosófica. 14
En Los reyes se invierte el mito de Teseo vencedor del Minotauro. Este cambio de
perspectiva le va a servir a Cortázar para llevar a cabo una denuncia en el terreno
estético, y, por decirlo de alguna manera, en el terreno de la sociología del arte. Cortazar
ha avisado en varias ocasiones del carácter estetizante de esta obra, de su valor por sí
misma pero la crítica no ha querido dejar de ver, quizás un tanto a posterior, una
denuncia potencial más allá del terreno estrictamente estético-literario, e incluso, se han
hecho lecturas en el plano ético-moral. 15
El núcleo central de este período lo forman una serie de libros de cuentos hasta que
llegamos a Rayuela en 1963.Las colecciones de cuentos son Bestiario (1951), Final el
juego (1956, segunda edición,1964) y Las Armas secretas (1959).16 En estos cuentos
Cortázar se revela como un maestro en lo que se ha dado en denominar "realismo
mágico" "literatura neo-fantástica", y que él mismo se ha encargado de definir en más
de una ocasión17 para diferenciarlo del relato fantástico tradicional o de la literatura
gótica de los siglos XVIII y XIX.
Los rasgos más característicos a destacar, esos rasgos mediante los cuales el autor
encuentra la originalidad deseada y la crítica no ha dejado de poner de manifiesto se
basan en la facilidad con la que elementos ajenos a la realidad cotidiana se instauran en
ella con toda naturalidad. Nada cruje en esta unión, todo se desarrolla de la manera más
natural; lo irreal, los nuevos elementos fantásticos, de ahí la denominación de neo-
fantástico, pasan a normalizarse por la actitud de aceptación de los protagonistas y del
narrador que en ningún momento se plantean la irrealidad o la imposibilidad de un hecho
como el que les está aconteciendo o narrando. Pasados algunos cuentos, el lector
también acaba por aceptar cualquier posibilidad que se nos plantee.
Este recurso permite a Cortázar la manipulación de las coordenadas espacio-
temporales que permitirán a algunos personajes el desdoblamiento en otros personajes
pertenecientes a otras épocas, a otros tiempos y espacios, pero también le permitirán una
apertura hacia otros mundos posibles, hacia otras realidades que nuestra razón y nuestra
costumbre nos han ido vedando y que pueden estar más cerca de lo que pensamos,
siempre que pensemos y que tengamos la valentía de actuar en consecuencia con esta
nueva posibilidad.
Entonces, tras estos cuentos, aparentemente lúdicos, entretenidos, disparatados,
incluso, se encuentra latente una crítica al pensamiento racionalizantemente enfermizo
de la sociedad occidental. La posibilidad de un comportamiento, de una vida al margen
14 La transvaloración de todos los valores a nivel filosófico es la parte que ha dado origen a este trabajo y
que se centra en la obra capital de Cortázar, Rayuela.
15 ver ((Los Reyes" o la irrespetuosidad ante 10 real de Cortázar" de Luis Bocaz en Giacoman: 1972.
16 La obra cuentística de Cortazar no se detendrá a la largo de su obra, ya que la retoma tras Rayuela con
colecciones como Todos losfuegos, elfuego (1966), Octaedro o Alguien que anda por ahí, Queremos tanto a
Glenda.
17 Un buen ejemplo 10 encontramos en el artículo "Del cuento breve y sus alrededores" incluido en Últi1110
round. Debate, Madrid, 1992. p. P.42-55
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de las leyes científicas y sociales que rigen la vida tal y como la conocemos queda
ahogada por una visión, la científica, o la guiada por la costumbre en el plano social,
muy limitada. El resultado de esta visión limitada de la realidad comporta una castración
de las potencias no racionales del ser humano, lo cual comporta, a su vez, una escisión
del ser en cuanto ser complejo. Este reduccionismo ha sido el gran aliado del progreso
científico, una de las claves de su éxito. Cortázar piensa que el hombre ha pagado un
precio demasiado alto por este progreso -material, siempre, nunca espiritual, de ahí la
crítica y que no es otro que anulación de sus pasiones y de las pulsiones que han quedado
tras la costra de la Gran Costumbre, la gran enemiga del conocimiento ontológico del ser
humano. Cortázar piensa, está convencido, que "rascando" en esa costra mediante la
transgresión de la norma a todos lo niveles, podremos encontrar la verdadera realidad del
ser humano.
Esa búsqueda ontológica, se explicitará en uno de los cuentos de Las armas secretas
de 1959: "El perseguidor". Con este cuento Cortázar va a dar un giro a su obra, poniendo
de manifiesto su preocupaciones, sus aspiraciones y sus ideas a cerca de lo que es el
hombre y lo que debe Ser el hombre. La etapa crítica, en el sentido más kantiano del
término, culminará en Rayuela, pero continuará con obras como 62, modelo para armar,
que nace del capítlo 62 de Rayuela, o Libro de Manuel (1973).
2. El período Crítico. El perseguidor y Rayuela
Cortazar ha manifestado en más de una ocasión que con "El perseguidor" su obra
cambia de dirección, de meta y de estilo. Por lo tanto podemos, ver en este cuento el
punto de partida hacia una nueva forma de enfocar la literatura y una nueva
manifestación de su que hacer literario, aunque, como hemos dicho antes, el cambio no
es tan radical como algunos críticos han señalado.
Cortázar habla de "El perseguidor": "Hasta ese momento me sentía satisfecho con
invenciones de tipo fantástico. En todos los cuentos de Bestiario y Final del juego, el
hecho de crear, de imaginar una situación fantástica que se resolviera estéticamente, que
produjera un cuento satisfactorio para mí, que siempre he sido exigente en ese terreno,
me bastaba. Bestiario es el libro de un hombre que no problematiza más allá de la
literatura. Sus relatos son estructuras cerradas y los juegos de Final del juego pertenecen
todavía al mismo ciclo. Pero cuando escribí "El perseguidor" había llegado un momento
en que sentí que debía ocuparme de algo que estaba mucho más cerca de mí mismo.
Aborde un problema de tipo existencial, de tipo humano, que luego se amplió en Los
premios1 8 y,sobre todo, en Rayuela."19 Esta cita nos ofrece un resumen fidedigno de la
evolución de la obra cortazariana, pero el final de la cita nos aclara el punto al que
nuestro autor llega y hacia donde van dirigidas sus nuevas intenciones y sus nuevas
obras. Vuelve a hablar Cortázar: "En "El perseguidor" quise renunciar a toda invención
y ponerme dentro de mi propio terreno personal, es decir, mirarme un poco a mí mismo.
18 La novela Los prenlios apareció en 1960.
19 (Lastra, 1985) p. 27.
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y mirarme a mí mismo era mirar al hombre, mirar también a mi prójimo. Yo había
mirado muy poco al género humano hasta que escribí "El perseguidor".2o
La importancia de las palabras de Cortazar justifican la utilización de una cita tan
larga. Poco podemos añadir a esta declaración de intenciones, pero lo que si que
podemos hacer es analizar cómo cristalizaran estas intenciones, formales y temáticas, en
Rayuela, la obra más importante de Julio Cortazar. 21
Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, Rayuela se presenta como el corolario
a unas nuevas intenciones creativas que se ven enriquecidas con inquietudes ontológicas
de primer orden. De esta manera se opera un doble cambio, formal y temático, en la
nueva aventura ya que la complejidad del nuevo tema -la búsqueda del verdadero SER
HUMANO Yde su nueva vida-o
Parecen estar vedados a la estilística del cuento o de la novela rollo-chino.
La crítica a la literatura, Cortázar la deja en manos de Morrelli; la crítica al estado
actual del hombre y de la sociedad se repartirá entre Horacio Oliveira, el resto del los
miembros del Club de la Serpiente, ya que, no lo olvidemos, la serpiente en símbolo del
conocimiento desde el Antiguo Testamento, y del narrador, aunque muchas veces éste
se confunde con el protagonista Horacio Oliveira.
Ya hemos puesto de manifiesto que Rayuela se plantea como una búsqueda, como
una camino que pretende encontrar la autenticidad del hombre, o sea, en toda su
complejidad. No debemos olvidar que la novela empieza con una pregunta" ¿Encontraría
a la Maga?" -, una pregunta que podría pasar desapercibida si no somos capaces de
entender lo que la Maga y su mundo significan para Horacio más allá del amor.
La Maga representa, al igual que Johny en "El perseguidor", la intuición, el
conocimiento primitivo no contaminado por un bagaje intelectual limitador y eterno
creador de prejuicios disfrazados de "epojé"22 mal entendida y peor disimulada. A este
lado del conocimiento se encontrarían Horacio Oliveira en Rayuela y Bruno en "El
perseguidor", aunque con notables diferencias.
Horacio y los miembros del Club de la serpiente no son intelectuales al uso; no gozan
de una posición social que les permita vivir de los frutos de su íntelecto; más bien vienen
a representar la nueva figura del bohemio finisecular o a la nueva juventud de la "Rive
gauche": en fin, del artista comprometido única y exclusivamente con su obra, sea la que
sea, aunque sin desestimar la lucha social y política
Horacio Oliveira iría un poco más allá, ya que no se le conoce actividad artística
alguna, mi compromiso social como político, aunque en algunos momentos nos hace
creer que su libro que nunca escribiré.
Su vida transcurre entre la divagación, la conversación y el amor y el desamor de la
Maga. Oliveira está comprometido consigo mismo, con la q~e ~~ee que es su causa, muy
20 Op.cit. p. 27
21 Por problemas de espacio y de tiempo dejaremos de lado el análisis de Los premios y de "El perseguido",
aunque aludiremos a ellas siempre que sea necesario.
22 "En el vocabulario filosófico es común ya usar el término "epojé", trascrito a veces "epoche", como
transcripción del vocablo griego (suspensión, suspensión del juicio), que los filósofos de la Nueva Academia
(especialmente Arcesilao y Caméades), y los escépticos (especialmente Enesidemo y Sexto Empírico) usaron
para expresar su actitud frente al conocimiento. "Epojé", en la definición de Sexto el Empírico, " es un estado
de reposo mental, por el cual ni afirmamos nada" (Ferrater Mora, 1999)
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por encima de cualquier otro compromiso: su compromiso es la búsqueda de la
autenticidad humana. Dice Horacio a este respecto: "¿Cual era la verdadera moral de la
acción? Una acción social como la de los sindicalistas se justifica de sobra el terreno
histórico. Felices los que vivían y dormían en la historia. Una abnegación se justifica
casi siempre como una actitud de raíz religiosa. Felices los que amaban al prójimo como
a sí mismos. En todos los casos Oliveira rechazaba esa salida del yo, esa invasión
magnánima del redil ajeno, bumerag ontológico destinado a enriquecer al que lo soltaba,
a darle más humanidad, más santidad. Siempre se es santo a costa de otro, etc. No tenía
nada que objetar a esa acción en sí, pero la apartaba desconfiado de su conducta
personal. Sospechaba la traición apenas cediera a los carteles en las calles o a las
actividades de carácter social; una traición vestida de trabajo satisfactorio, de alegrías
cotidianas, de conciencia satisfecha, de deber cumplido."23
Estas palabras de Horacio dejan claras cuales son sus pretensiones y cual es el precio
que esta dispuesto a pagar por conseguir, por intentar llegar a una respuesta satisfactoria.
El rechazo del compromiso social y político se puede entender como un paso atrás en la
tan ansiada búsqueda de la felicidad del hombre, pero para el protagonista resulta ser un
sacrificio necesario por lo limitado de las conquistas en el plano social y político, por
muy importantes que esta s puedan ser. La búsqueda de Horacio va más allá de todas
esas acciones que tan grandes hacen a los hombres, porque la búsqueda del nuestro
protagonista pretende una respuesta total sobre la esencia del hombre: Horacio Oliveira
pretende de una aventura ontológica total.
Lo que Horacio ansía lo posee la Maga. Horacio desea introducirse el mundo Maga,
ver como ella ve, porque en ella reconoce lo que cree como verdadera naturaleza humana
y, además, conoce muy bien cual es su problema y en una ocasión se lo dice claramente.
Habla la Maga: "Vos buscás algo que no sabés lo que es."24 El rechazo instintivo, y no
sistemático, y por ello menos natural, más forzado de Horacio, de las normas sociales y
la posibilidad de disfrutar o de sufrir las cosas sin necesidad de analizarlas son las armas
que, sin saberlo esgrime la Maga y que Horacio ansía.
La sensibilidad aguda y el vicio analítico destrozan la felicidad de cualquiera, por eso
Horacio se siente como una víctima de sí mismo, pero, en ultima instancia, de la razón
que le ofrece los medios intelectuales que le permitirán no llegar a conocer nada de lo
que el siente como verdaderamente importante. Frustrante, de ahí su rechazo y, en última
instancia, su aspereza hacia todo lo que le rodea. Horacio es como un vaso de agua en la
tormenta, como muy bien apunta Gregorovius quien traza una perfecta descripción de la
situación "metafísica" de nuestro protagonista durante una entrevista con la Maga: En
estos términos acertados términos se expresa Ossip tras haber manifestado a la Maga que
Horacio es una víctima de la cosidad. Habla Ossip: ''''La cosidad es ese desagradable
sentimiento de que allí donde termina nuestra presunción empieza nuestro castigo.
Lamento utilizar un lenguaje tan abstracto y casi alegórico, pero quiero decir que
Oliveira es patológicamente sensible a toda imposición de 10 que lo rodea, del mundo en
el que vive, de 10 que le ha tocado en suerte, para decirlo amablemente. En una palabra,
23 (Cortázar, 1996 )
24 (Cortázar, 1996 )
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le revienta la circunstancia, más brevemente, le duele el mundo.,,25 Este exacto análisis
que Gregorovius hace de Horacio clara la posición de Horacio para con el mundo que le
rodea y la época en que le ha tocado, pero quedan fuera del análisis los motivos por los
cuales siente ese resentimiento. Y estos motivos son los que vamos a intentar mostrar.
Yo creo, al hilo de la cita, y teniendo en cuenta la totalidad de la novela y, más
concretamente todos aquellos momentos en los cuales habla Horacio o se dejan entrever
sus anhelos, que serían dos los motivos del resentimiento de nuestro protagonista hacia
el mundo que le rodea.
El primero estaría relacionado con su su radicalización en lo tocante a la acción
política y social, al dejarla de lado, aunque piense que también será necesaria llegado el
momento. Este tipo de acciones, al igual que las que están guiadas por la Gran
Costumbre, son fáciles soluciones que limitan y socavan lo que sería la acción
verdaderamente importante: la búsqueda y el conocimiento de la auténtica realidad del
SER HUMANO. Una vez resuelto este interrogante, piensa Horacio, el resto será más
fácil ya que el hombre se podrá enfrentar sin tapujos a lo que le es inherente
indiscutiblemente. Creo que es por esta circunstancia por la que Horacio minimiza, que
no desprecia, los logros sociales y políticos.
El segundo motivo o vendría impuesto por la situación a la que ha llegado la
humanidad y en la que ineludiblemente está inmerso Oliveira. La crítica a la sociedad
occidental y a la razón que la ha guiado con mano firme desde Sócrates, esta bajo
sospecha al no haber resuelto ninguno de los problemas que resultan prioritarios para el
hom~re, Por el contrario, el hombre está agasajado materialmente, pero, contrariamente
a lo que paso en la Grecia antigua, ha ido sumando una infinidad de capa superficiales
que lo ha ido separando de sí mismo y de los demás hombres. El hombre se entregó al
progreso científico, al que creía la panacea para todos los males olvidando que también
era un animal metafísico.
Creo sinceramente que estos dos aspectos de la realidad son los que dan bronca a
Horacio, aunque sea consciente de la magnitud de la empresa.A lo largo de la novela
Horacio pone de manifiesto la enorme envergadura de su búsqueda, e incluso pone en
duda que lo que se plantea sea la solución. Y, en el colmo de apertura mental, puede
llegar a dar como válida la solución de integrarse en el redil anónimo de la humanidad,
abriendo la puerta a la posibilidad de una gran eqivoca gran equivocacíon; la suya. " ... al
fin y al cabo algún encuentro había... "26 ***
25 (Cortázar, 1996).
26 Con estas palabras termina una de las lecturas de Rayuela.(Cortázar, 1996, p. 509).
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ARTE CONCEPTUAL Y l\IIUNDO INVERTIDO
Domingo Hernández Sánchez
Universidad de Salamanca
RESUMEN: El artículo examina una relación entre las distintas etapas seguidas por el llamado arte conceptual
y la categoría hegeliana del mundo invertido. Se pretende con ello mostrar un ejemplo de relación entre arte y
filosofía en la que ésta ayude a entender e interpretar los complejos caminos que sigue el arte contemporáneo.
Por ello, la conexión desarrollada entre algunas ideas de Hegel y los fundamentos teóricos de Joseph Kosuth,
entre otros artistas, se presenta como una conexión dinámica entre arte y filosofía que vaya más allá de una
filosofía "del" arte en muchas ocasiones demasiado alejada de las concreciones artísticas.
ABSTRACT: This article draws a particular relationship between several stages followed by the so called
conceptual art and the hegelian category of inverted world. The study purportedly exemplifies a kind of
relation between art and philosophy able to promote understanding of the complexities involved in
contemporary art. Interplay between hegelian ideas and the theoretical foundations of Joseph Kasuth and other
artists is presented as a dynamic connection of art and thought, clase to artistic concretion as philosophy "at"
art and beyond any philosophy "of' art.
El arte conceptual, entendido de un modo lo más amplio posible, es seguramente el
momento artístico en el cual arte y filosofía se encuentran más estrechamente
vinculados. Y, sin embargo, esa misma vinculación es la que llevaba a Joseph Kosuth en
1969 a decir que "la estética no tiene, conceptualmente, la menor importancia para el
arte", l el mismo Joseph Kosuth que, en palabras de Arthur Danta de 1997, "es un artista
cuyo conocimiento de la filosofía es excepcional y fue uno de los pocos artistas que
trabajaron en los sesenta que tuvo los recursos para sobrellevar un análisis filosófico
sobre la naturaleza general del arte".2 Ante esto, las cuestiones que surgen son
inmediatas: ¿qué estética? ¿qué filosofía? ¿qué arte? Porque, si algo está más o menos
claro, ello es que el arte de nuestro tiempo, debido sobre todo al papel de las nuevas
tecnologías, pero no únicamente, "vive internamente una tensión, un desencaje,
Kosuth, 1.; "Arte y filosofía, 1y JI" (1969), en: Battcock, G. (ED.); La idea conlO arte. DOCUlnentos sobre
el arte conceptual. Barcelona: Gustavo Gili, 1977, p. 67.
2 Danto, A. C.; Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia. Barcelona:
Paidós, 1999, p. 36.
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constitutivo, que le da un sentido propio, distinto", como escribe José Jiménez.3 Esa
tensión, ese desencaje del arte actual, ese preguntarse constamente a sí mismo por su
propia función, es la continuación del proceso iniciado en los años sesenta y setenta, y
que ya había sido anunciado por Marcel Duchamp, entre otros, bastantes años antes. El
propio Kosuth, asumiendo las ideas de Duchamp,41o resumía diciendo que la única tarea
para un artista de "nuestro tiempo" era investigar la naturaleza del mismo arte.
Este contexto, alrededor del arte conceptual como referente ineludible para entender
el arte de nuestro tiempo, constituye el espacio en el que se va a desarrollar este escrito.
El objetivo es mostrar una relación concreta entre arte y filosofía que vaya más allá de
las connotaciones filosóficas del arte conceptual. Así, si el hecho de elegir el
conceptualismo es intencionado y remite a ese propósito de re-examinar la relación entre
arte y filosofía en un momento artístico en el que la relación parecía ser evidente,
también será intencionada la elección de la filosofía concreta que va a aparecer aquí. Tal
filosofía vendrá representada por un autor determinado, Hegel. Hegel. .. el filósofo que
aparece constantemente unido a la lectura de Danta del fin del arte, el autor que, cada
vez más habitualmente, parece que lo único que hizo y dijo fue el citadísimo "el arte nos
invita a la consideración pensante, y no por cierto con el fin de provocar arte de nuevo,
sino de conocer científicamente qué es el arte".5 Y, sin embargo, no es, como veremos,
el Hegel de la Estética el que nos interesa, no es el Hegel de Danta el que aparecerá aquÍ,
aunque, precisamente, la remisión a Hegel por nuestra parte se inicia precisamente ahí,
en el hecho de mostrar un modo distinto de acudir a Hegel para referir tanto al arte
conceptual como al arte actual en general.
El objetivo consiste, pensando tanto en el arte conceptual como en Hegel, en mostrar
una aplicación directa de la conexión entre filosofía y arte en cierto modo distinta de un
arte filosófico y de una filosofía del arte. Más que una Filosofía del arte, será una
filosofía de arte, orientada por determinaciones concretas, por problemas concretos, por
aplicaciones concretas. Ese modelo de relación entre filosofía y arte, el de aplicar la
filosofía a momentos artísticos concretos, casi el de ayuda para entender determinados
aspectos estéticos, es el que veremos ahora en una relación particular entre Hegel, por
un lado, y el arte conceptual y sus consecuencias, por otro.
Los caracteres generales del arte de concepto son suficientemente conocidos: la
renuncia al tradicional objeto artístico como artículo de lujo, permanente, con cualidades
únicas,· es decir, la crítica de la condición aurática de la obra de arte; el acento fortísimo
en las ideas, que llega hasta el punto de definir la conversión de un objeto en obra de arte
no a partir de su cualidad estética, sino de la idea que precede a su realización; la
pertenencia de la reflexión teórica a la misma obra de arte o, en algunos casos, la
3 Jiménez, J. "Un arte dislocado", en: Revista de occidente, n° 225, febrero 2000, p. 16.
4 Kosuth, J.; "Arte y filosofía, 1y H", op. cito p. 66: "La función del arte, como cuestión, fue originalmente
planteada por Marcel Duchamp. [... ] Con los ready-mades el arte cambió su enfoque de la forma del lenguaje
a lo que se decía. Lo cual significa que Duchamp cambió la naturaleza del arte de una cuestión de morfología
a una de función. Este cambio -de la "apariencia" a la "concepción"· fue el principio del arte "moderno" y el
principio del arte conceptual. Todo arte (después de Duchamp) es conceptual (en su naturaleza) porque el arte
sólo existe conceptualmente".
5 Hegel; Lecciones sobre la estética. Barcelona: Akal, 1989, p. 14.
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identificación entre ellas;6la importancia primordial de la relación entre el lenguaje y el
arte; la crítica del carácter sensible y material de la obra de arte, etc., etc. Todos éstos
son caracteres generales que afectan, de un modo u otro, al arte de concepto desde sus
inicios en los años sesenta con Weiner, Kosuth, Barry, el grupo Art & Languaje, etc.,
hasta sus consecuencias en las tenden~ias neoconceptuales de los ochenta y noventa.
Sin embargo, y como es evidente, esos caracteres generales no están recogidos del
mismo modo en todos los representantes del arte conceptual, ni en sus diferentes etapas.
Porque, por supuesto, es posible distinguir etapas en el arte de concepto. Si en un primer
momento, el elemento de desmaterialización era primordial y se confería una prioridad
desmesurada a la idea sobre la realización, en momentos posteriores, como ha escrito
Simón Marchán, "ya no se defiende un anfiobjetualismo a ultranza y se aprecia un
retorno matizado al objeto en una dirección hacia los «nuevos medios» JI. 7 En realidad,
ésta es la clave que me interesa, la relación entre la actitud anti-objeto, el énfasis en la
idea y la desmaterialización de la obra, por un lado, y la vuelta razonada a lo sensible, a
10 material, aunque esté mediada por esos primeros rasgos idealistas. Con ello, el
contexto en el que nos estamos moviendo es el de la dialéctica más clásica, el de la
cuestión filosófica por excelencia desde sus orígenes en Grecia, la relación entre la idea
y lo sensible, entre el concepto y el objeto.
En el que se suele considerar el texto clave para entender el conceptualismo en sus
momentos iniciales, el "Art after Philosophy" de Kosuth de 1969, aparecía citada una
frase de Sol LeWitt que hoy día ya casi ha adquirido los caracteres de clásica: "La idea
se convierte en una máquina que produce arte".8 El texto completo de LeWitt decía: "En
el arte conceptual la idea o concepto es el aspecto más importante de la obra... Toda la
planificación y decisiones se hacen por adelantado y la ejecución es un asunto rutinario.
La idea se convierte en la máquina que hace arte".9 Es importante entender esta
referencia de Kosuth a LeWitt, porque ya en ella se percibe elnacimiento problemático
de las tesis más radicales del arte conceptual.
Kosuth toma la idea de LeWitt para ilustrar su noción del arte como tautología, es
decir, las obras de arte serían proposiciones analíticas que no proporcionan información
sobre ningún hecho, sino que se mostrarían como una proposición presentada dentro del
contexto del arte como comentario artístico. Con ello, según Kosuth, "lo que el arte tiene
en común con la lógica y las matemáticas es ser una tautología; es decir, la «idea
artística» (u «obra») y el arte son lo mismo y puede ser apreciada en cuanto arte sin salir
del contexto artístico para su verificación" .10 Y, sin embargo, la idea de LeWitt en
ningún caso pretendía llegar a este concepto lógico y tautológico del arte, lo que
explicaría que Kosuth se sintiera mucho más influido por Duchamp, Ad Reinhardt o
6 Ese carácter del arte conceptual lo ha expresado Francisca Pérez Carreño de un modo lo suficientemente
explícito: "no es posible entender la teoría sobre el arte sin las obras, ni las obras sin la teoría". Pérez Carreño,
F. "Teoría y experiencia estética en el arte conceptual", en: La Balsa de la Medusa, n° 58,1998, p. 133.
7 Marchán Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Madrid: Akal, 71997, p. 253.
8 Kosuth, J.~ HArte y filosofía, 1 y II". Op. cit. p. '63.
9 LeWitt, S.; "Paragraphs on Conceptual Art", en: Artforum, V, junio 1967, p. 80. Tomado de: SMml, R;
"Arte conceptual", en: Stangos, N. (Comp.); Conceptos de arte moderno. Madrid: Alianza, 1986, p. 215.
10 Kosuth, J.; HArte y filosofía, 1 y II". Op. cit. p. 69.
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Donald Judd que por el propio LeWitt. 11 Si Kosuth exige ese momento común del arte
con la lógica, LeWitt también solicita cierta lógica... pero de lo irracional. En tres de sus
"Sentencias sobre arte conceptual", de 1968, LeWitt escribía: "3. Los juicios ilógicos
conducen a experiencias nuevas. 4. El arte formalista es esencialmente racional. 5. Los
pensamientos irracionales deben ser seguidos con fidelidad absoluta y lógica".12 Es este
momento ilógico, irracional, si se quiere, el que verdaderamente interesaba a Sol LeWitt,
un momento que se encuentra bastante lejos de ese idealismo de Kosuth.
En realidad, todo esto no sólo afecta a Sol LeWitt, sino al arte abstracto en general. 13
Las obras de Sol LeWitt, pensando sobre todo en esas Variaciones de cubos abiertos
incompletos, de 1974, han sido interpretadas habitualmente como manifestaciones
racionalistas, matemáticas, lógicas, pero es que, en general, la abstracción ha sido
considerada por numerosos teóricos como "la necesaria consecuencia del progreso
triunfante de la racionalidad" .14 En este sentido, al arte se liberaría de la misión de
describir el universo, de las demandas de la realidad perceptiva, y el artista representaría
sobre todo el momento cognitivo como tal. En referencia a Sol LeWitt, Donald Kuspit
establecía en este sentido una relación explícita entre la idea de pura inteligibilidad y la
noción de trascendencia. La realidad visual, como modelo clásico del arte, habría sido
sustituida por la lógica y la matemática, y su agente, el entendimiento.
El problema consiste en que si hablamos de lógica, de matemática, de entendimiento,
entonces necesariamente hemos de incluir una cierta economía del pensamiento, incluso
del lenguaje. La lógica "se basa precisamente en la capacidad de abreviar, de bosquejar,
de condensar, de ser capaz de sugerir una expansión con sólo los primeros dos o tres
términos, de abarcar amplios espacios aritméticos con un puñado de elipsis, de utilizar,
en resumen, la noción de etcétera" .15 LeWitt, en cambio, pensando ahora sobre todo en
la serie de sus Cubos abiertos incompletos, aplica constantemente su principio a todos
los casos; presenta, si quiere decirse así, ejemplos constantes: manifiesta la idea
mostrando los ejemplos, las distintas versiones, serializando. Él renuncia al resumen, a
un principio único que remita al todo. Es un mundo donde dominan los ejemplos, donde
la ley no es presentada en un formato único, sino en la multitud de sus posibles
aplicaciones. Así se entienden esas referencias de LeWitt en sus "Sentencias sobre arte
conceptual" a la lógica de lo irracional, a la necesidad de dejar continuar el proceso, al
momento de método, orden o sistema detrás de la aparente irracionalidad de la serie. Es,
utilizando palabras de Rosalind Krauss, la sistematización de la compulsión, o, de otro
modo, la tranquilidad de la intranquilidad. En este sentido entendía LeWitt su noción de
que la idea es una máquina que produce arte: remite al proceso, a la serie, al sistema, al
11 Kosuth, J.; "Arte y filosofía, 1 y 11". Op. cit. p. 78: "Terry Atkinson ha sugerido, y estoy de acuerdo con
él, que Sol LeWitt es el gran responsable de la creación de un ambiente que hiciese, si no concebible, al menos
aceptable nuestro arte. (Sin embargo, quiero apresurarme a añadir que, personalmente, me influyó mucho más
Ad Reinhardt, Duchamp, a través de Johns y Morris, y Donald Judd, que no LeWitt)".
12 LeWitt, S.; "Sentencias sobre arte conceptual" (1968), en: Art-Language, 1, 1969. Reproducido en:
Marchán Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Madrid: Akal, 71997, p. 414.
13 Sigo para estas ideas a ROSALIND KRAUSS; "LeWitt en progresión" (1977), en: Krauss, R.; La originalidad de
la vanguardia y otros nlitos nlodernos. Madrid: Alianza, 1996, pp. 259-273.
14 Ibid. p. 262.
15 Ibid. p. 268.
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cúmulo de manifestaciones y ejemplos, como sus cubos, a la paradoja, a lo
contradictorio. Esta es su "idea", no la que luego entenderá Kosuth, el idealismo de la
forma única, no de la serie compulsiva.
Por ello ese momento sin final de las series es determinante en LeWitt, siendo
tremendamente coherente con sus obras en sus escritos: "por cada obra de arte que se
materializa hay muchas variaciones que no se materializan",16 escribía en la sentencia
12, o, de otro modo, ninguna ley, por muy universal, lógica, general que sea, abarca
todos los casos. De ahí la sistematización de la compulsión, la intranquilidad de la
tranquilidad, la cadena aparentemente infinita de manifestaciones. Y esto no afecta
únicamente a LeWitt, sino a toda su generación: Judd, Morris, Smithson, etc. incidirán
también en el momento de repetición, de serialización, de un orden entendido, con
palabras de Donald Judd como "poner una cosa detrás de otra". Rosalind Krauss lo
resumía así: "fue una década extraordinaria en la que proliferaron los objetos dispuestos
en cadenas aparentemente infinitas y obsesivas, cada uno de ellos en correspondencia
con otro: una cadena en la que todo estaba vinculado a todo, pero en la que nada era
referencial".17 El propio Mel Bochner, en un texto de 1967 titulado "Arte serial,
sistemas, solipsismo" donde mostraba la importancia para su tiempo del arte serial,
comentaba la obra serial de Sol LeWitt escribiendo: "Controlando de una manera tan
rígida la concepción de la obra y no ajustándola nunca a ideas predeterminadas sobre el
aspecto que debería tener una obra de arte, LeWitt consigue una desgregación perceptual
del orden conceptual en caos visual".18
Lo importante de todo esto es tener claro que nos encontramos en un primer
momento, un primer mundo (y me interesa llamarlo así, por lo que se verá) donde la
aparente lógica, la aparente sistematización de las ideas es representada mediante la
multitud de casos particulares. Se acude a la serie, a la repetición, al momento de
progreso, precisamente para incidir en ese elemento compulsivo del sistema. Es la
racionalidad de lo irracional, como mostraba LeWitt, un momento preconceptual,
minimalista, donde todavía no se llega al riguroso talante idealista de Kosuth. En este
sentido, este primer mundo, el de las series, el de la cadena de casos, sería muy similar
en su funcionamiento al de la realida.d perceptiva y sensible. También ahí, y sobre todo
ahí, domina la pluralidad de los casos, la multiplicación de los ejemplos. La realidad se
basa en los caracteres de pluralidad, no en la unicidad de la idea o el concepto.
Si éste es un primer mundo, con los caracteres expuestos y situado alrededor de Sol
LeWitt, el segundo mundo vendría representado por las tesis más rigurosas, idealistas,
de los inicios del arte de concepto. Son las ideas que abogan por la progresiva
desmaterialización del objeto artístico, el énfasis prioritario en la teoría y el lenguaje, la
superación del elemento sensible y físico de la obra, o, en general, la afi~mación de que,
para hacer arte, únicamente es necesaria la idea. Son las concepciones del primer Kosuth
sobre el arte como tautología, donde lo determinante es la autorreflexión constante del
arte sobre sí mismo y que llevan a una separación entre estética y arte permitida por una
16 LeWitt, S.; "Sentencias sobre arte conceptual" (1968). Op. cito p. 414.
17 Krauss, R.; "LeWitt en progresión". Op. cito p. 272.
18 Bochner, M.; "Arte serial, sistemas, solipsismo" (1967). Reproducido en parte en: MARCHÁN F!z, S.; Del
arte objetual al arte de concepto. Op. cito p. 385.
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separación previa entre percepción y concepto. Lo artístico sería el concepto, no la
cualidad formal, con lo que es indiferente la técnica, el material o la forma que se utilice
para representarlo, llegando a considerarse prescindible el mismo hecho de la realización
material favoreciendo la reducción a lo mental. Es un modelo que culmina en posiciones
id~alistas, subjetivistas y solipsistas que, por supuesto, han tenido su expresión más dura
en los postulados teóricos de los propios artistas (con Kosuth a la cabeza), mucho m.ás
que' en las prácticas artísticas de esos mismos autores: es difícil eludir el elemento
material, por muy tenue o lingüístico que sea.
Sería éste un segundo mundo, suprasensible, donde la naturaleza física de la obra
queda en un oscuro segundo plano: se acude a los proyectos, a los documentos, a las
fotografías, a los mapas, al empleo de espacios en revistas y periódicos (Kosuth), etc.,
tratando de eludir constantemente ese elemento aurático del material artístico clásico.
Por supuesto, el protagonismo principal lo tendrá el lenguaje, llegando hasta el punto,
con el grupo Art & Language, de no utilizar otro material que no fuese la impresión
sobre el papel. En este sentido, como decía Rosenberg en "Arte y palabras", "no es
exagerado decir que hoy en día los cuadros se "ven" con los oídos".19
Y, sin embargo, estas ideas, que culminan en todo tipo de mentalismos y solipsismos,
remiten únicamente a esas posturas iniciales del arte de concepto, las versiones más
puristas, si Se quiere. Pero todo el arte de concepto no se reduce a este modelo lingüístico
y tautológico de los planteamientos iniciales, por ejemplo, de Kosuth, planteamientos, y
hay que insistir en ello, que se encuentran muc,ho más en las propuestas teóricas que en
las prácticas artísticas de los mismos autores. Como ha visto claramente Simón
Marchán, habría una segunda versión del "concepto", donde la prioridad la tiene el
proyecto, los juegos de asociaciones y comparaciones entre el concepto y la percepción,
y que, por tanto, no elimina la materialización del objeto artístico. Sólo en los casos
extremos de la línea lingüística del arte de concepto se abandona totalmente la
materialidad del objeto. La mayoría de las veces, por contra, de lo que se trata "por
encima de un antiobjetualismo a ultranza e indiscriminado, es de desplazar el énfasis
~obre el objeto a favor de la concepción y del proyecto, de la conducta perceptiva,
imaginativa o creativa del receptor. Incluso en los casos más extremos no puede darse
una desmaterialización completa, pues las palabras escritas u orales son también
"objetos culturales", perceptivos, a las que se les atribuye una significación".2o
En este sentido, no deja de ser curioso que Robert Smith, en su artículo "Arte
conceptual" de la compilación editada por Nikos Stangos diga del Kilómetro vertical en
tierra de Walter de Maria de 1977 (una barra de latón de un kilómetro enterrada en el
suelo de la que sólo se ve su extremo superior) que "a pesar de su materialidad y de su
tamaño, la obra existe sobre todo en la mente del espectador, aunque esa existencia se
intensifique considerablemente por el hecho de saber que tan grandiosa concepción se
ha llevado realmente a cabo".21 En el fondo, la tesis de Smith es que la barra enterrada
19 Rosenberg, H.; "Arte y palabras" (1969), en: Battcock, G. (Ed.); La idea como arte. Docum,entos sobre
el arte conceptual. Barcelona: Gustavo Gili, 1977, p. 119.
20 Cfr. Marchán Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Op. cito p. 251-2.
21 Smith, R; "Arte conceptual", en: Stangos, N. (Comp.); Conceptos de arte moderno. Madrid: Alianza,
1986, p. 218.
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es un objeto físico, mientras que la experiencia artística, la obra de arte, sería la
experiencia mental de esa barra. 22 Es un mentalismo desmesurado, una concepción
dualista en la que "conceptual" ha pasado a identificarse con "mental". Y ésa es una
lectura apresurada del arte de concepto, porque trata de entender con los planteamientos
del conceptualismo más radical, el de sus inicios, otras obras y autores que, claramente,
como es el caso del Kilómetro en tierra, no están situados en esa concepción. Dicho de
un modo lo suficientemente claro: no todo lo que no se 've es conceptual, ni siquiera
mental. Decir que la obra de Wa~ter de Maria sólo existe en la mente del espectador es,
precisamente, romper el sentido de la obra..
y es que, ya desde sus inicios, es difícil mantener esta idea mentalista referida al arte
de concepto. Si Kosuth en sus escritos más radicales postulaba ese arte de la idea como
protagonista, ya Mel Bochner escribía en un párrafo fundamental: "Por una serie de
razones a mí no me gusta el término Arte Conceptual. La connotación de una fácil
dicotomía con la percepción es demasiado obvia e inadecuada. Una implicación
desafortunada es que hay una especie de salto mítico y mágico de un nivel de existencia
hacia otro; como si mediante la creación de la ficción original, su existencia no empírica
esencial se convirtiera en un valor positivo' (trascendente) a ser alcanzado. Ninguna
cantidad de calificaciones (documentación) puede cambiar la situación de que fuera de
la palabra hablada no existe el pensamiento sin una base que lo sostenga".23 De un modo
quizá más tajante, Robert Barry, el artista que en sus inicios dejaba escapar'pequeñas
cantidades de gases inertes y trataba de fotografiar su dispersión, imposible de registrar,
escribía: "Intento no manipular la realidad... Lo que s'uceda, sucederá. Que las cosas sean
como tienen que ser".24 Ambos párrafos son muestras de que, ya desde sus inicios, el
idealismo y mentalismo del arte de concepto son algo muy relativo. Por todos los lados
se cuelan restos materiales, sensibles, "reales". En este sentido, el texto de Bochner es
definitivo: nada de saltos míticos, nada de pensamientos sin bases que los sostengan, por
muy tenues que sean.
Esto no quiere decir que estos artistas olviden la importancia de la idea o del
concepto, únicamente que la desmaterialización extrema, el antiobjeto radical, no
entraba en sus planes. Son precisamente estos planteamientos de conceptualismo no
radical los que tendrán las consecuencias más importantes, los que llevarán las
tendencias conceptuales a los ochenta y noventa. El arte continúa interrogándose a sí
mismo, la idea y el concepto siguen siendo elementos principales, el objeto artístico
clásico permanece muchas veces en el punto de mira, la conexión entre el arte y su teoría
mantiene su papel central, y, sin embargo, esas cuestiones se plantean ahora utilizando
el elemento sensible y material que en un primer momento se trataba de desalojar. Es
una inversión en toda regla: mostrar la idea precisamente a través de la no idea. Pero ya
no a través de los ejemplos,·de las repeticiones y series que veíamos en Sol LeWitt. No
22 Las críticas' a la idea de Smith las ha desarrollado Francisca Pérez Carreño en "Teoría y experiencia
estética en el arte conceptual". Op. cito p. 142 ss.
23 Bochner, M.; "Arte serial, sistemas, sol:ipsismo" (1970). En: MARCHÁN FIZ, S.; Del arte objetual al arte de
concepto. Op. cit. p. 413.
24 Cita tomada de: SMITH, R; "Arte conceptual", en: STANGOS, N. (COMP.); Conceptos de arte moderno. Op. cito
p.216.
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se olvida en ningún momento el sentido de la idea y del concepto, no se olvida la fuerza
de ese segundo mundo suprasensible, pero ahora se pretende un tercero, un tercer
contexto que engulla y asuma los dos anteriores, tanto el de las series de LeWitt como
el de las ideas del conceptualismo radical.
Lo visible, lo perceptible, las imágenes regresan al primer plano. Se sigue utilizando
el lenguaje, aunque no de modo independiente, los nuevos medios aparecen con toda su
fuerza y, en conjunto, se produce una unión entre lo conceptual y lo visual que intenta
explotar al máximo tanto la fuerza de la idea como la de las imágenes o materiales sobre
los que se apoya. Es una pretensión de abarcar la realidad en todas sus manifestaciones,
sin olvidar ninguna, mostrando los entramados de conexiones y relaciones entre las ideas
y sus plurales manifestaciones. Con palabras de Marchán, "el conceptualismo deriva
cada vez más a un objetivismo preocupado por el análisis":25 se trata de mostrar al arte
operando sobre lo pensado y lo percibido, intentar exprimir al máximo las relaciones
entre concepto y objeto que muestren, precisamente, la complejidad de lo real.
Como figura de este tercer momento, este tercer mundo donde se superan las
dualidades precisamente para presentar la fuerza y complejidad de la unión concepto-
objeto, nada mejor que el ejemplo clásico, el que aparece siempre que se habla de arte
conceptual: la obra Una y tres sillas del propio Kosuth (presentación de un objeto -la
silla-, su fotografía y su definición del diccionario). El ejemplo es espléndido porque
permite mostrar la relación con los dos mundos anteriores: si en LeWitt los cubos se
serializaban, mostrando en sus diversas formas los ejemplos de una misma idea, si en el
mundo suprasensible del conceptualismo radical únicamente se habría incidido en la
idea de silla, desmaterializada, alejada de sus imágenes, ahora Kosuth (y no olvidar que,
es una obra del año 65), al mostrar los tres niveles, presenta la univocidad de la idea
precisamente a través de la pluralidad de sus manifestaciones. Tan real es el objeto
sensible como su imagen o su definición. Se sigue eliminando toda ambigüedad, pero
ahora a través de la diversidad de las representaciones. La serie, como lo era la de
LeWitt, ya no está formada por ejemplos del mismo tipo que remiten a una idea o
concepto únicos; ahora los ejemplos, los niveles son distintos, aunque la idea siga siendo
la misma. La realidad se muestra precisamente en toda su complejidad, en todas sus
posibilidades, y lo hace precisamente cuando la idea ha bajado de las alturas y se ha
presentado en colaboración con sus múltiples manifestaciones.
En este tercer mundo, por último, no hay que olvidar la relación entre sus figuras y
asuntos mucho más vitales. Si el objetivo consiste en actuar sobre lo real, en mostrar sus
posibilidades, en permitir precisamente que el receptor de la obra se inmiscuya en el
proyecto, las connotaciones, por ejemplo, sociales, son evidentes: nada de situación
pasiva ante lo real, sino constante búsqueda de sus posibilidades. De ahí las referencias
a problemas sociales, vitales, de muchos de los artistas neoconceptuales posteriores, sin
olvidar en muchos casos el elemento irónico o metafórico, incluso de humor, de
muestras de equivocidad o contradicción en lo real. Si se trata de explotar al máximo
tanto al pensamiento como a lo real, no pueden pasarse por alto ningún medio.
Sol LeWitt y el tema de la serialización mostraban un primer mundo donde la idea
era presentada a través de sus múltiples, infinitos ejemplos. El conceptualismo radical
25 Marchán Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Op. cit. p. 264.
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presentaba un mundo suprasensible en el que idealismo y solipsismo campeaban a sus
anchas. Un último momento ha alcanzado un tercer mundo en el que se asume tanto la
relación con los otros dos como la fuerza de las conexiones entre las ideas o conceptos
y sus registros sensibles, materiales. Pues bien, el autor que mejor ha pensado la relación
entre estos tres mundos es Hegel. Y no precisamente en su Estética, sino en la
Fenomenología del espíritu, en el capítulo titulado "Fuerza y entendimiento, fenómeno
y mundo suprasensible", donde aparece una de las figuras más apasionantes, extrañas y
a la vez complicadas de la historia de la filosofía: la del mundo invertido.
En realidad, la relación de Hegel con la abstracción se remonta a los comienzos de
ésta. No hay que olvidar que la primera oleada de abstracción pura en el siglo XX se
basaba en esa pretensión casi imposible de hacer obras que trataran sobre la nada. Los
ejemplos claros son Mondrian y Malevich. Se pretendía pintar algo que mostrara al Ser
sin determinaciones, en tanto que en ese momento de purificación, el Ser es idéntico a
la Nada: ése es precisamente el comienzo de la Ciencia de la Lógica de Hegel. Por ello,
en sus escritos Mondrian invoca constantemente a Hegel, su "equilibrio dinámico"
traduce el "llegar a ser", el "devenir" hegeliano. Rosalind Krauss lo ha expuesto de
modo tajante: "No hay manera de penetrar en su arte [de Mondrian] sin asimilar el
absoluto grado de abstracción de la lógica de Hegel".26
Al margen de estas conexiones concretas, la relación con Hegel es fundamental en
momentos diversos de la historia del arte contemporáneo y, de un modo general, se
puede establecer mediante ese proceso (en el que ha insistido Danta últimamente, sin
ocultar la relación entre Hegel y Kosuth27) por el cual el arte en su progreso tiende a la
autorreflexión, a la autoconciencia, a la pregunta por sí mismo. Pero esto no remite
únicamente a la Estética hegeliana, sino al conjunto del sistema, un sistema que, de
modo explícito en las primeras secciones de la Fenomenología del espíritu, progresa de
conciencia a autoconciencia, o, mejor, trata de investigar cómo es posible que la
conciencia sea autoconciencia, cómo la conciencia llega a ser consciente de que es
autoconciencia. El paralelismo con ese giro del arte desde las vanguardias clásicas, el
giro hacia sí mismo, hacia la pregunta por su propia esencia, es incuestionable. La figura
del mundo invertido explicaría este paralelismo de un modo más concreto.
Según Hegel, y corrigiendo a la tradición metafísica clásica de raíces platónicas, no
habría únicamente un mundo sensible (el de lo inmediato, el de lo percibido, el de las
apariencias) y un mundo suprasensible que daría sentido al primero (el de las leyes, el
de las ideas, el de lo permanente), sino que a ellos se le añadiría un tercer mundo,
también suprasensible pero distinto del segundo, que sería realmente el mundo
verdadero. Este tercer mundo es lo que Hegel llama mundo invertido.
26 Krauss, R.; "Una lectura abstracta de Jackson Pollock", en: K.rauss, R.; La originalidad de la vanguardia
y otros mitos 1110dernos. Op. cito p. 254.
27 Danta, A. C.~ Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia. Op. cito p. 35:
"En una entrevista del año 1969 el artista conceptual Joseph Kosuth afirmó que la única tarea para un artista
de nuestro tiempo «era investigar la naturaleza misma del arte». Esto -suena muy parecido a la línea de Hegel
que dio soporte a mi propia visión sobre el fin del arte: «El arte nos invita a la contemplación reflexiva, pero
no con el fin de producir nuevamente arte, sino para conocer científicamente lo que es el arte»".
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El segundo mundo, el suprasensible mundo de las ideas platónicas, sería un reino de
leyes, un "tranquilo reino de leyes" ,28 dice Hegel, donde la pluralidad, el dinamismo, la
diferencia del mundo sensible habría desaparecido. Tiene pretensiones de ser la verdad
del mundo sensible, el de las apariencias, cuando, en realidad, se caracteriza
precisamente por desconfiar de él, por rechazar instintivamente lo inmediato, cuando la
misma noción de inmediatez aparece trucada. Como ha visto Clément Rosset en un libro
espléndido, "se desconfía de lo inmediato precisamente porque se duda de que sea
efectivamente inmediato. Este inmediato se da como primero, pero, ¿no será más bien
segundo?",29 es decir, ¿no habrá un primero, realmente primero que le dé sentido, un
mundo ideal, verdadero, etc., etc.? Ese sería el mundo de las leyes, de las permanencias,
del entendimiento, mundo que fallaría precisamente en su principal intención: dar
sentido de lo real.
Las leyes, las ideas, lo permanente no son la verdadera realidad, precisamente porque
les falta la realidad misma. Esa era la debilidad del mundo de las ideas, y es la crítica ya
clásica que le hacía Aristóteles a Platón: el mundo suprasensible está contrapuesto al
sensible, no es más que, en términos de Hegel, una contraimagen. Como afirma
Gadamer, "lo que precisamente le falta a esta concepción platónico-galileica del
tranquilo reino de las leyes o de la legalidad una y unitaria, es la realidad misma, el
alterarse en tanto que tal. Hegel habla, a este respecto, de la absolutez del cambio, osea,
el principio de la alteración".3o El supuesto mundo verdadero, el suprasensible, pretendía
ser la realidad del percibido prescindiendo precisamente del cambio y la alteración, los
elementos que definen la esencia de la realidad percibida. La contradicción no puede ser
mayor.
El paso que da el entendimiento al construir la supuesta verdad del mundo de las
leyes (y Hegel, más que en el mundo suprasensible platónico está pensando en la ciencia,
en las leyes científicas que explicarían el mundo natural) es sólo un primer paso, no la
verdad completa. El reino de las leyes, el tranquilo reino de leyes, no puede incluir jamás
el todo de la apariencia, ya que ninguna apariencia es un caso puro de una ley, en tanto
exige otras leyes, exige la multiplicación de las leyes. Así se explicaría que LeWiu y su
generación, intentando mostrar las referencias de una idea única, acudieran a la
serialización, a la pluralidad infinita de los momentos: sería, con palabras de Hegel, la
tranquila imagen del constante cambio, donde no puede haber un final. El siguiente paso
lo daría el conceptualismo en sus comienzos, por lo menos en su parte teórica,
intentando directamente exponer la idea sin acudir a elementos materiales, sin restos de
sensibilidad.
Para exponer la complejidad de lo real en todas sus ,manifestaciones habría que
acudir a otro mundo en el que no desaparecieran la alteración y el movimiento, pero
tampoco las ideas y principios aglutinadores. Sin entrar con detalle en la complejidad de
la figura, esto es lo que Hegel llama mundo invertido: un mundo que incluya la idea y
lo individual, la idea y la apariencia, y que se dé precisamente en éste, no en un
28 Hegel; Phiinomenologie des Geistes. Frankfurt am Main: Suhrkamp (Werke, 3),1986, p. 120.
29 Rosset, C.; Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusión. Barcelona: Tusquets, 1993, p. 56.
30 Gadamer, H.-G.; "Hegel y el mundo invertido", en: GADAMER, H.-G.; La dialéctica de Hegel. Cinco
ensayos hermenéuticos. Madrid: Cátedra, 1981, p. 61.
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suprasensible celestial. AsÍ, la apariencia no tendrá su verdad en un mundo ajeno, sino
en sí misma, y por ello dice Hegel que "la verdad de lo sensible y lo percibido es ser
apariencia. Lo suprasensible es así la apariencia en cuanto apariencia".31 Lo real es más
que simples casos de leyes, incluye la ley y su inversión, lo cambiante y el principio del
cambio, "el verdadero mundo es más bien ambas cosas, la verdad proyectada como ideal
y su propia inversión".32
Este mundo invertido sería el que se mostraría paralelo al del arte conceptual una vez
superadas las tesis iniciales más radicales, que representarían a su vez el mundo
suprasensible en su sentido clásico, platónico. Del mismo modo que Bochner presentaba
como desafortunada esa concepción que nos habla de "una especie de salto mítico y
mágico de un nivel de existencia hacia otro", también Hegel tacha de superficial el
considerar que "una cosa sea la apariencia y otra lo en sí".33 Del mismo que Barry
insistía en no manipular la realidad y dejar que "las cosas sean como tienen que ser",
también Hegel dice que lo suprasensible es la apariencia como apariencia, la apariencia
fenoménica considerada precisamente en su momento de desaparición. En una nota
personal decía Hegel que "el gran ardid es que las cosas sean como son, que no hay que
ir más allá de ellas, sino simplemente tomarlas en su fenomenalidad, en vez de ponerlas
como cosas en sí. La esencia de la esencia es manifiestarse y la manifestación es
manifestación de la esencia".34 Es decir, que no hay que buscar el mundo invertido en
otro mundo, sino que se halla en éste, que es a la vez él mismo y su otro, la .ley y su
inversión.
Ese gran ardid de lo real, el hecho de que las cosas sean como son, en toda su
complejidad, es precisamente lo que habría que tratar de mostrar, y el arte sería uno de
los medios principales para hacerlo, un arte que admita conscientemente ese ardid, que
sea consciente de que tanto lo material como lo conceptual, la apariencia como la esencia
forman parte del mismo mundo. En este sentido, las tres sillas de Kosuth se mostrarían
accediendo a la realidad "silla" en su momento material, en su momento de
representación, la fotografía, yen su momento de definición: jugarían, precisamente, con
las múltiples formas de darse lo real, que en su inversión incluye tanto lo material como
lo conceptual, el signo como la imagen, mostrando cómo el hecho de acceder a la
conjunción de mundos es precisamente aquello que mayores consecuencias ofrece.
Clément Rosset afirma que, en el fondo, el planteamiento hegeliano es el colmo de
la ilusión metafísica: por lo menos Platón no intentaba esconder el mundo suprasensible.
Frente a él, Hegel seguiría concibiendo un mundo suprasensible, seguiría robándonos lo
inmediato, pero habría escondido eso suprasensible en el mejor lugar posible, el mundo
sensible, el real. "No cabe soñar en un escondrijo mejor", escribe Rosset,35 Sin entrar con
detalle en el apasionante planteamiento de Hegel, ni tampoco en el de Rosset, lo que es
evidente es que con el mundo invertido tenemos la imagen de un mundo que incluye las
31 Hegel; Phiinomenologie des Geistes. Op. cit. p. 118.
32 Gadamer, H.-G.; "Hegel y el mundo invertido". Op. cit. p. 68.
33 Hegel; Phiinonlenologie des Geistes. Op. cit. p. 129.
34 Hyppolite, 1.; Génesis y estructura de la Fenomenología del espíritu de Hegel. Barcelona: Península,
1974, p. 115.
35 Rosset, C.; Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusión. Op. cit. p. 67.
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ideas y sus inversiones, los conceptos y sus manifestaciones, con el fin de intentar
mostrar en todo su sentido la complejidad de lo real, sin recluirse en los puros juegos de
apariencias, pero tampoco en los celestiales mundos de las ideas, sean las platónicas,
sean las del conceptualismo más radical.
Si este planteamiento es correcto, si es cierto que se da ese paralelismo entre,
primero, el mundo de las apariencias hegeliano, que rompen con su dinamismo la
tranquilidad de las leyes, y el de la serialización en LeWiu y su generación; segundo,
entre el mundo suprasensible platónico y el del conceptualismo más radical; y tercero,
entre el mundo invertido y el del arte de concepto en sus variantes menos puristas (y más
interesantes), de lo que se trataría ahora es de ver para qué nos sirve. No es suficiente
con mostrar que hay un paralelismo, sino de aprovecharlo para intentar comprender el
mayor número de significados de la realidad artística. En este sentido, lo interesante está
en ver cómo culmina Hegel su desarrollo.
El objetivo de Hegel en la primera sección de la Fenomenología es el progreso de
conciencia a autoconciencia. Para ello ha desarrollado la figura del mundo invertido, en
tanto el mundo suprasensible, no sensible, es sólo un momento de lo real. Lo que se
necesita es ese momento que incluya lo sensible y sus leyes, lo material y sus conceptos,
la conciencia y la autoconciencia, y puestos conjuntamente, a la vez, no formando dos
mundos que, como escribía Bochner, suponen una especie de salto mítico. En este
sentido, según Hegel, lo verdaderamente real sería la vida.
Lo viviente es algo que se vuelve sobre sí mismo, que incluye las leyes y sus
inversiones, en tanto que simultáneamente y sin posibilidad de separación pensamos las
leyes y procesos que regulan lo orgánico, pero, a la vez, lo entendemos como viviente,
como un comportarse del organismo mismo consigo mismo. Así, en lo viviente las
diferencias y las identidades, las determinaciones y sus leyes se dan conjuntamente en
un juego donde las diferencias se diluyen y las identidades se diversifican. Como escribe
Gadamer, "lo que nosotros consideramos como viviente, lo tenemos que ver
efectivamente, en un sentido decisivo, como un sí mismo. Pero "sí mismo" significa:
autoidentidad en la indiferenciación y autodiferencia. El modo de ser de 10 viviente
corresponde, en este aspecto, al modo de ser del saber mismo, que entiende o comprende
a lo viviente. Pues también la conciencia del ser sí mismo tiene idéntica estructura de un
diferenciar que no es tal diferenciar. Con ello queda fundamentalmente completada la
transición a la autoconciencia".36 La conciencia es conciencia de sí misma del mismo
modo que lo viviente siente a lo vivente, se entiende como un sí mismo: lo vivo se
caracteriza precisamente por el relacionarse consigo mismo, por el automovimiento.
Lo importante de este planteamiento es que Hegel, después de haber mostrado que el
mundo que un idealista consideraría invertido (porque no todo en él, ni mucho menos,
son casos puros que respeten la universalidad de la ley) es precisamente el mundo real,
asume esa realidad, donde necesariamente debe darse vida, y muestra a ésta, a la vida,
como la mediación explícita entre conciencia y autoconciencia. Hegel 10 concreta
diciendo que la vida es "el todo que se desarrolla y diluye su desarrollo, y se mantiene
simplemente en este movimiento",37 es decir, el lugar donde las leyes y sus inversiones
36 Gadamer, H.-G.; "Hegel y el mundo invertido". Op. cito p. 73.
37 Hegel; Phanomenologie des Geistes. Op. cito p. ]42.
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(lo general y lo particular) se presentan simultáneamente en el proceso de relacionarse
consigo mismo de lo viviente. Y precisamente en el proceso está la clave.
Volviendo al arte de concepto, dejando atrás su lado más purista, lo que está claro es
que, de un modo u otro, se fue produciendo poco a poco un giro en el que el lenguaje se
ha venido utilizando como medio para atraer la atención sobre aspectos claramente
vitales y sociales, además de, por supuesto, sobre la relación del arte consigo mismo.
Huebler y Hans Haacke en sus referencias políticas o existenciales (los "secretos
auténticos" de Huebler, el Sistema social en tiempo real de Haacke); el lenguaje
utilizado, de un modo u otro, unido a los propios cuerpos de los artistas (Vitto Acconci,
Chris Burden, Gilbert y George) , y, quizá sobre todo, esa vertiente empírico-medial
(Becher, Burgin, el propio Kosuth), en palabras de Marchán, que reivindicaría la
relevancia de la imagen, la percepción o la comunicación (con una conexión explícita
con los nuevos medios), todos ellos son consecuencias del conceptualismo más purista
que poco a poco amplían su espectro de visión mostrando una serie de referencias
antropológicas, vitales e incluso sociales asumiendo la relación entre la conciencia y la
autoconciencia artística. Esas referencias no remiten, por supuesto, únicamente a los
temas, a los contenidos, sino, sobre todo, a la relación con la propia obra de arte.
Si el arte conceptual no deja de ser un arte de conocimiento, todos esos juegos de
imágenes, de fotografías, de documentación, en sus diferentes modos y formatos, que
utilizan sus representantes, no tienen otra intención que mostrar a la realidad en toda su
complejidad. También aquí, como en Hegel, la clave está en el proceso, el proceso para
completar la obra, el proceso de la obra para comunicar, el proceso del espectador para
aumentar su conocimiento de 10 real: "El arte deviene un proceso permanente. Los
índices, ofrecidos por la obra, los elementos signaléticos, indicativos, lo inacabado,
provocan e impulsan el proceso productivo de la recepción-creación. En lugar de los
tradicionales objetos, el "conceptual" instaura procesos artísticos, es decir, procesos
comunicativos de un valor polifuncional, en los que el receptor, en vez de aceptar
pasivamente lo dado, protagoniza operaciones activas".38 Las referencias sociales, en
tanto lo que nos estamos jugando es nada más y nada menos que la inmersión en la
complejidad de lo real, son fáciles de ver. Porque esa inmersión es teórica, pero también
práctica, aunque sea una práctica perceptiva y creativa.
Los momentos de comunicación, de participación, de experimentación, tanto por
parte del creador como del receptor, tienen un fin eminentemente práctico, de teoría
práctica, si se quiere, donde las primeras concepciones más radicales de Kosuth parecer
haber desaparecido. Lo importante está en ver que, si tiene razón Hegel, estos caracteres
prácticos, vitales en el fondo y de un modo u otro, parten precisamente de asumir la
relación conciencia-autoconciencia. Es en ellos donde realmente se da el paso de
conciencia a autoconciencia, precisamente porque, como la vida en Hegel, son un
relacionarse consigo mismo donde las leyes y sus inversiones se muestran
indisolublemente unidas en los complejos procesuales. Tanto la idea como lo sensible,
tanto las leyes como los ejemplos que muchas veces las disuelven, tanto el concepto
como los juegos constantes de imágenes, de apariencias, todos ellos actúan
simultáneamente para darse mutuo sentido. Utilizando palabras de Hegel, cada uno de
38 Marchán FJz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Op. cit. p. 268.
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estos proyectos conceptuales, que intentan de un modo u otro penetrar en las
complejidades de lo real, forman en su unidad un todo que se desarrolla y diluye su
desarrollo, y se mantiene simplemente en este movimiento. Lo que ocurre es que eso es,
nada más y nada menos, la definición hegeliana de la vida.
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